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INTRODUCTION 
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I. 

 
Pour se convaincre de sa singularité, le genre humain — ou la par-

tie du genre humain qui s’arroge le droit de parler en son nom — 
élève des barrières autour de soi, se pose par contraste avec le reste 
des êtres animés. Certes, il a un mérite : celui d’exister. Au vu des 
nombreux échecs qu’enregistrent des organismes désireux de vivre ou 
de survivre, ce mérite est grand. Il le renforce dans sa conviction 
d’avoir réussi un exploit, d’être allé plus loin que quiconque, 
d’occuper une situation privilégiée dans la longue chaîne des êtres. 
Pourtant se penser unique et distinct n’est pas une condition de tout 
repos. Aussi éprouve-t-on continuellement le besoin de motiver cette 
unicité, d’affirmer cette distinction, de s’assurer qu’elles reflètent le 
cours nécessaire de l’univers et qu’elles sont définitives. 
L’exploration des espaces lointains, par les rencontres qu’elle suscite-
ra, modifiera peut-être un jour cet état de choses. En attendant les 
groupements humains ne cessent de se définir, de dire pourquoi ils 
sont ce qu’ils sont, humains et non pas animaux ou végétaux. Derrière 
le langage sobre des théories avancées à ce sujet, on pressent la fasci-
nation exercée par le problème des origines. La cause qui a déclenché 
l’éruption du genre humain en le séparant du monde animal et maté-
riel, l’écart qui permet à l’homme de se hausser au-dessus des autres 
espèces — ou d’autres fractions de l’humanité, primitifs, femmes, en-
fants, etc., réputées plus proches de l’animalité — sont les facettes de 
ce problème. La sortie de la nature, la formation d’un ordre à part, ar-
tificiel, représente maintenant la substance de sa solution, que l’on 
s’efforce de démontrer de mille façons. En même temps, la quête de 
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ce qui est le propre de l’homme, la rupture de la société et de la na-
ture, le rapport d’exclusion par lequel on démarque leurs domaines 
exclusifs jouent un rôle capital. La société est le domaine des hom-
mes, la nature, le domaine des choses. Notre civilisation, en particu-
lier, s’appuie fermement sur cette séparation. Elle la conçoit intégrée à 
son armature, imprimée dans la structure du monde, s’imposant à 
l’ensemble du réel de manière permanente. Là se dissimule la ligne de 
partage entre le supérieur et l’inférieur, le spirituel et le matériel, le 
produit et le donné, ce qui existe avant l’homme et sans l’homme et ce 
qui existe après lui, avec lui. Ce rapport d’exclusion qui est tout à la 
fois différence et négation, autonomie et extériorité, se retrouve au 
fondement de nos sciences, façonne et organise nos conduites politi-
ques, économiques et idéologiques. Le passage de l’animal à 
l’homme, de l’état de nature à l’état de société, y est un leitmotiv 
constant, signe d’un découpage effectif des phénomènes ordonnés 
dans l’espace et engendrés dans le temps. Certes, des doutes sont émis 
périodiquement sur la réalité de l’opposition tranchée des deux états. 
Le philosophe Hume conseillait de l’accepter à titre de fiction et sou-
tenait qu’elle n’était rien d’autre 1. Les réserves portant sur le détail 
des observations, sur l’enchaînement des raisonnements, n’ont cepen-
dant pas entamé les systèmes d’idées qui l’ont toujours reprise en 
sous-œuvre ou qui en découlaient, tant sa cohérence, son pouvoir de 
conviction et son usage sont grands. Il s’agissait en effet de sauvegar-
der l’essentiel : le caractère contre-nature de la société, le caractère 
exceptionnel de l’homme. 

 
Mais nous vivons dans un siècle où l’espérance de vie d’une vérité 

s’est considérablement raccourcie et où des concepts que l’on estimait 
devoir durer indéfiniment portent les traces d’une érosion qui les rend 
méconnaissables, quand ils n’ont pas purement et simplement basculé 
dans le néant. Même les sciences qui nous sont familières sont appe-
lées, à plus ou moins brève échéance, à se combiner, changer ou dis-
paraître. Les savants y contribuent sans relâche, quand ils s’efforcent 
de mettre à rude épreuve et de démentir plutôt que de confirmer et de 
préserver les vérités et les théories consacrées. Les découvertes des 
sciences biologiques et préhistoriques font voir sous un éclairage dif-
férent de celui auquel nous sommes accoutumés le comportement et le 
                                           
1  D. HUME : Treatise on Human Nature, Londres, 1758, vol. 2, p. 265. 
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monde animal, la chaîne des événements qui ont conduit du primate à 
notre présente espèce : par suite, il semble que soit considérable le 
volume de ce qui est à désapprendre. De leur côté, les forces histori-
ques propres à entraîner les civilisations dans de nouvelles directions, 
à produire de nouvelles pratiques économiques, politiques, culturelles, 
minent les notions conçues antérieurement en vue d’autres pratiques, 
rendent caduc l’esprit qui les a soutenues. La rencontre sur la scène de 
l’histoire de sociétés ayant probablement suivi un développement di-
vergent, rejetées par nos soins vers l’extrémité « nature » de l’échelle 
dont nous occupons d’office l’extrémité « culture » est la plus mani-
feste de ces forces, et ses conséquences sont profondes. Par ailleurs, 
ce qui touche au déséquilibre écologique, à la croissance des popula-
tions et à l’amendement du milieu, bref notre question naturelle, n’est 
pas moins significatif. Savoir comment gouverner les forces matériel-
les, comment réduire les écarts entre l’expansion démographique et 
les ressources de l’environnement, quel rôle assigner au progrès scien-
tifique, suscite des mouvements sociaux et nous oblige à réviser nos 
options fondamentales. Et notamment à mettre en doute l’idée que 
l’homme est maître et possesseur de la nature, qu’il conquiert, de 
l’extérieur, l’univers des choses. On en vient même à soutenir 
l’hypothèse contraire, c’est-à-dire que l’homme intervient dans 
l’univers mais de l’intérieur, en tant qu’une de ses parties. Last but not 
least, le plus souvent, théories, arguments, interrogations renvoient 
aux expériences, à la sensibilité, aux phénomènes propres à une épo-
que et à une société, surviennent et s’estompent avec elles. Ainsi la 
naissance de l’individualisme, avec l’individualisation des actes, des 
intérêts et des rapports humains, a donné une impulsion vigoureuse à 
l’opposition de la société et de la nature. Tout est alors taillé sur ce 
patron : atome permanent insécable ou monade sans porte ni fenêtre, 
organisme luttant pour sa survie — le plus fort vaincra ! — animal 
agrégé à une horde, acheteur ou vendeur sur le marché, savant isolé 
aux prises avec les énigmes de l’univers. En physique, en biologie, en 
économie, en philosophie, partout l’individu est l’unité de référence. 
Expression la plus complète de l’essence des choses et de l’homme, il 
incarne la nature humaine et témoigne de son état originaire. En com-
paraison, la société ne saurait être rien d’autre qu’un état antagoniste, 
une association dérivée de volontés diverses et de molécules indépen-
dantes, soumises à des contraintes. Déduits de cet antagonisme, les 
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principes des institutions et des lois politiques et sociales qui nous 
guident aujourd’hui y sont fermement ancrés. 

 
Pourtant la socialisation des intérêts, des actes, des rapports hu-

mains est une tendance fondamentale de notre présent. C’est une évi-
dence à laquelle on ne peut guère échapper, même dans le domaine de 
la science. En physique : c’est par paquets que les atomes se transfor-
ment, ont une durée de vie, se meuvent. En biologie : la survie de 
l’espèce est fonction de la population et non pas de l’individu ; les 
groupements animaux sont organisés, connaissent la hiérarchie et la 
convention. En philosophie : la communauté des savants en tant que 
telle est engagée dans le travail de découverte des lois de la matière. 
Comme autrefois, dans la production, le travailleur collectif a rempla-
cé le travailleur individuel, on voit aujourd’hui le penseur collectif se 
substituer au penseur individuel. Pénétrant, sous la forme directe ou 
indirecte de population, de collection, d’ensemble statistique, notre 
vie et nos catégories de pensée, le social émerge unité de référence, 
paradigme du réel. Il suffit de fort peu de chose pour que, par analogie 
et à la place de l’individu, il aboutisse à manifester l’essence de 
l’homme, son état naturel. Dans ces conditions, l’opposition qui nous 
occupe, cessant petit à petit de trouver un écho dans nos expériences, 
nos attitudes mentales, perd de son acuité et de sa pertinence. Il restera 
la tâche de reformuler les principes des institutions, des lois politiques 
et sociales, à partir d’autres liens entre société et nature, processus dé-
jà engagé qui ira s’amplifiant. 

 
Ainsi, découvertes scientifiques et forces historiques, la rencontre 

n’est pas fortuite, nous amènent à remiser les faits et la logique qui ont 
servi à formuler le problème de nos origines, à dissocier notre monde 
social de notre monde naturel en leur conférant des propriétés antino-
miques. Mais elles nous invitent aussi à les réordonner dans un cadre 
différent. N’allons cependant pas trop vite. Nous touchons là en effet 
à un système d’idées et à un langage qui, bien qu’ayant perdu le pou-
voir de critiquer et d’éclairer, pour ne garder qu’une physionomie fi-
gée et opaque, restent gravés dans les esprits, résonnent aux oreilles, 
comme l’expression du vrai et du réel. Avant d’examiner leur valeur à 
cet égard, pour s’assurer de leur teneur, il convient de les rappeler en-
core une fois, comme on rejoue un disque, comme on repasse un film, 
sinon pour le plaisir, du moins pour être sûr que l’on parle bien du 
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même morceau de musique ou du même personnage. Au fil des indi-
cations et des commentaires se dégageront spontanément les perspec-
tives qui motivent le présent travail. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
II. 

 
Dans quelles circonstances l’homme est-il sorti de la nature ? 

Quels sont les facteurs décisifs de la coupure avec l’univers biologi-
que et matériel ? Ceux qui posent ces questions et s’efforcent d’y ré-
pondre aspirent à fixer le seuil d’un commencement absolu, à résou-
dre l’énigme de notre singularité. A un moment du processus 
d’hominisation, semble-t-il, un changement anatomique et physiolo-
gique a eu lieu dans l’organisme pratiquement stabilisé. Ce change-
ment cortical et soudain, du type du tout ou rien, analogue au saut 
d’un niveau quantique à un autre, a ouvert une brèche dans 
l’évolution. Pour le décrire, les anthropologues emploient l’image glo-
rieuse de passage du Rubicon. La faculté de parler, d’abstraire, de 
combiner des moyens artifactuels s’est introduite par la brèche pro-
duite. De là, chez l’homme, son étonnante flexibilité, ses capacités 
d’inventer qui l’aident à profiter de la plupart des ressources existan-
tes, à accumuler et transmettre les savoirs, à passer rapidement d’un 
entourage à un autre. Dans la plupart des espèces, lorsqu’il s’agit 
d’accéder à des milieux différents, de s’y développer, des modifica-
tions génétiques, soumises aux lenteurs de l’hérédité, sont indispensa-
bles. Pas plus qu’il ne dépend de telles modifications ou de telles len-
teurs, le développement spécifiquement humain n’en connaît ni n’en 
entraîne. Ses arts seuls, surajoutés à sa structure organique, sont affec-
tés. Certains y aperçoivent même une enveloppe, un vernis de surface 
appliqué sur un être qui demeure organiquement, par de nombreux 
côtés, un singe, à vrai dire nu : « Il y a une nature fondamentale, écri-
vait Henri Bergson 2, et il y a des acquisitions qui se superposent à la 
nature, l’imitent sans se confondre avec elle. » C’est que, au cours du 
temps, les déterminismes généraux se sont vus supplantés par des dé-
terminismes particuliers à l’homme, lui permettant de créer son cadre 

                                           
2  H. BERGSON : Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932, p. 

289. 
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de vie exceptionnel dans le milieu d’origine. La nature s’est dépassée 
en l’occurrence, le libérant des servitudes communes, lui donnant la 
possibilité de se retrouver à l’extérieur d’un monde qu’il a pu prendre 
pour objet, n’y participant que de manière résiduelle. Hors d’elle ou à 
côté d’elle, la barrière de l’animalité franchie, s’est instaurée une rela-
tion, résumée dans et par l’artifice ou l’intelligence, qu’aucune autre 
espèce ne connaît ni n’a eu l’avantage de connaître. Tel est du moins 
le schéma auquel on se rallie en général. 

 
Les conjectures qui l’accompagnent sont valides aussi longtemps 

que l’on conçoit l’organisation biologique de l’homme comme une 
donnée invariante, son action sur le monde extérieur, par dérogation à 
la loi générale, demeurant sans répercussions anatomo-physiologiques 
sur elle, ses diverses opérations pratiques ou intellectuelles se bornant 
à reproduire artificiellement le milieu sans intervenir dans sa constitu-
tion. Or il n’en est rien. La forme du corps, du crâne et des membres, 
les propriétés spécifiquement humaines, la station debout, le volume 
du cerveau, le langage, nous en sommes aujourd’hui certains, sont les 
conséquences de l’activité de prédateur de l’homme, de son aptitude à 
employer les ruses et les outils nécessaires pour y réussir. Les modifi-
cations génétiques, sociales, qui lui sont propres, n’ont pas précédé cet 
état de choses : elles lui ont succédé. En gros, comme en détail, on ne 
le rappellera jamais assez, l’homme est son propre produit. Depuis ses 
premières ébauches comme entité autonome, sa réalité naturelle a tou-
jours impliqué une connaissance, une habileté à faire, associées à un 
agencement finalisé de gestes et d’instruments appropriés. A aucune 
phase de son évolution, cette réalité n’a été limitée à un équipement 
purement organique ou instinctuel. Les paléontologues en conviennent 
qui interprètent de plus en plus sa biologie par sa technologie. 

 
Il en est de même en ce qui concerne le milieu matériel. Les théo-

ries anciennes avaient tendance à le rapporter à l’individu, à le définir 
uniforme, constant, toujours semblable à lui-même, indépendant des 
influences exercées par les créatures qui l’habitent et l’exploitent. Le 
milieu matériel se confondait avec sa dimension géographique et géo-
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logique, à quoi se ramène la nature selon une opinion répandue 3. Or 
l’écologie d’une espèce, les études approfondies le montrent, lui est 
particulière. Elle est relative à une population répandue dans une aire 
déterminée, aux modes opératoires de cette population qui la condui-
sent à s’approprier une ressource de préférence à une autre. Pour un 
observateur externe, la forêt semble être un milieu unitaire et distinct. 
Pour les animaux qui y cohabitent, elle est un univers structuré, diver-
sifié, dont seule une parcelle leur apparaît familière et connue, le reste 
étant comme inexistant. Le milieu qui entoure l’être humain, comparé 
à celui qui entoure l’animal, n’en diffère pas simplement par sa variété 
et sa surface, puisqu’il couvre l’ensemble de la terre. Il contient des 
espèces physiques, végétales et animales que nous avons produites et 
qui interfèrent aussi bien entre elles qu’avec celles qui existaient déjà. 
La biosphère qui lui correspond est spécifique, étant donné les proces-
sus qui l’affectent et qui l’ont modelée. 

 
Quand on jette un coup d’œil sur les facteurs internes et externes 

qui ont contribué à la genèse de l’homme, force est de constater 
qu’avec lui se dégage un rapport différent, un écart qualitatif. Ce nou-
veau rapport, il faut y insister, inclut d’emblée un faire et un savoir 
conçus par l’homme. Il n’en a pas connu d’autre ; il n’y a pas de rap-
port de l’homme à son milieu qui ne résulte de l’initiative humaine, 
non qu’il l’ait engendré, mais parce que l’homme s’est constitué ce 
qu’il est, physiologiquement, psychiquement, socialement, en 
l’engendrant. Dans un précédent ouvrage, Essai sur l’histoire humaine 
de la nature 4, j’ai soutenu et démontré qu’il était possible de conce-
voir la coexistence et la succession de plusieurs rapports, tous égale-
ment naturels, dans l’univers. Celui qui nous concerne pose l’homme 
à un pôle et les forces matérielles à l’autre pôle. J’ai étayé cette façon 
de voir par un examen de l’activité humaine qui engendre des élé-
ments physiques, chimiques, génétiques, des combinaisons inédites de 
ces éléments, et non seulement, comme on l’affirme, des artifices. La 
différence classificatoire du naturel et de l’artificiel, à l’arrière-plan de 
la dichotomie d’une nature organique qui nous contient et d’une na-

                                           
3  « Le monde naturel est le monde géographique des phénomènes que nous per-

cevons autour de nous. » P. BIDNEY: Theoretical Anthropology, New York, 
1959, p. 18. 

4  S. MOSCOVICI : Essai sur l’histoire humaine de la nature, Paris, 1968 
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ture inorganique que nous conquérons et transformons en technique, 
n’a pas la solidité qu’on lui suppose. La lutte de l’homme seul contre 
la totalité de la nature — à présumer qu’elle soit distincte de la lutte 
entre les hommes, et plus âpre — se laisse concevoir comme un af-
frontement dans la nature. A ce conflit, tout d’abord, la société, qui est 
une constituante décisive de notre complexion vitale, prend part. En-
suite s’y adjoignent, sans discontinuer, d’autres puissances matériel-
les. Avec les plantes « contre » les animaux, avec l’électricité 
« contre » les forces mécaniques, nous participons, d’une différencia-
tion régulière du monde matériel, nous le mettons à jour en tant que 
système de relations. L’intervention de l’homme revêt la signification 
d’un rapport établi dans le système avec une de ses parties. Mieux en-
core, les principes qui le rattachent à ses « alliés » et l’opposent à ses 
« ennemis » sont ceux-là mêmes qui unissent les êtres physiques, bio-
logiques, chimiques entre eux. Tout concourt à prouver que le lien 
homme-nature est aussi un lien nature-nature. L’humanité avec ses 
bras, ses nerfs, ses cerveaux s’amalgame aux puissances qu’elle pénè-
tre. L’homme est donc cheval, gravité, électricité, et réciproquement. 
Il y a longtemps qu’Antiphon a énoncé cette vérité : « Par notre habi-
leté nous conquérons la maîtrise sur les choses dans lesquelles nous 
sommes conquis par la nature. » Ce ne sont donc point des termes ex-
térieurs l’un à l’autre. La mythologie de leur mutuelle violence, repri-
sée et répétée à satiété, s’avère tissu de notions vagues, dénuées de 
signification, impropre à jeter une lumière quelconque sur les faits 
historiques concrets. Le dilemme qu’elle rend plausible — entre 
l’homme dissocié de la matière et l’homme enchaîné à la matière, 
spectateur et acteur dont le seul recours serait la domination comme 
envers de son impuissance — perd rapidement son pouvoir évocateur 
et ses vertus mobilisatrices. Et en particulier à une époque où il est 
plutôt question de défendre la nature contre l’homme que de défendre 
l’homme contre la nature. 

 
L’apparence de clivage entre ce qui est produit par l’homme et ce 

qui est produit sans l’homme s’estompe chaque jour davantage. Les 
machines et les outils conçus en vue de prolonger directement le corps 
humain, dépendant pour leur fonctionnement de ses forces musculai-
res, ont été, pendant longtemps, les supports illustratifs de cette appa-
rence. Les systèmes automatiques modernes jouissent d’une autono-
mie, d’une faculté d’autorégulation, voire d’autoproduction telles que 
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les spécialistes les apparentent aux systèmes dits naturels. Personne ne 
voit d’obstacle à ce rapprochement, du fait qu’ils procèdent de 
l’intelligence, de l’ingéniosité et de l’effort humains. Les recherches 
physiques, chimiques, mathématiques, de leur côté, débouchent sur la 
production d’« espèces » physiques ou chimiques sans équivalent 
dans la « nature » et ne se distinguant en rien des espèces qui se sont 
formées hors de ces recherches. Le lecteur du tableau de Mendéléeff 
les retrouve chacune à leur place, qu’elles soient nées dans l’univers 
ou au laboratoire. On abuserait du langage en les qualifiant 
d’artefacts, étant donné que ces « espèces » scientifiques ne reprodui-
sent aucune structure matérielle préexistante, ni ne se substituent à 
une telle structure. Dans le nombre des « espèces » découvertes, il 
faudrait inclure la nôtre, nos qualités biologiques, nos facultés intel-
lectuelles, nos organes et leurs fonctions devant être comptés, je l’ai 
dit, parmi les résultats de nos pratiques. Les savoirs et les phénomènes 
qu’engendrent l’art et les sciences (les exemples sont innombrables) 
vont de pair avec une conversion de nos capacités et des facteurs du 
milieu auxquels elles correspondent. Leur aboutissement n’est pas un 
état antinaturel ou artificiel, mais un « progrès de la nature, en tant 
que l’espèce humaine en a mis à profit, pour ses besoins et ses désirs, 
les diverses manifestations » 5. 

 
L’homme joint à la matière, voilà la définition concrète, le contenu 

véritable de notre état de nature. Persister à qualifier d’artificiel le 
rapport qui s’y manifeste, cela revient à soutenir que notre espèce n’a 
jamais existé et n’existera jamais que dans une nature à laquelle elle 
ne devrait pour ainsi dire rien. Ce qui est assurément absurde et sans 
fondement. La singularité du rapport en question a trait uniquement à 
ses modalités et éventuellement à un de ses termes. Ses points 
d’application, comme pour tout rapport analogue, touchent également 
à la biologie et à l’écologie. Certes, il diffère des relations correspon-
dantes qu’entretiennent la plupart des espèces ; mais ces relations ne 
sont pas non plus identiques à ce que l’on observe dans l’interaction 
des forces chimiques ou physiques. En dernière analyse, la qualifica-
tion semble reposer surtout sur la confusion des échanges naturels 
avec la manière d’agir et d’évoluer qui a cours dans le monde animal ; 

                                           
5  L. BRUNSCHVICG : L’expérience humaine et la causalité physique, Paris, 1949, 

p. 591. 
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on en déduit le caractère non naturel de tous les autres échanges. On 
commet, en l’occurrence, une erreur analogue à celle des philosophes 
pour qui, la société étant bâtie sur la propriété et la propriété assimilée 
à la propriété privée, tout ce qui l’avait précédée était état de nature, 
de non-propriété, et non pas forme différente de propriété. Ou encore 
c’est raisonner comme les socialistes pour lesquels la suppression de 
la propriété privée signifiait la suppression de toute propriété, et non 
pas l’avènement d’une de ses formes historiques, la propriété collec-
tive. Somme toute, le rabattement de la réalité sur une de ses figures 
explique pourquoi l’effacement d’un mode d’existence naturelle qui 
fut en partie celui de l’espèce à ses débuts a été considéré comme la 
subversion de toute existence naturelle et non pas comme un renou-
vellement de celle-ci. Rien ne nous oblige à prolonger la confusion ; 
tout nous incite à mettre fin à la vision d’une nature non humaine et 
d’un homme non naturel. Aucune partie de l’humanité, à vrai dire, ne 
saurait être jugée plus proche ou plus éloignée que les autres d’un état 
épuré, de nature, lui-même en mouvement, ni dans le passé pré-
hominien ou sauvage, ni dans le présent évolué. Ce qui a eu lieu une 
fois se recrée continuellement, les modalités seules changent. Au 
poète il n’a pas échappé que 

 
   « Au-dessus de cet art 
   « Qui, dites-vous, ajoute à la nature, il est un art 
   « Que fait la nature » 6. 
 
Arts que nous avons repris ensemble, combinés, substituant à ce 

qui aurait pu être, à ce que l’on aperçoit avoir été une histoire natu-
relle améliorée de l’homme, une histoire humaine de la nature. 
L’éclosion d’un trait critique signalant l’irruption de notre espèce, la 
distanciant des autres espèces n’indique pas une prétendue sortie de la 
nature : cette rupture n’a jamais eu lieu. Dans le passage, tant recher-
ché, de l’animal à l’homme, elle marque la transition de la première 
histoire commune où celui-ci apparaît en tant que produit, à la se-
conde histoire, la sienne propre, où il se produit en tant que principe 
actif. Le problème des origines s’estompe ainsi, puisque rien ne s’est 
ajouté qui n’était déjà présent, derrière le problème des transforma-

                                           
6  W. SHAKESPEARE : A Winter’s Tale, IV, IV, 90-92. 
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tions dans l’échange avec le monde matériel. La direction nouvelle 
que prend l’évolution à cette occasion en est le témoignage. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
III. 

 
La réalité et le concept de cet état de nature représentent, par bien 

des côtés, quelque chose de neuf à quoi il faut s’habituer si l’on veut y 
voir le lieu d’un devenir dont nous sommes un facteur constitutif, né-
cessaire, et non pas le lieu des obstacles suscités par les puissances 
matérielles, nos partenaires convenus à la suite d’un accident biologi-
que initial. Non moins important : l’état de société coexiste avec lui, 
aux divers niveaux du règne animal. Il est désormais difficile d’y voir 
seulement l’expression d’un art de vivre de notre espèce, subversion 
de l’art de survivre qui suffit aux autres espèces pour se nourrir et 
procréer. Ceci nous oblige à prendre une vue différente du rapport qui 
délimite ces deux états. Le discours courant de notre culture et de no-
tre science le définit, nous le savons, comme un rapport d’exclusion. 
Afin de l’étayer, il reprend le thème de la démarcation entre société et 
nature sur trois registres : technique, génétique et politique. Je vais les 
décrire succinctement. 

 
On note d’abord un fait qui paraît d’observation : la nature est un 

donné immédiat. Elle comprend les milieux où les individus se sentent 
à l’unisson avec les créatures qui les entourent, où les rythmes 
d’activité et la dépense d’énergie expriment le fonctionnement spon-
tané des sens, les normes immémoriales et le lent écoulement du 
temps. Elle est peuplée d’êtres familiers qui vivent au sein d’une terre 
maternelle, en suivant leur impulsion. Là le chien connaît son maître, 
la cigale la fourmi ; les fleurs et les arbres couvrent abondamment la 
surface du sol, l’homme possède instinctivement les gestes requis 
pour atteindre un but, accomplir une tâche. La curiosité se nourrit de 
la récolte apportée par la vue, le toucher, l’odorat ; les choses sont à la 
mesure de l’individu, prêtes à se laisser découvrir sans résistance et 
sans contrainte. Partout règne l’harmonie préétablie entre l’organisme 
et le milieu ambiant ; la vie authentique est ponctuée par la naissance, 
la maturité et la mort, dans la continuité visible des générations. Cette 
nature naturelle est libre, aisée, positive, individuelle, et stable. Elle 
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correspond étroitement à notre complexion biologique, rendant justice 
à nos facultés primordiales, établissant des cycles spontanés 
d’échange entre nous et le monde. Nous sommes en elle et avec elle, 
dans une double relation d’être et d’appartenance. 

 
Sur son pourtour se dresse l’édifice d’une autre nature, contrariée 

— « vexée », disait Francis Bacon — lointaine, difficile à appréhen-
der, objective, universelle, en perpétuelle agitation. Dans le milieu 
qu’elle représente, nous instaurons une relation de faire, de conquête. 
Sa masse inerte et froide est l’affaire du savant ou du technicien qui 
l’enferme dans un système de lois et la reproduit dans son laboratoire 
ou son atelier. Ayant été forcés d’entrer en contact avec elle, les 
hommes la connaissent sans la percevoir, la manipulent sans s’y inté-
grer. Les ressources leur faisant défaut, ils sont allés les chercher là où 
elles se cachaient. Les moyens dont ils disposent ne sont évidemment 
pas ceux d’une espèce ordinaire. Les animaux supérieurs, par exem-
ple, sont parfaitement adaptés à leur écologie, grâce à un équipement 
biologique qui leur permet de résister aux intempéries, de se nourrir et 
de préserver la vie de leur progéniture. L’espèce humaine, fragile, dé-
pourvue d’un grand nombre de ces avantages a dû dès le début com-
bler ses lacunes. Les sciences, les arts, les techniques sont nés de cet 
effort : prothèses s’ajoutant au corps et au cerveau, pour lui apporter 
ce dont les autres espèces disposent normalement. Dans ce processus, 
sa tâche essentielle consiste à vaincre les obstacles internes et exter-
nes, a soumettre le monde à ses exigences, afin d’obtenir les maté-
riaux nécessaires à la vie. Les forces matérielles qui se sont opposées 
et s’opposent encore à ses entreprises viennent peu à peu à résipis-
cence. La lutte contre la nature, contre les éléments qui la composent 
est sans merci. C’est dans l’intention de les vaincre que les individus 
s’associent, que la société se forme. Après tant de succès, rarement 
remis en cause, l’humanité s’est persuadée que la victoire finale lui 
revenait de droit. A chaque étape, elle s’est émancipée de son milieu 
en exerçant sa domination sur une nouvelle puissance physique — 
l’eau, le feu, l’électricité, etc. — et en acquérant un savoir qui rend ce 
milieu un peu plus artificiel. L’abondance des ressources, l’emprise 
totale sur l’univers s’annoncent au terme de cette longue marche. De 
l’état naturel, de ses mystères et de son opacité, il ne restera plus 
qu’un souvenir ou une image floue, réfractée par un monde humanisé, 
une nature technique. 
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La nature est double, scindée : originelle par son fondement, artifi-

cielle par les circonstances. Le développement historique de l’individu 
et de la société témoigne de l’arrachement au cadre primitif et à la ty-
rannie de la matière, origine d’une dénaturation croissante qui a com-
mencé il y a plusieurs millions d’années. A la lumière de cette stricte 
dichotomie et du mouvement qui l’a produite, les triomphes de la rai-
son et de la science sont comptés pour autant de défaites d’une huma-
nité qui voit écarteler la réalité dont elle procède et ne sait plus bien 
quel est son habitat véritable. L’action par laquelle elle étend un de 
ses empires dégrade l’autre ; à la voix qui célèbre son ascension hors 
des déterminismes universels vers la sur-nature qu’elle érige, répond 
en écho une autre voix qui l’instruit sur la déchéance dans laquelle est 
tombé le terroir végétal et animal initial, ravalé à l’état de sous-nature. 
Pourquoi s’en étonner ? Le travail de la connaissance et de l’art, in-
grédients de la culture, a pour condition pareille rupture et pareille 
évolution ; il est dans l’ordre des choses qu’une fois commencé il 
continue sur sa lancée, indéfiniment. 

 
Malgré tout, l’homme participe du monde animal. Les lois de 

l’hérédité et de la sélection naturelle ont présidé à la transformation de 
ses organes, de la main et du cerveau, et l’ont préparé à s’adapter au 
milieu. Dans ce cadre génétique, l’identité entre les hommes est pro-
fonde ; leur distinction d’avec les autres animaux supérieurs, les pri-
mates notamment, n’est pas significative. Par le canal de cette parenté, 
individus et collectivités ressentent l’emprise de la nature qui subsiste 
en eux et les soumet aux rigueurs de la structure bio-psychique. La 
pression des instincts, des pulsions sexuelles et agressives, le désir de 
satisfaction immédiate des besoins élémentaires, la faim, la soif, tra-
duisent la présence du fonds biologique, lien universel de tout ce qui 
est vivant. Il suffirait donc de peu pour rappeler à la surface et à la vie 
les comportements, les postures archaïques. 

 
Jusqu’à un certain point, la société est née et se conserve pour éle-

ver dans chacun d’entre nous une défense contre l’incessante menace 
de la nature : menace de l’animalité contre l’humanité, de 
l’individualité biologique contre la collectivité policée, du présent qui 
ne sait pas attendre contre le passé et le futur qui mettent les choses à 
leur place. Le prix que l’humanité paie pour construire son univers 
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propre est souvent la guerre, la maladie, la folie, à côté de bien des 
malformations de l’esprit et du corps. C’est pourtant de ce pénible tra-
vail de répression, et afin de l’achever, que naissent les arts, les scien-
ces, la littérature, les mythes ou les religions ; incarnations d’un élan 
naturel renversé, œuvres domestiquées canalisant une énergie qui se 
serait, sans cela, perdue dans les ténèbres des temps sauvages. Leur 
domaine d’élection est ce qu’on a appelé d’un terme fort évocateur le 
« supra-organique ». Il synthétise un ensemble d’interactions et de 
comportements appris qui ont rendu les individus plus aptes à affron-
ter la versatilité et l’hétérogénéité du milieu physique, à le maîtriser. 
Contrôle et plasticité caractérisent les facultés humaines, s’opposant à 
la dispersion et à la rigidité des capacités animales. Leur développe-
ment sous l’égide de la culture est, on l’a relevé, plus accéléré ; il est 
aussi plus efficace que le développement naturel. On comprend que, 
l’ayant à sa disposition, l’homme ait renoncé à l’adaptation archaïque, 
par voie biologique, au bénéfice d’une adaptation éminemment so-
ciale. Du coup on saisit pourquoi les formes qu’ont prises les sociétés 
sont si dissemblables. Étant donné que, pour l’homme, les transforma-
tions organiques sont exclues, ou dépréciées, ce sont les institutions et 
les instruments techniques qui se réajustent et se remodèlent lorsqu’il 
s’agit de s’adapter à des conditions nouvelles et des entourages multi-
ples. Les savants ont haussé à la dignité de principe méthodologique 
cette explication qui, jusqu’à plus ample informé, serait empirique-
ment fondée. Lorsque, dans le cadre de leurs travaux psychologiques, 
anthropologiques, ils isolent un trait ou une régularité présents dans 
toutes les collectivités, ils les déclarent naturels, génétiques, et les at-
tribuent à des causes innées. En revanche, les traits ou les régularités 
n’ayant pas la même constance sont déclarés sociaux, et on en rend 
compte par des causes secondaires ou acquises. L’équation de 
l’espèce humaine pose, du côté biologique, la similitude et l’universel, 
et, du côté social, la variété et la particularité à l’intérieur et vis-à-vis 
du milieu extérieur. 

 
Sur la carte du monde tel qu’il fut et tel qu’il est, le plein de la so-

ciété correspond au creux de la nature, la percée et les dimensions po-
sitives de la première sont symétriques du recul et des dimensions né-
gatives de la seconde. Ayant rompu avec les pouvoirs infus, organi-
ques, et les ayant détournés, les hommes ont écarté les obstacles éle-
vés de longue date devant la progression du règne animal. Parce qu’ils 
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sont les seuls à avoir réussi, l’ordre social, dont l’architecture maté-
rielle et spirituelle est unique, est considéré comme leur élément natu-
rel. Quant à l’ordre naturel proprement dit, ses limites atteintes, il 
n’est plus que le vestige dissimulé et contingent d’une association au-
trefois nécessaire. Il revient sporadiquement à la surface, en profitant 
d’une faille dans la surveillance de la culture, dans le dressage des in-
dividus, ou d’une tolérance inaccoutumée envers les désirs par les-
quels ceux-ci sont sollicités. La parenté de l’homme avec le reste de 
l’univers vivant se dévoile l’espace d’un éclair. Mais dès que l’on re-
tourne à la réalité présente, les ponts sont coupés : alors cet ordre 
paraît déplacé parmi nous et artificiel. 

 
L’état de nature vient donc du passé. L’état de société témoigne du 

mouvement d’inclusion de l’individu dans le réseau des obligations 
collectives, dans une organisation déterminée de celles-ci. 
L’hypothèse d’un état naturel de l’homme a été proposée dès le XVIIe 
siècle pour désigner les conditions primordiales à partir desquelles 
s’est formée la société avec ses conventions forcément arbitraires, ses 
rapports de propriété et son pouvoir politique. On peut dire que cet 
état symbolisait, en fait, une société parfaite où régnait l’égalité entre 
individus, ayant un libre accès aux richesses et un statut personnel in-
différencié. Bodin décrit ainsi la naissance du lien social 7 : « Alors la 
pleine et entière liberté que chacun avait de vivre à son plaisir, sans 
être commandé par personne, fut tournée en pure servitude et du tout 
ôtée au vaincu... Ainsi les mots de seigneur et de serviteur, de Prince 
et de sujet, auparavant inconnus, furent mis en usage. » Locke 8 a 
poursuivi cette réflexion, présentant le pouvoir politique comme le 
gauchissement d’une situation où chacun fait ce que lui dicte son bon 
plaisir, dispose de sa personne et de ses biens à sa guise, sans deman-
der l’autorisation de quiconque ni dépendre d’une volonté étrangère à 
la sienne, les seules bornes connues et reconnues étant celles des lois 
de la nature. La juridiction est réciproque, et le pouvoir équitablement 
distribué ne prend pas la figure d’une violence légitimée, « car il est 
très évident que des créatures d’une même espèce et d’un même ordre, 
qui sont nées sans distinction, qui ont part aux mêmes avantages de la 
nature, qui ont les mêmes facultés, doivent pareillement être égales 

                                           
7  J. BODIN : Les six livres de la République, Paris, 1579, p. 47 et p. 48. 
8  J. LOCKE : Essai sur le gouvernement civil, Amsterdam, 1691, Chap. I, p. 1. 
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entre elles ». Lorsque se sont introduites l’inégalité, la rapine, la servi-
tude et la différenciation des classes, cette « nature » a été changée en 
« société ». La comparaison des communautés politiques européennes 
avec les communautés, plus simples, d’Afrique et d’Amérique, 
connues par les récits des voyageurs, jugées proches de l’état de na-
ture, étoffait ces analyses et rendait leurs conclusions vraisemblables. 
Jean-Jacques Rousseau les a synthétisées de manière éclatante 9. Aux 
origines, conjecture-t-il, les individus pourvoyaient paisiblement à 
leurs besoins physiques et intellectuels, jouissaient de ressources in-
dépendantes, sans se préoccuper de ce qui est à soi et de ce qui est à 
autrui. Ils se sentaient suffisamment outillés pour décider seuls de ce 
qui leur convenait ou ne leur convenait pas sans rechercher constam-
ment l’approbation de leurs congénères. Des mécanismes spontanés 
veillaient à l’harmonie de leurs relations. L’état de nature, dans lequel 
ils vivaient, connaît l’aisance et non pas la contrainte, le partage et 
non pas l’échange, l’accord et non pas l’opposition des intérêts parti-
culiers aux intérêts généraux, la confiance qui naît de la sécurité et 
non pas la peur qui répond à la menace. Cependant le désir de conser-
vation l’emportant sur les résistances rencontrées pour maintenir cet 
état, et la limitation des forces que les individus peuvent employer 
pour se défendre, les ont incités à rechercher un arrangement contrac-
tuel collectif, à faire les concessions mutuelles indispensables pour y 
arriver. Les hommes sont passés à l’état de société en renonçant à une 
liberté précaire, dangereuse, au profit d’un joug salutaire. Leurs ins-
tincts, dûment épurés, se sont soumis aux exigences d’un ordre où 
chacun se voit assigner une place, un espace de vie circonscrit. La loi 
y distingue les droits des forts et les devoirs des faibles, tempère les 
abus des premiers, amène à l’obéissance les seconds, tient la balance 
égale entre les prestations qu’impose le groupe et les protections que 
l’individu réclame. Son ombre s’étend constamment et avec elle la 
propriété privée, l’autorité politique, pénétrant chaque parcelle de 
l’existence humaine, l’arrachant à la nature. La société est un mal né-
cessaire, le philosophe ou le savant motivent la nécessité de ce mal. 

 
Claude Lévi-Strauss a ajouté une dimension anthropologique au 

problème de la démarcation des liens sociaux. Son point de départ est 
relativement simple. La nature biologique est le domaine du spontané 
                                           
9  J.-J. ROUSSEAU : Discours sur les sciences et les arts, 1750. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 22 

 

et de l’universel chez les hommes et chez les animaux. La promiscuité 
qui se manifeste dans le choix des partenaires sexuels et les rencontres 
propres aux groupes biologiques, notamment les primates, donne la 
preuve d’une grande versatilité, d’une absence de normes susceptibles 
de guider sélectivement le comportement. A l’opposé les processus 
culturels laissent voir, en permanence, l’action des règles, étayées par 
le langage et par les structures de l’esprit, qui impriment une trajec-
toire précise aux relations entre les membres d’une collectivité et entre 
collectivités. Le contraste de la nature à la culture est coextensif au 
contraste des rapports sexuels promiscus et des rapports sexuels codi-
fiés. La prohibition de l’inceste, du commerce sexuel avec ses géni-
teurs, ses frères et ses sœurs, leur sert de support et en garde les traces. 
Elle est universelle, a un champ d’application instinctuel, comme tout 
phénomène naturel, et inaugure une classe de règles particulières à 
l’homme, comme tout phénomène culturel 10. Sa portée n’est pas né-
gative. Car sa signification ne réside pas dans l’interdit d’épouser sa 
sœur ou sa fille, mais bien dans l’obligation de donner sa sœur ou sa 
fille à autrui. Les individus qui circulent, sous son empire, assurent 
l’alliance de leur groupe avec un autre groupe, la communication des 
biens à l’intérieur du système social et l’équilibre de ses capacités 
productives. Les règles de mariage prescrivent avec qui une commu-
nauté préfère échanger richesses, prestations, personnes, ou avec qui 
elle est tenue de les échanger. Parce que la famille est l’unité constitu-
tive dans toutes les sociétés, la prohibition de l’inceste, partout et tou-
jours, accomplit les mêmes fonctions : empêcher leurs membres de 
retomber sous l’emprise de l’instinct, témoigner du dépassement de la 
nature grâce à la prééminence du collectif sur l’individuel, intégrer les 
organisations plus simples de la vie animale aux organisations plus 
complexes de la vie humaine. Mais la règle présuppose, perpétue, une 
subordination des femmes aux hommes. Le mariage, en tant 
qu’échange, a lieu entre deux groupes d’hommes ; la femme est 
                                           
10  « La prohibition de l’inceste est le processus par lequel la Nature se dépasse 

elle-même ; elle allume l’étincelle sous l’action de laquelle une structure d’un 
nouveau type et plus complexe se forme et se superpose, en les intégrant, aux 
structures plus simples de la vie psychique, comme ces dernières se superpo-
sent, en se les intégrant, aux structures, plus simples qu’elles-mêmes, de la vie 
animale. Elle opère, et par elle-même constitue, l’avènement d’un ordre nou-
veau. » C. LÉVI-STRAUSS : Les structures élémentaires de la parenté, Paris, 
1949, p. 31. 
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l’objet à échanger, l’indice physique et symbolique médiant la relation 
qui s’établit ou se renouvelle à cette occasion. Le jeu social comprend 
uniquement des acteurs masculins, la donnée féminine offrant les ma-
tériaux dont il a besoin. 

 
Nous ne sommés pas très loin des théories de Jean-Jacques Rous-

seau et des penseurs politiques qui l’ont précédé. Aux yeux de ceux-
ci, l’état de société met fin à la discontinuité, à l’absence de discrimi-
nation, à la libre décision des individus et à leur union accidentelle. La 
fortune, le rang, le savoir, instruments sociaux, créent, à la place, la 
continuité, la différenciation, la conduite orientée par la pesanteur des 
traditions et les exigences collectives. Claude Lévi-Strauss, de son 
côté, pose, en s’appuyant sur des observations, que la femme est un 
objet, vivant, certes, appropriable comme une ressource rare. Les 
donneurs et les récepteurs de femmes les incluent dans leurs transac-
tions, soit à la place d’autres biens, soit mêlées à eux. La prohibition 
de l’inceste fixe les titres des échangeurs (on ne se marie pas dans sa 
famille) et fournit sur le « marché » les produits requis. La circulation 
de l’élément féminin dans les veines du corps social, à chacune de ses 
stations, contribue fortement à faire respecter l’ascendant du groupe 
des hommes sur la collectivité. Les règles de mariage sont des règles 
de répartition de la propriété et du pouvoir selon un critère sexuel. Le 
sauvage comme le civilisé souscrivent, sous des formes variées, à la 
formule de James Boswell : « La chasteté des femmes a une impor-
tance primordiale, comme toute propriété en dépend. » Ainsi 
s’ébauche déjà le prototype — du moins si l’on entend ce que la théo-
rie veut dire — de la longue chaîne de maîtres et d’esclaves. Le signe 
qui les pose et les sépare se confond avec le signe qui pose et sépare 
l’état de société de l’état de nature. Plus exactement, les hommes qui 
se réservent le premier et les hommes qui sont identifiés au second 
sont inconciliables et soudés comme la force et la faiblesse, la richesse 
et le dénuement, l’élément mâle et l’élément femelle. 

 
Je n’ai pas fait ces rapprochements à cause de leurs résonances 

éthiques. J’ai voulu souligner la permanence d’un courant de pensée 
pour lequel la réalité ultime de la vie naturelle est l’égalité, et la réalité 
ultime de la vie sociale — à travers l’universalité de la propriété et du 
pouvoir, de la prohibition de l’inceste — l’inégalité. Sans celle-ci, il 
n’y a ni famille, ni classe, ni statut « de seigneur et de serviteur », si-
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tuation qui signifierait la fin de la culture et le retour à la nature. C’est 
probablement afin de se prémunir contre une telle éventualité que 
l’humanité s’est ingéniée à accumuler règles restrictives, interdits et 
différences, au lieu d’en alléger la charge et d’en diminuer le nombre. 
Le reste étant utopie, animalité ou archaïsme. 

 
Quel que soit le registre — technique, génétique, politique — au-

quel elles ont recours, ces conceptions suivent un programme logique 
commun. Elles atteignent l’exclusion qu’elles visent en combinant 
une complémentarité et une négation. L’ordre social s’inscrit dans 
l’espace où sourd le désordre naturel — rareté des ressources, poussée 
des instincts, promiscuité sexuelle. Le principal est de garantir la sta-
bilité en réintroduisant les uniformités. C’est le rôle de l’ordre social, 
affirmant ses droits face au monde biologique, matériel, qui les recon-
naît pour siens, mais a cessé d’agir, ayant perdu son autonomie à un 
certain niveau de déséquilibre ou d’évolution. D’autre part, on décou-
vre, et c’est le plus important, les lignes de forces suivant lesquelles 
est pensée, pour l’homme, la société (ou la culture). 

 
Par le faire, travail ou connaissance, elle complète son équipement 

organique, le distingue des pouvoirs matériels, lui donne le moyen de 
les soumettre. Par les systèmes symboliques — langages, rituels — et 
l’apprentissage, elle le prémunit contre les dangers que lui font courir 
son fonds animal et les lenteurs du développement biologique, et elle 
introduit la diversité dans l’identité brute des êtres vivants. Par 
l’institution — loi ou règle — elle met un frein aux mouvements in-
contrôlés des individus et enchâsse ceux-ci dans un réseau de droits et 
de devoirs collectifs. 

 
La coupure provoquée par la société avec ce qui est réputé demeu-

rer hors de l’homme, elle la reproduit en lui. Ainsi le dédoublement de 
la nature qui lui est donnée et de celle qu’il se donne ; la division de 
l’individu en ce qui est contraint, interdit, civilisé, et ce qui corres-
pond à la spontanéité, à la jouissance, à la force indomptée de ses pul-
sions affectives ; la division, encore, mais entre les classes d’hommes, 
les unes étant les piliers de l’alliance communautaire — les mâles, les 
maîtres, les peuples d’en haut sur l’échelle historique — les autres — 
les femmes, les esclaves, les peuples d’en bas sur l’échelle historique 
— évoquant la menace d’un désordre et d’une indifférenciation possi-
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bles. L’opposition du monde social au monde naturel est alors opposi-
tion de l’homme à la matière animée ou inanimée, de l’individu à soi-
même, être de culture et être bio-psychique, d’une fraction de la col-
lectivité entre les mains de laquelle sont déposées les clés de la paren-
té, de la propriété et de l’État à une seconde fraction des mains de la-
quelle on les a enlevées par un contrat fondateur. Ce qui est dans 
l’opposition se forme comme opposé. En se donnant l’état de société, 
l’humanité s’est donné le moyen d’engendrer le milieu d’artifices qui 
lui convient. Elle y a aussi trouvé un substitut à la nature qui se para-
chevait : la communication symbolique à la place de l’hérédité, 
l’adaptation culturelle à la place de l’adaptation biologique. Mais sur-
tout elle a imaginé, construit cet état à l’instar d’un artifice, où tout ce 
qui était sauvage est domestiqué. De chacune de ses composantes, on 
peut écrire ce que Claude Lévi-Strauss écrit au sujet de l’instinct 
sexuel et de la famille 11 : « Si la société a eu un commencement, ce-
lui-ci n’a pu être que dans l’interdit de l’inceste, puisque l’interdit de 
l’inceste est en fait une sorte de remodelage des conditions biologi-
ques de l’accouplement et de la procréation (qui ne connaissent pas de 
règle, ainsi qu’il ressort de l’observation de la vie animale) les forçant 
à devenir perpétuelles seulement dans le cadre artificiel des tabous et 
des obligations ». La vie de l’homme est ainsi tout entière contenue 
dans son artifice suprême. 

 
En définitive, par quelque bout qu’on la prenne — indice de diffé-

renciation d’avec le monde animal et matériel, instance intériorisée 
par les individus, terme d’une opposition ou œuvre d’art — la société 
est radicalement une contre-nature. Je résume dans cette proposition la 
quintessence des opinions qui ont été émises et ré-émises maintes fois 
et qui sont devenues progressivement les catégories stables de notre 
entendement, de notre éducation et de notre action. Les philosophies, 
les sciences psychologiques, économiques, anthropologiques ou natu-
relles, les ont incorporées à leurs théories et leur ont ajouté des preu-
ves empiriques. Elles ont toutes coopéré afin de métamorphoser une 
croyance très ancienne en un fait d’observation. A savoir que l’espèce 
humaine est le terme absolu où s’arrête la nature et son couronnement, 

                                           
11  C. LÉVI-STRAUSS : The family, in H.L. SHAPIRO (ed.) : Man, Culture and So-

ciety, New York, 1956, p. 278. 
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la forme supérieure de toute existence présente, passée ou à venir dans 
l’univers. 

 
Aux attendus qui justifient cet événement et cette consécration 

s’opposent des constatations troublantes. Je n’insisterai guère sur tou-
tes les raisons qui les rendent telles et me bornerai à indiquer les plus 
remarquables du point de vue théorique. 

 
La foi dans l’existence d’une seconde nature, culturelle, surajoutée 

au substrat intact d’une première nature, biologique, est des plus tena-
ces. On figure, en l’occurrence, une substance organique, structurée 
par des impulsions autonomes et stéréotypées, sur laquelle est appo-
sée, au cours de l’éducation, la matrice d’activités réglées, de normes 
rationnelles, de mouvements rythmés par les outils ou les machines. 
Enlevée, la matrice laisse voir la substance dans son état originel. 
Toutefois, à y regarder de plus près, ce qui est supposé primitif, pure-
ment biogénétique, demeure à jamais inaccessible. Les analyses pous-
sées et les comparaisons approfondies que l’on a faites avec les en-
fants et les préhominiens nous permettent uniquement d’identifier des 
adaptations à un milieu, physique, social, devenu intérieur par rapport 
au milieu encore extérieur ; adaptations impliquant des élaborations 
déjà secondaires. Les réflexes auxquels nous conditionnent les outils 
ou le raisonnement ne sont que des modifications de réflexes anté-
rieurs, établis à d’autres fins. Aussi loin que nous puissions remonter 
la chaîne des filiations, nous ne reconnaissons que des secondes natu-
res succédant les unes aux autres, sans aboutir à une nature vraiment 
première. L’homme sans art, sans technique gestuelle et mentale, nous 
est inconnu et inconnaissable. Les enfants nouveau-nés ou dits sauva-
ges ne font pas exception. Certes, une organisation biologique pré-
existe partout ; elle n’est pas directement améliorée ou remplacée en 
tant que telle. On agit continuellement sur ses qualités transformées 
qui sont obligatoirement un produit. La seule étape authentiquement 
« naturelle » serait celle de l’homme-animal ou de l’animal-pas-
encore-humain. Les spécialistes se demandent encore, par habitude, 
où se trouve la limite entre le dernier primate et le premier hominien. 
On a cru fermement à son existence. Les découvertes des dernières 
décennies dissipent tout espoir de l’identifier. Elles témoignent de la 
grande ancienneté, trois millions d’années, de notre branchement évo-
lutif. Plusieurs espèces d’hommes, ayant des traits anatomo-
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physiologiques distincts, se sont succédé dans les mêmes sites. Leur 
mode de vie et leurs occupations, les artefacts inclus, sont voisins. Des 
créatures analogues à l’homme d’aujourd’hui, sachant courir mais non 
pas marcher sur deux pattes, et au cerveau aussi gros, ou aussi petit, 
que celui des simiidés actuels, communiquaient peut-être au moyen 
d’un langage élémentaire et se livraient à la prédation armées d’outils 
qu’elles avaient confectionnés. Il en découle que ces formes simples 
de connaissance, de signalisation et d’opération ont modelé notre 
corps et nos sens du point de vue somatique, et qu’elles ont provoqué 
des métamorphoses biologiques visibles. Pour qu’elles aient eu de tel-
les répercussions, il n’est pas indispensable que les caractères acquis 
aient été héréditaires. Dès l’instant où elles produisaient une différen-
ciation du milieu, influaient sur la capacité de reproduction des popu-
lations, elles avantageaient ou désavantageaient la transmission de 
certaines combinaisons génétiques. Ainsi, à l’intérieur du genre hu-
main, l’homo sapiens par rapport à l’homo erectus, l’homo erectus par 
rapport à l’australopithèque, etc., apparaissent nature première ou na-
ture seconde, suivant le terme auquel on les compare. Chacune recèle 
à la fois une composante biologique et une composante culturelle, la 
superstructure technique d’une phase de l’évolution se manifestant 
dans l’infrastructure biologique de la phase ultérieure. Ceci enlève 
toute vraisemblance à l’opinion si répandue d’un développement or-
ganique complet des individus, auquel sont venus s’ajouter, résultats 
d’une invention brusque, les instruments, les artefacts, les savoirs et 
bien d’autres prothèses. Corrélativement, l’axiome d’une uniformité 
naturelle des hommes — au cours de l’histoire naturelle — contrastant 
avec leur variété sociale ne résiste pas davantage à l’examen des faits. 
Leurs origines sont multiples et se sont renouvelées à plusieurs repri-
ses. Chaque espèce signale moins une naissance qu’une évolution, 
non pas l’éclipse de la nature et son débordement par la société, mais 
leur transformation conjointe. Les différences qui se sont dessinées 
successivement ne furent jamais du ressort de l’une sans être du res-
sort de l’autre. Le paléontologue et l’anthropologue de nos jours sont 
conduits à reconnaître la simultanéité des distinctions biologiques et 
culturelles par une comparaison de leurs séries d’observations dans le 
temps. Lorsqu’ils regardent autour d’eux, à moins d’être racistes, ils 
constatent, comme le veut la conception courante, l’homogénéité psy-
chologique, physiologique et anatomique des individus et 
l’hétérogénéité de leurs comportements sociaux. Le paléontologue et 



 Serge Moscovici — La société contre nature 28 

 

l’anthropologue d’il y a six cent mille ans (il en existait sans qu’ils 
fussent professionnels) pouvaient comparer leurs séries dans l’espace 
et proposer leurs théories, pour expliquer le sens de l’hétérogénéité 
qui existait sur les deux plans, puisque coexistaient alors plusieurs es-
pèces d’hommes et plusieurs types de sociétés. Les conceptions les 
plus actuelles renouent donc avec les plus anciennes et contestent cel-
les qui les ont précédées immédiatement, parce que celles-ci se sont 
contentées de mettre en paroles ce que chacun croyait voir de ses 
yeux. 

 
Alors la société est une nature seconde lorsqu’elle écarte 

l’humanité du règne animal, et représente son signe distinctif. En des-
sous, elle laisserait subsister une communauté biologique, instinc-
tuelle, avec les espèces composant ce règne. Si l’art est l’homme ajou-
té à la nature, l’homme est la culture ajoutée au primate. Malgré les 
apparences, les hommes, qui ont fait des progrès impressionnants pour 
ce qui est de quelques-unes de leurs techniques ou sciences, ne se-
raient que des singes prédateurs quant aux conduites essentielles qui 
sont demeurées, depuis ces temps reculés, sous contrôle génétique. 
Ces assertions — les ouvrages qui les illustrent, dus à la plume de sa-
vants éminents, surabondent — ont le clinquant de l’indigence. Elles 
envisagent des qualités et des traits séparés sans rapport avec la struc-
ture qui les englobe au moment où elles émergent. Or il est évident 
qu’un élément même ancien dans un ensemble nouveau ne reste pas 
identique à lui-même, pas plus que ne le reste, par ses effets, un élé-
ment chimique dans les diverses combinaisons où il entre. Les scien-
ces biologiques et anthropologiques sont des sciences de 
l’organisation ; leurs praticiens ne pensent pourtant pas souvent en 
termes d’organisation. Sinon ils se seraient abstenus de conjecturer 
des changements de parties qui n’affectent pas le tout ou vice versa. 
Pris dans le réseau de ses échanges, de son développement, l’homme 
ne descend pas du singe ainsi que le veut le fameux aphorisme, ni ne 
s’en sépare uniquement par la culture. Voici ce que nous savons à ce 
sujet. La lignée hominienne s’est dissociée de celle des anthropoïdes il 
y a environ vingt millions d’années. Ses caractères génétiques distinc-
tifs, résultat d’une évolution parallèle 12, peuvent être attribués à des 

                                           
12  « Un grand nombre des arguments tirés de l’anthropologie se rapportant à la 

différenciation de l’homme et des primates non humains sont centrés presque 



 Serge Moscovici — La société contre nature 29 

 

facteurs sélectifs qui ont permis l’adaptation et la survie. Les primates 
contemporains qui descendent d’une autre lignée sont aussi éloignés 
de leur souche « naturelle » que nous le sommes de la nôtre. Pour at-
teindre le niveau qui est le sien, l’homme n’avait pas à vaincre ou à 
transformer ses pulsions, sa structure anatomo-physiologique de pri-
mate ; il lui a probablement suffi de développer la sienne qui était de-
venue différente. Les circonstances sociales ont joué, mais il faut 
croire que les mutations successives sont intervenues, elles aussi. Au-
cune des espèces passées qui ont lancé le mouvement ayant abouti à 
nous n’a été ni plus « animale » — c’est-à-dire biologiquement iden-
tique aux espèces de la branche voisine — ni significativement moins 
humaine que l’espèce qui règne à présent. La parenté étroite avec le 
singe est une parenté de plaisanterie. L’écart qui sépare les hommes 
du reste des anthropoïdes a, en définitive, autant de racines dans 
l’ordre organique que dans l’ordre social. Impossible de faire un choix 
à cet égard, de décider lequel est le plus important : il faut les garder 
tous deux, au même titre. 

 
Amalgamés, l’individu, l’animal, l’instinct, d’un côté, le collectif, 

l’homme, la raison ou la loi, de l’autre côté, rendent manifeste la cloi-
son étanche qui sépare la fonction biologique de la fonction sociale. 
Distinctes, antagonistes, exprimant des tendances divergentes, il sem-
blerait à première vue que ces fonctions ne puissent coexister ni dans 
un même temps, ni dans un même être, ni dans une même évolution. 
Présente dans un ordre de réalité, chaque fonction manquerait dans 
l’ordre de réalité complémentaire ou y serait refoulée. La fragilité de 
ce partage commence à nous apparaître. Tant qu’on s’intéressait aux 
mécanismes physiologiques, aux appareils sensoriels, aux squelettes, 
en prenant l’individu pour unité d’analyse, chez l’homme comme chez 
l’animal, les groupements établis par ce dernier étaient tenus pour 
curieux et ponctuels. Les ruches d’abeilles et les colonies de fourmis 
ont davantage servi de thème à des discours moraux que de matière à 
des conclusions scientifiques. Néanmoins, les informations affluent, 

                                                                                                                   
exclusivement sur la différenciation de la « nature » et de la « culture » et la 
« substitution » de la culture à la nature. Mais l’homme ne se différencie pas 
seulement des autres primates par le comportement cumulatif traditionnel ap-
pris (et même cette différence est de degré, non d’espèce) ; il constitue un 
genre différent. » R. FOX: In the Beginning : Aspects of Hominid behavioural 
Evolution, Man. 1967, 2, p. 417. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 30 

 

engrangées et classées avec beaucoup de soin par de très nombreux 
chercheurs. La recension des associations stables à bénéfice récipro-
que, dans de nombreuses espèces, a montré la corrélation entre les 
exigences du milieu et les régularités d’un comportement éminem-
ment social. Bref, la société existe partout où existe la matière vivante 
relativement organisée : elle n’a pas commencé avec notre espèce et 
rien ne laisse supposer qu’elle disparaîtra avec nous. Ces études ont 
également fait voir que les créatures non humaines sont capables 
d’accomplir des tâches que l’on croyait exclusivement humaines, no-
tamment apprendre et inventer. Primates, dauphins, oiseaux même 
possèdent des facultés d’apprentissage et de création de conduites 
nouvelles, et en dépendent pour leur nourriture et leur reproduction. 
Contrairement au cliché d’une maturation biologique individuelle, les 
animaux, à l’instar des enfants, à l’état sauvage, c’est-à-dire seuls, iso-
lés, ne se développent pas normalement, et le contact avec la mère et 
les congénères leur est indispensable. Il y a environ un siècle on re-
cherchait de tels enfants-loups afin de prouver que, sans la société, 
l’individu retombe dans l’animalité, incapable de parler, de penser 
ainsi qu’il le devrait. Des expériences bien menées ont démontré qu’il 
en était de même pour les singes et les autres espèces. Sans l’appui du 
groupe et les soins de sa mère, l’individu jeune voit s’atrophier ses 
capacités de maîtriser les émotions, de se déplacer, d’interagir. Il re-
chute dans son animalité, comme l’homme était censé rechuter dans la 
sienne. Aussi bas et aussi loin que l’on descende sur l’échelle de 
l’évolution, on n’arrive pas à déceler l’existence d’un individu biolo-
gique, totalement non social. On note en revanche, chez les mammifè-
res supérieurs surtout, des comportements et des rôles traditionnels 
transmis d’une génération à l’autre par une initiation individuelle et 
collective. La reproduction sexuelle des populations prolonge leur re-
production sociale ou est prolongée par elle. Phénomène capital, sur 
lequel je reviendrai, les structures des sociétés de primates varient à 
l’intérieur d’une espèce particulière, témoignant d’une indépendance 
possible envers le substrat génétique. 

 
De grands efforts intellectuels ont été dépensés pour trouver les ra-

cines de la société, système exclusivement humain, dans la nature : on 
l’imaginait comme un ordre triomphant du désordre, celui-ci animal, 
s’entend. Les observations auxquelles je fais allusion nous informent 
que l’homme, s’il est arrivé autrement que la majorité des êtres vi-
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vants à instaurer un tel système, n’a pas pour autant accompli un acte 
exceptionnel ; il a suivi une tendance commune à tous. La plupart des 
espèces se donnent une organisation collective afin de régler le vo-
lume de la population, la transmission de certains caractères spécifi-
ques, ou de pallier les déséquilibres éventuels avec le milieu favorable 
à la survie. Cette organisation est un facteur nécessaire et non pas une 
simple extension extrasomatique, un appendice artificiel surimposé 
aux mécanismes génétiques. Sa capacité de canaliser les interactions 
des individus pèse sur le sens des adaptations, la reproduction des 
groupes, l’emploi des ressources. Pour les primates et les hominiens, 
nous en sommes certains. De la sorte, ce qui se passe dans le domaine 
social a des répercussions sur ce qui se passe dans le domaine naturel. 
On a conçu le premier dans la dépendance stricte du second. Nous ob-
servons que le second dépend aussi du premier pour son évolution et 
sa structure. Longtemps jugés incompatibles et non communicants, 
nous constatons qu’ils sont compatibles et communiquent, par leurs 
éléments et par leurs effets. La société est vécue et pensée comme dé-
fense contre l’impétuosité du vivant, le dos tourné à la nature. Voici 
quelle se découvre appui de la nature, partie indispensable à son fonc-
tionnement, appelée à préparer et à provoquer ce qui advient dans le 
cours ordinaire des choses. On est en droit d’y apercevoir « une option 
biologique fondamentale au même titre que dans la symétrie bilatérale 
par opposition à la spécialisation du membre antérieur pour la préhen-
sion » 13. Le constat entraîne une conséquence qui mérite mention. On 
a prétendu expliquer notre singularité et notre genèse par un coup 
d’éclat extraordinaire, nous arrachant à la nature pour nous enfermer 
complètement dans la société, qui est aussi sa contrefaçon. Dès 
l’instant où celle-ci n’est pas apparue avec nous, où elle se retrouve 
sur toute l’échelle des êtres vivants, le lien de succession postulé, la 
justification de la césure qui aurait eu lieu, à notre propos, à une épo-
que, déterminée, perdent leur raison d’être, scientifiquement parlant. 

 
Enfin, les bons et les mauvais sauvages d’Afrique, d’Amérique ou 

d’Australie disparaissent. Les collectivités longtemps figées se met-
tent à bouger. Dans le tableau de l’humanité, dessiné à grands traits, 
ces hommes occupaient une place à part, symbolisaient son état natu-
rel. Hors du courant historique significatif, on les décrivait menant 
                                           
13  A. LEROI-GOURHAN : Le geste et la parole, Paris, 1964, p. 205. 
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une existence originelle et exotique, sans histoire. L’État, la propriété, 
du moins ceux qu’ils auraient dû avoir pour être semblables à leur dé-
couvreurs, leur faisaient défaut. Les individus composant ces commu-
nautés pensaient autrement que ne le stipulent la logique et la philoso-
phie. Leurs institutions morales échappaient aux normes et aux lois 
puisque le code judéo-chrétien ne s’y appliquait guère. A tous égards 
ils paraissaient dominés par une pré-pensée sauvage, un ordre social 
réduit à sa plus simple expression, et soumis aux aléas de l’affectivité 
et de l’instinct. La distance les séparant de nous les fixait dans le statut 
d’objets d’un développement où leurs protecteurs, colons, scientifi-
ques ou administrateurs, jouaient le rôle de sujets. omparés au cadre 
de référence civilisé, ils manifestaient une fraîcheur, une absence 
étonnante de disciplines et de valeurs indispensables à un être humain 
évolué. En les rencontrant, les missionnaires et les voyageurs d’abord, 
les anthropologues ensuite eurent l’impression de toucher là à un état 
primitif, proche de celui de l’animal ou de l’enfant, vis-à-vis duquel 
les nations du continent européen figuraient l’état social ou culturel, 
dans son éclatante maturité. 

 
L’inassouvie intolérance à l’altérité, passion nourricière de notre 

pensée, nous a poussés à voir un néant dans ce qui ne nous reflète pas, 
à restituer le différent comme lacunaire. Démarches parfaitement jus-
tifiées à partir de l’erreur initiale commise en identifiant les collectivi-
tés aborigènes, par exemple, à une ébauche barbare du système social 
à son point de jonction avec le système naturel, quand tout nous mon-
tre qu’elles ont suivi une évolution remarquable, distincte de la nôtre. 
Cette dernière, comparée à la leur, se révèle en fin de compte moins 
résistante au temps qui l’engendre et qu’elle engendre. Couverte par 
cette erreur, l’œuvre de la culture a pu être œuvre de destruction, 
parce que ses protagonistes se sont toujours donné le droit d’annihiler 
les débris d’un passé qu’elle estimait avoir mandat d’assimiler et 
d’effacer. Par ce moyen l’état de société s’est installé partout où exis-
tait l’homme blanc. 

 
La majorité des peuples qui habitent le globe se retrouve au-

jourd’hui interdépendante, convergeant vers un cycle commun 
d’échanges. Ceux qui étaient parlés, pensés et étudiés parlent, pensent 
et étudient. Ils abordent ce qui était réservé à une partie de l’humanité 
en tant que possibilité de vie, d’organisation sociale à venir. La fonc-



 Serge Moscovici — La société contre nature 33 

 

tion de l’espace (et de l’espèce) concédée à la primitivité sort de la 
claustration, les acteurs qui avaient pour rôle d’illustrer la nature ces-
sent de le faire. On croyait tenir solidement les deux bouts de la 
chaîne, matérialisant les deux pôles de toute existence. On se retrouve 
avec un seul, le pôle social, mais différencié. Le contraste des deux 
mondes humains, auparavant hétérogènes, se vide de son contenu, 
tandis que l’histoire s’universalise. A la faveur de ce rapprochement, 
l’autre de la société nous instruit qu’il est une société autre. 
L’échafaudage que nous avons élevé sur des bases différentes est dé-
sormais inutile et inutilisable. 

 
L’homme est un primate différent, et non pas une variante domes-

tiquée de la biologie des primates ; les écarts entre hommes et ceux 
qui les séparent des autres animaux sont sociaux, mais aussi généti-
ques ; l’antinomie de l’artificiel et du naturel parait s’atténuer, et son 
caractère illusoire s’affirme ; la fonction sociale est générale et inhé-
rente au règne animal ; le renouvellement du contexte historique nous 
oblige à reconnaître combien est passagère et particulière à notre 
culture occidentale l’opposition tranchée de la société à la nature ; tel-
les sont les constatations troublantes auxquelles j’ai fait allusion. Les 
sciences qui ont découvert les unes, et les événements historiques qui 
ont provoqué les autres, n’ont pas, pour l’instant, touché la terre 
ferme. Des incertitudes subsistent, il faudra du temps avant que les 
controverses s’apaisent. Les évidences d’hier ont toutefois perdu leur 
consistance et commencent à rejeter les théories et les concepts, sinon 
le langage, qui, de par sa vocation, résistera plus longtemps. Je n’en 
veux pour preuve qu’une coïncidence qui m’a frappé. Lors de la pu-
blication, en volume 14, environ quarante ans de distance, de son arti-
cle sur le Supra-organique, Alfred Kroeber a fait machine arrière et a 
avoué son doute quant à la valeur d’une séparation entre social et or-
ganique et des arguments qui la justifiaient. De même, Claude Lévi-
Strauss, à l’occasion de la réédition, près de vingt ans après sa paru-
tion, de son ouvrage Les structures élémentaires de la parenté 15, note 
qu’il est malaisé de démarquer la culture de la nature. Il pense devoir 
ajouter que l’opposition des deux termes ne serait probablement ni 

                                           
14  A. KROEBER : The Nature of Culture, Chicago, 1952. 
15  C. LÉVI-STRAUSS : Les structures élémentaires de la parenté, 2e édition, La 

Haye-Paris, 1967. 
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une donnée originelle, ni une propriété inhérente à l’ordre du monde, 
mais une création « artificielle » des hommes. 

 
Que deux savants de cette importance aient eu à revenir sur des 

conclusions qu’ils avaient formulées avec vigueur et regardées comme 
fondamentales pour leur science ne saurait être attribué à quelque 
manque d’information ou à une erreur de déduction décelée par la 
suite. Les prémisses sur lesquelles ils se sont appuyés semblent être 
seules en cause et avoir été mises en question par l’expérience et les 
connaissances qui sont les nôtres en ce moment. Parmi celles-ci, 
l’existence antérieure supposée d’individus ou de groupes purement 
biologiques, devenus brusquement — avec le langage, les institutions 
politiques, la prohibition de l’inceste, etc. — des groupes culturels, 
sociaux, est des plus touchées. Ces individus et ces groupes ont tou-
jours eu une vie collectivement policée, réglée. On l’a décrite informe, 
chaotique. Ne nous étonnons pas : tout ordre est désordre aux yeux 
des tenants d’un ordre différent, humain, en l’occurrence. L’opinion 
suivant laquelle notre espèce a connu un état bionaturel identique à 
celui des animaux pour s’installer dans son état social — d’où leur 
opposition résulte d’un effet d’optique. S’il y a eu, indubitablement, 
une rupture, celle-ci porte les traces d’un bouleversement de compor-
tements déjà sociaux, propres aux anthropoïdes. Là encore il convient 
d’être circonspect. La société dite humaine n’a pas débuté avec 
l’homme, ni vice-versa. Nous pouvons soutenir, sans risquer d’être 
contredit, que les premiers hominiens ont eu une organisation collec-
tive semblable à celle des primates supérieurs et qu’ils ont survécu, 
progressé, grâce à elle. Dans la perspective d’un développement géné-
ral, le lieu de naissance de notre société est une autre société. Nous 
tenons là un de ces constats dont j’ai déjà fait mention. On a trop 
longtemps hésité à l’admettre, sinon dans les travaux concrets, du 
moins dans la perspective de la révision de concepts qu’il appelle. Le 
prenant pour acquis, notre enquête doit porter sur le devenir humain 
du social et non pas sur le devenir social de l’humain, vers quoi on 
était conduit d’habitude lorsqu’on voulait trouver, dans la nature, le 
lieu de naissance de la société. 
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IV. 

 
Nature et société ne s’excluent pas mutuellement. La première 

nous comprend, résultant de notre intervention. La seconde existe par-
tout : elle n’est pas née avec l’homme, et rien ne laisse supposer 
qu’elle mourra avec nous. L’homme se situe à la confluence de leur 
structure et de leur mouvement : biologique parce que social, social 
parce que biologique, il n’est pas le produit spécifique de l’une ou de 
l’autre. Dégagée du problème de ses origines, de l’opposition de ses 
deux ordres de réalité, la discontinuité postulée à leur propos se dé-
place du plan horizontal au plan vertical. Elle n’est plus entre nature et 
société, elle est à la fois dans celle-ci et dans celle-là, conséquence des 
changements que nous y avons introduits. Événements, faits et phé-
nomènes se disposent d’une manière différente sur la grille ainsi dé-
placée. La transition assidûment recherchée de la première à la se-
conde se découvre, en fait, transition parallèle, solidaire, d’un état na-
turel commun à un état naturel propre à l’homme, d’un état social 
commun à un état qui lui est particulier. Ces conséquences s’imposent 
dès l’instant où l’on reconnaît le caractère concomitant, historique, du 
lien que l’on envisageait séquentiel, statique, qui unit les processus 
sociaux et les processus bionaturels. Mais les matériaux sur lesquelles 
elles s’appuient offrent un intérêt supplémentaire : ils contiennent les 
éléments d’une solution aux questions soulevées par la transforma-
tion, que je viens d’indiquer, de ces processus. Mon travail est consa-
cré à l’élaboration de cette solution. Le lecteur qui m’a suivi jusqu’ici 
a cependant le droit de savoir où je veux en venir. D’abord, en ce qui 
concerne le passage d’une nature qui nous a faits à une nature que 
nous faisons, je montrerai la substitution, au cours de l’évolution, 

 
— d’une division naturelle des hommes, suivant les ressources et 

les savoir-faire qu’ils engendrent par leurs activités, à la sélection na-
turelle dont elle reprend les fonctions ; 

 
— de mécanismes de croissance aux mécanismes d’adaptation de 

la population et des facultés, en relation avec le milieu matériel. 
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Sur les traces de cette substitution a eu lieu ce qu’on appelle 
l’hominisation : éclosion des propriétés anatomo-physiologiques qui 
nous sont propres à partir des propriétés anatomo-physiologiques an-
thropoïdes. On l’attribue d’ordinaire à des mutations génétiques ou à 
une modification dramatique, externe, de l’environnement, en lui as-
signant des causes précises dans la structure de l’organisme ou du mi-
lieu. Dans l’interprétation qui prend corps ici, nous la verrons résulter 
d’un développement du potentiel prédateur et fabricateur d’outils des 
primates. Développement dû aux tensions provoquées dans leur orga-
nisation sociale par la présence de sous-groupes de mâles surnumérai-
res non-reproducteurs. La découverte de ces phénomènes a provoqué 
ces dernières années la floraison d’une littérature qui tend à abuser des 
analogies partielles entre les groupements animaux et les groupements 
humains, jusqu’à assimiler les processus sociaux aux processus biolo-
giques. Les rapports entre hommes et femmes, entre générations et 
entre sociétés, le contrat social, les pratiques cynégétiques, la guerre 
ou le mariage sont décrits comme des effets de la sélection naturelle, 
qui passe pour être le principe explicatif de tout ce qui arrive là où il y 
a des êtres vivants. Le zoomorphisme remplace l’anthromorphisme 
comme cadre de pensée. Un examen attentif de ces phénomènes bou-
leverse au contraire notre vision du biologique et nous amène à accor-
der une importance plus grande au dynamisme social dans 
l’interaction avec le milieu, mettant notamment en lumière ce que 
l’hominisation présente de particulier. Le fait capital, j’y insisterai, 
n’est pas la spéciation des primates, l’homme descendu du singe, mais 
la séparation à l’intérieur d’une population vivant de la cueillette, 
l’éruption hors d’un groupe de collecteurs d’un groupe de prédateurs-
chasseurs ayant son mode propre d’échange avec les forces matériel-
les. Les limites d’application de la sélection naturelle deviendront 
claires, la signification de ce qui lui est subrogé aussi. 

 
Ensuite, pour ce qui est de la société humaine succédant à la socié-

té des primates, reprise et remodelée à l’intérieur de ce nouveau mode 
d’échange, je proposerai des éclaircissements basés sur la modifica-
tion des rapports entre générations et entre sexes : l’individuation de 
la fonction paternelle, l’avènement de la famille en tant qu’unité cons-
titutive de l’organisation sociale traduisent cette modification des 
formes d’association des adultes et des jeunes, des mâles en particu-
lier. 
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La prohibition de l’inceste règle la position respective des hommes 

et des femmes, devenus groupes distincts quant à leurs activités, leurs 
savoirs, leurs ressources. Elle n’a rien d’un interdit contrôlant le dé-
bordement des instincts, mettant fin à une promiscuité dont l’existence 
dans le monde animal est douteuse ; elle est, comme la pensée, l’outil, 
le cerveau, le langage, etc., une invention que l’homme a élaborée 
pour articuler la société dans laquelle il vit avec la nature qu’il se 
donne. L’individuation de la paternité, l’avènement de la famille, la 
prohibition de l’inceste sont les facettes d’un même passage des socié-
tés d’affiliation propres aux primates et aux hominiens à la société de 
parenté, la première que nous ayons conçue sur les débris de celles qui 
l’ont précédée. 

 
L’analyse du jeu de l’état de nature et de l’état de société, le pre-

mier reconnu à son espèce, le second accordé aux autres espèces, ou-
vre une brèche dans leur concept. Cela n’a rien d’étonnant ; plus éton-
nant est le fait que l’on y ait prêté aussi peu d’attention et moins en-
core cherché à y porter remède. De même qu’une notion physique est 
remise sur le chantier à l’occasion d’un nouveau problème qui oblige 
à réordonner les connaissances — à cet égard, l’histoire de l’atome est 
exemplaire — de même le concept en question appelle une refonte 
analogue. Tout ce qu’il n’est possible de faire ici est de tenter de défi-
nir, de situer les deux ordres fondamentaux de réalité, d’en préciser la 
signification. J’anticipe : dans la délimitation de leurs domaines res-
pectifs, ce que l’on a cru qui obéissait au rapport de négation et de 
complémentarité s’avère être le reflet partiel d’un rapport de réaffir-
mation et de réciprocité. A l’étage au-dessus, contemplant un horizon 
plus vaste, l’idée largement répandue, résumée dans le titre, apparaît 
renversée : la société n’est pas hors nature et contre nature, elle est 
dans la nature et par la nature. Et tout le livre s’emploie à démentir 
son titre, dialogue qu’un contenu engage avec la vision, la chaîne de 
catégories dont il est à la fois le prisonnier et le gardien. 

 
Pour donner corps à ces conjectures, il me faudra recourir à des in-

formations et à des théories appartenant à plusieurs branches de la 
science. J’en userai avec discrétion, ces informations et ces théories 
tirant leur solidité et leur valeur essentiellement de leur contexte 
d’origine. Hors de ce contexte, ce que j’avancerai et ce qu’on peut 
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avancer a un caractère approximatif et spéculatif. Les renseignements 
relevant de l’évolution des primates, de la civilisation non occidentale, 
n’ont ainsi qu’une valeur potentielle ; les déductions que j’en tire ne 
prétendent rendre compte ni de l’évolution, ni de ces civilisations, 
mais simplement des parentés directes impliquées par les conjectures 
que je développe. Il ne saurait en être autrement lorsqu’on désire met-
tre à contribution plusieurs ordres de connaissance pour les faire coo-
pérer à la solution de problèmes communs. Les spécialistes seraient 
mal venus de s’élever contre pareille tentative, puisque, les premiers, 
ils se sont aventurés au-delà du domaine de leur compétence, avec rai-
son. On peut regretter qu’ils l’aient fait dans la précipitation, sans la 
prudence dont ils témoignent en présence de juges plus sévères, et ce 
pour recueillir l’approbation d’un public dont ils ont plutôt fortifié 
qu’ébranlé les préjugés. Des travaux révolutionnaires de paléontolo-
gie, d’anthropologie ou d’éthologie ont ainsi manqué de produire 
l’effet escompté. 

 
Je veux espérer que, entre les opinions que je formulerai, un petit 

nombre pourra être considéré comme vrai et représentant un point de 
vue nouveau. Je présenterai, dans chaque cas, les raisons qui me font 
adopter une conception et m’éloignent des autres. Je ne pense pas que 
ces raisons soient les seules ou qu’elles soient définitives. Le scepti-
cisme serait, après tout, une réaction saine, car il est normal de mettre 
à l’épreuve avec sérieux ce qui risque de ne pas avoir une consistance 
suffisante, et de réserver son jugement devant ce qui n’est qu’ébauché. 
Ce scepticisme serait toutefois regrettable s’il devait jaillir de la ren-
contre avec le non-familier, être motivé par la non-conformité de ce 
que je propose et de la réalité immédiate. Le seul reproche que l’on 
soit en droit de faire à une construction théorique, ce n’est pas de 
s’éloigner trop du réel mais de ne pas s’en éloigner assez ; ce n’est pas 
d’abuser du pouvoir de l’imaginaire et du langage mais de ne pas en 
user pleinement. A mon grand regret, j’estime ne pas l’avoir fait, par 
respect pour les idées et les données empruntées aux divers champs du 
savoir que je sais être dans un état de transition. Cette situation 
n’encourage pas une combinatoire très poussée permettant de reculer 
aussi loin que possible les limites de nos conceptions habituelles et de 
surprendre les aspects les plus saisissants des phénomènes qui nous 
entourent. Ce sera un jour la tâche d’une science qui se proposera 
d’analyser l’altérité et non pas de justifier l’opposition de l’aspect so-
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cial à l’aspect naturel des groupes humains, qui, mettant en pleine lu-
mière ce qu’elle a étouffé hâtivement sous l’appellation, ancillaire, de 
civilisation matérielle, rendra la place qui leur revient aux informa-
tions et aux processus par lesquels un groupe humain se constitue et 
constitue sa nature. Elle renoncera alors à se concentrer uniquement 
sur les origines de la religion, de la famille et de l’État. Donc ce sera 
la tâche d’une telle science d’être rigoureuse là où je ne suis que spé-
culatif, de pousser à fond le travail de création théorique, là où je 
m’efforce surtout de faire converger quelques vues sur l’évolution du 
comportement humain et ses relations avec le monde qui l’environne. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Première  partie :  
Évolution  et  histoire  
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Pour comprendre l’essence de la culture, il faudrait donc remonter 

vers sa source et contrarier son élan, renouer les fils rompus en cher-
chant leur extrémité libre dans d’autres familles animales et même 
végétale. Finalement, on doit considérer peut-être que l’articulation de 
la nature et de la culture ne revêt pas l’apparence intéressée d’un rè-
gne hiérarchiquement superposé à un autre qui lui serait irréductible, 
mais plutôt d’une reprise synthétique permise par l’émergence de cer-
taines structures cérébrales qui relèvent elles-mêmes de la culture, de 
mécanismes déjà montés mais que la vie animale n’illustre que sous la 
forme disjointe et qu’elle alloue en ordre dispersé. 

 
Claude LÉVI-STRAUSS, les Structures élémentaires de la parenté, 2e 

éd. Paris-La Haye, 1967, p. XVII. 
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Chapitre Ier. 
 Les premiers primates, promoteurs de l’histoire  

 
 
 
 

I.  Mutation, adaptation et évolution : rappel succinct  
de leurs mécanismes essentiels. 
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J’ai déjà eu l’occasion d’en avertir le lecteur : je me vois obligé, 

dans cette première partie, d’ouvrir une parenthèse, afin de poser un 
certain nombre de faits et de notions dont l’intérêt apparaîtra plus tard. 
J’estime que sans cela il serait impossible d’avancer, et que leur expo-
sé constitue un solide point de départ à la réflexion sur les processus 
spécifiquement humains. J’ajoute que faits et notions ne sont pas 
l’expression exacte ni la reconstitution scrupuleuse d’une réalité qui 
aurait été, dans le passé, celle de notre espèce (note 1). Pour l’instant 
nous ne disposons cependant pas d’autres moyens ni d’autres informa-
tions nous permettant de peindre, avec plus de rigueur, de richesse et 
de verve un tableau qui doit demeurer incomplet à jamais. 

 
Les organismes se sont développés dans le temps, ils ont changé et 

continuent à changer. La mutation et la sélection déterminent ce phé-
nomène biologique universel, la première en assurant la transmission 
des caractères particuliers d’un être vivant, la seconde en infléchissant 
ses relations avec le milieu ambiant. Les mutations représentent, on le 
sait, des variations brusques et héréditaires de l’organisme au cours 
des générations successives. Pour les comprendre, il faut se rappeler 
que l’héritage biologique d’un individu est constitué par des gènes 
qu’il a reçus de ses parents. L’ensemble des gènes qui se trouvent 
dans les cellules sexuelles forme un « génotype ». 
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Le gène est une quantité de matière susceptible de se séparer du 

chromosome qui le renferme pour être remplacée par une fraction cor-
respondante, et par aucune autre, du chromosome analogue des cellu-
les sexuelles. Les chromosomes de tous les organismes, des plus sim-
ples aux plus complexes, ont une composition similaire. Par ailleurs 
les divers gènes d’un même organisme et les gènes d’organismes dif-
férents comprennent des substances chimiques faisant partie de la 
même classe : les nucléo-protéines. Leur partie acide nucléique se 
compose essentiellement d’une substance très remarquable, l’acide 
désoxyribonucléique (ADN). Les qualités de celui-ci lui permettent de 
faire une copie exacte et détaillée de la structure moléculaire, à partir 
des matériaux offerts par la cellule et le milieu ambiant. 
L’autoreproduction, il ne faut pas l’oublier, est la fonction fondamen-
tale d’un gène. Il a donc pour activité essentielle de confectionner une 
sorte de calque de lui-même dans l’intervalle séparant deux divisions 
de la cellule qui le porte. Sans cette opération, les cellules d’un orga-
nisme ne seraient pas munies d’un équipement génétique complet. La 
structure moléculaire de l’ADN expliquerait comment a lieu cette du-
plication. Les molécules de l’acide sont des doubles hélices de chaînes 
polynucléotides. Chaque nucléotide est formé d’un phosphate, d’un 
acide spécial du sucre (désoxyribose) et d’une base purine ou pyrimi-
dine. Ces bases sont, pour les purines, l’adénine et la guanine, et pour 
les pyrimidines la cytosine et la thymine. Les deux chaînes de l’hélice 
sont tenues ensemble par des liaisons hydrogènes qui joignent les ba-
ses ; les études expérimentales ont montré que la base adénine d’une 
chaîne est associée à la thymine de l’autre chaîne, et que la guanine 
est associée à la cytosine. Les deux chaînes se complètent donc parfai-
tement. Lorsque la double hélice se sépare en deux fils isolés, chacun 
est capable de reconstituer une copie identique de la structure double 
initiale, en appariant les quatre bases de manière appropriée. A l’aide 
de ces quatre bases, on spécifie, par permutation, les différences exis-
tant entre d’innombrables gènes, de même que les vingt-six lettres de 
l’alphabet, en se combinant, permettent de constituer une variété im-
mense de mots, de phrases et des textes. Le code génétique, à l’instar 
du code linguistique, est en mesure de fabriquer un grand nombre de 
« textes ». Il ne produit pas, dans tous les cas, une succession de bases 
ayant pour résultat un gène fonctionnel, pas plus que le code linguisti-
que ne produit uniquement des mots ou des phrases ayant un sens. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 43 

 

Concrètement, quand même la plupart des permutations théorique-
ment concevables seraient extravagantes, il n’en reste pas moins 
qu’une infinité de structures de gènes deviennent effectives, si le gène 
est une section de l’hélice comprenant des milliers de nucléotides. 

 
On voit comment les molécules d’acide désoxyribonucléique fonc-

tionnent pour communiquer, d’un organisme à l’autre, le matériel hé-
réditaire. Le processus exposé est conservateur, il assure le succès de 
l’hérédité, qui est principalement une autoreproduction des gènes. 
L’évolution serait impossible si le processus n’était contrecarré de 
temps en temps par un raté : le gène produit une copie imparfaite. La 
mutation correspond à un défaut de fonctionnement. Elle aurait pour 
cause, suivant l’hypothèse de la double hélice, des substitutions, des 
suppressions ou des réarrangements portant sur une ou plusieurs pai-
res de nucléoprotides composant les chaînes d’ADN des chromoso-
mes A côté de ces mutations dues à une erreur de décodage, on ren-
contre des mutations structurelles consécutives à la multiplication, à 
l’élimination et à la réorganisation de séries de chromosomes, de par-
ties de chromosomes ou de chromosomes entiers. Une cellule sexuelle 
humaine contiendrait plusieurs dizaines de milliers de gènes. Ceux-ci 
mutent de nombreuses façons, mais même s’ils ne mutaient que d’une 
seule façon, on voit que des dizaines de milliers de mutations seraient 
possibles. Les mutations sont des événements rares, car les gènes 
s’autoreproduisent exactement. Toutefois, étant donné le nombre de 
ceux-ci, il y a constamment en présence des gènes mutants qui 
n’existaient pas dans la souche qui les a produits et qui finalement se 
manifestent par une mutation. Celle-ci est souvent délétère et se tra-
duit par des malformations ou maladies congénitales, mais ce n’est 
pas toujours le cas. Les mutations représentent la source dernière des 
transformations qui préparent les étapes de l’évolution organique, du 
fait qu’elles créent des alternatives à partir desquelles s’opèrent les 
choix décisifs qui assurent la survie d’une espèce. 

 
Le mécanisme d’autoreproduction — la mutation notamment — 

est, on le remarque, un mécanisme aléatoire ou non dirigé. La raison 
de cet état de choses est claire. Les copies et les erreurs de copiage 
obéissent à des principes inhérents. Les mutations ont lieu en fonction 
d’une structure matérielle donnée, indépendamment de leur utilité 
pour l’organisme, dans les circonstances où il se trouve. Lorsque, dans 
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une population, la petite stature est un avantage biologique, les muta-
tions inhibant la croissance de la taille ne seront ni plus ni moins fré-
quentes que dans une population qui aurait intérêt à avoir une grande 
stature. De même, si une population émigre dans une zone plus 
chaude que celle où vivaient ses ancêtres, les mutations conférant une 
résistance au froid ne seront pas moins fréquentes qu’auparavant. Le 
caractère aléatoire du mécanisme de transmission signifie, somme 
toute, que ses résultats ne sont pas déterminés par une fin qui leur est 
extérieure ; il ne veut pas dire que tous les résultats possibles sont éga-
lement, probables. Les modifications chimiques qui ont leur siège 
dans un gène dépendent de la composition établie du génotype. C’est 
leur impact sur la faculté de l’organisme à s’adapter qui est aléatoire. 
Dans ce sens, on peut dire que l’hérédité crée une population 
d’individus éventuels entre lesquels elle ne fait pas de tri préalable ou 
définitif. 

 
La sélection naturelle introduit une direction dans les changements 

organiques. Les êtres vivants ont une tendance à l’expansion. Ils pro-
créent plus de descendants qu’il n’en survit pour procréer à leur tour 
la génération suivante. Ils se propagent et colonisent les territoires et 
les milieux disponibles. Leur réussite est fonction de leur rapport au 
milieu ambiant. Parmi les individus qui naissent dans une population 
particulière, seule une fraction possède les attributs exigés pour pou-
voir se nourrir, exercer l’activité qui est indispensable à la défense 
contre l’agression, à la protection des congénères, etc. Une population 
n’a pas d’emblée toutes ces qualités. Les facteurs du milieu ambiant, 
et ils ne sont pas les seuls, exercent une pression sur elle qui aboutit à 
un changement de la composition génétique. Les individus survivants 
sont ceux qui possèdent un arrangement de gènes porteurs de proprié-
tés conformes aux exigences. Ce changement peut entraîner des muta-
tions ou des combinaisons de gènes ayant des conséquences favora-
bles au sein de la population envisagée. Il est bien entendu que les gè-
nes ne sont pas détruits ni ne disparaissent complètement : seule leur 
répartition est affectée. A cet égard il y a sélection. La constitution 
réelle d’un groupe, d’une espèce, le sens dans lequel ils se modifient 
et ce qu’ils conservent, reflètent, tant du point de vue du nombre que 
des caractères, leur adaptabilité. Celle-ci s’améliore de génération en 
génération, le groupe ou l’espèce arrivant peu à peu à réduire les 
écarts avec le milieu ambiant et à y vivre dans de meilleurs condi-
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tions. Les individus qui sont trop aberrants ou qui ne possèdent pas 
l’équipement nécessaire sont éliminés et leurs chances de se multiplier 
diminuent en même temps. Le degré d’adaptabilité s’exprime par la 
correspondance entre les impératifs de l’existence dans le milieu défi-
ni, la niche écologique, et l’organisation génétique à laquelle est par-
venue la population considérée. A cela s’ajoute une dimension tempo-
relle, car il faut qu’il subsiste un certain rapport entre le rythme des 
transformations de la population et la transformation inhérente au mi-
lieu ambiant. Le déséquilibre entre les deux séries de transformations 
entraîne la disparition, le remodelage ou la division de l’espèce. A 
moins que les individus en surplus ne quittent l’habitat ancien pour 
aller en coloniser un nouveau. Ce mouvement dit de préadaptation 
suppose que le modèle de comportement, créé à cette occasion, as-
sume une nouvelle fonction dans le nouveau contexte, sans interférer 
avec la fonction originelle ni faire obstacle à son développement. 

 
La sélection naturelle exprime donc la relation entre le dynamisme 

interne de la structure génétique et celui des forces matérielles, le rap-
port entre les propriétés génétiques et le milieu ambiant. C’est à celui-
ci que revient, en dernière analyse, le rôle déterminant, en raison de 
ses changements incessants et de sa diversité ; il contraint les êtres 
vivants à « accepter » ou à « refuser » les mutations, à se regrouper 
dans des entourages différents, et, finalement à se filtrer afin de pou-
voir « croître et se multiplier ». C’est lui aussi qui les oblige à diver-
ger, se diversifier, former des espèces, sans qu’il faille toutefois sures-
timer son importance. Supposons une source donnée de mutation dans 
une espèce qui s’étend depuis la forêt jusqu’à la savane. Le méca-
nisme qui rend l’adaptation possible produira une fréquence de cer-
tains gènes chez les individus vivant dans la forêt différente de leur 
fréquence d’apparition chez les individus vivant dans la savane ; il y 
aura cependant des types intermédiaires et l’écoulement des gènes se 
fera régulièrement d’une extrémité à l’autre. Maintenant, il suffit d’un 
événement géologique ou climatique pour dresser une barrière qui 
coupe une fraction de l’espèce du reste. Les mutations, faute de circu-
lation des gènes, donc de croisements, produiront des écarts par rap-
port au type commun aux deux régions, écarts qui seront d’autant plus 
marqués que le milieu lui-même aura changé. Le taux de modification 
dans une petite population sera mathématiquement plus élevé que 
dans une grande. Au cas où la barrière disparaît et si l’écart n’est pas 
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trop accentué, on assistera à une réunification de l’espèce, accompa-
gnée d’une flexibilité accrue d’adaptation au milieu ambiant, due à la 
diversification des gènes. Il arrive aussi que les deux groupes, exploi-
tant mieux leurs ressources respectives, même s’ils peuvent reprendre 
des relations, aient avantage à se spécialiser chacun dans sa direction 
propre, augmentant ainsi leur isolement reproductif. Ceci bien entendu 
à condition que les deux fractions de l’espèce n’aient pas atteint le 
point de non-retour ; dans ce dernier cas en effet, elles ne sont plus 
aptes à s’accoupler entre elles, celle qui est la mieux adaptée survit 
seule et l’autre disparaît : Transposé à l’ensemble du monde organi-
que, ce schéma de déroulement des événements nous montre que ce 
qui a été, pour l’évolution, une seule unité, se scinde, laisse la place à 
de nombreuses unités devenues indépendantes. La diversité biologi-
que est accrue, l’univers se peuple d’organismes disparates. Par ail-
leurs, une espèce prise seule, pour se modeler sur le milieu ambiant, 
se reforme progressivement sous l’angle génétique. Elle garde, à nos 
yeux, son unité évolutive. Pourtant les transformations qui ont lieu 
sont telles que les populations sont classées en tant qu’espèces ou gen-
res différents, apparus au cours du temps. 

 
La sélection a ces trois conséquences : elle optimise la structure 

des populations, améliore leurs rapports au milieu ambiant, et les di-
versifie dans l’espace et dans le temps. Elle travaille par ajustements 
comme l’hérédité travaille par décalque. Les disparités du milieu ont 
des conséquences analogues aux erreurs de copiage des processus 
physicochimiques. La sélection n’a pas trait à l’individu mais à la po-
pulation dans son ensemble. En effet, ce qui évolue ce n’est pas 
l’individu — il n’y a pas hérédité des caractères phénotypiques, les 
gènes mutants sont répartis sur un grand nombre d’individus — mais 
le groupe au sein duquel se produisent les mutations adaptatives et les 
croisements qui les stabilisent. Dans une population, la sélection 
conditionne le seul processus génétique qui, d’après ce que l’on sait, 
ne soit pas aléatoire : la reproduction. L’augmentation de fréquence de 
facteurs génétiques propres à la survie d’une génération à l’autre est 
une fonction directe de la reproduction différentielle, de la corrélation 
entre les facteurs génétiques chez les parents et leur capacité plus 
grande à laisser des descendants. L’évolution sera orientée vers les 
traits les plus adaptatifs, les plus reproductibles. Pendant longtemps 
on a embrassé une conception « élitaire » : le vainqueur dans la lutte 
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pour la vie est l’individu qui survit. Suivant la conception « démocra-
tique » qui prévaut actuellement, la sélection naturelle ne se rapporte 
pas à la survivance des membres « les plus forts » du groupe, mais à la 
capacité d’avoir des descendants. Le vainqueur est celui qui subsiste à 
travers l’abondance de sa progéniture, non pas celui qui vit mais celui 
qui se reproduit. 

 
Retour à la Table des Matières   



 Serge Moscovici — La société contre nature 48 

 

 
II.  La société adaptative. 
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Les êtres cherchent à se conserver ; ils débouchent sur le change-

ment. La double inconstance du monde qu’ils enferment et de celui 
qui les renferme provoque des événements rares et décisifs. Ce qui 
leur paraît important et qu’ils poursuivent sans discontinuer n’est pas 
essentiel ; ce qui est essentiel, opère à leur insu parce que mal repéra-
ble ou peu important. L’évolution banalise, apure les contretemps, elle 
efface les dispositions stables et régulières. Les espèces 
s’autoproduisent comme matière vivante et se reproduisent comme 
organismes afin de se garantir contre les aléas qu’elles finissent par 
produire. Ainsi c’est la vie qui juge la vie et non pas la mort. Reliant 
la routine nécessaire et les résultats arbitraires des phénomènes, la sé-
lection naturelle tire le meilleur parti des dispositions d’une popula-
tion, d’un groupement d’individus dans la parcelle d’univers qui est la 
leur. Elle commande un système d’échanges de l’information généti-
que susceptible de convenir à un certain agencement du milieu. Mais 
de cette manière on l’envisage uniquement en ce qu’elle met en rap-
port une structure déterminée des êtres vivants, la population généti-
que, et un ordre défini des forces matérielles avec leur distribution 
dans l’espace et dans le temps. Ce qui est insuffisant. Les individus 
d’une espèce ont, certes, un fonds héréditaire commun. Ils ne sont 
pourtant pas identiques ni plongés dans un agrégat informe. La collec-
tivité qui les comprend est toujours plus ou moins réglée. C’est à la 
fois une combinaison variée d’éléments discrets et une organisation de 
relations. La reproduction est leur plus grand dénominateur commun. 
Celle-ci, on l’observe fréquemment, n’est pas une activité sans frein et 
le travail adaptatif des populations, pour survivre, a trait à leur nombre 
autant qu’à leurs qualités individuelles. Le volume et l’étendue d’une 
espèce dépend du volume et de l’étendue de ses ressources. Elle ne 
saurait se multiplier au-delà de certaines limites sans mettre en danger 
l’existence de chaque individu et le fonctionnement de l’ensemble. 
Savoir qui survit et combien d’êtres survivront, ajuster le modèle bio-
logique et « calculer » sa multiplication, ces opérations sont liées. La 
reproduction différentielle qui favorise un génotype au détriment de 
l’autre double d’une reproduction discriminative qui contrôle, dans le 
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génotype dominant, la procréation des individus. — Elle agit soit en 
exerçant une influence sur le nombre de jeunes que chaque couple de 
parents peut procréer, soit en instituant une proportion entre le nombre 
d’adultes qui entrent dans le cycle reproducteur et ceux qui en sont 
exclus. Le malthusianisme serait une nécessité permanente dans les 
populations animales insérées dans un milieu donné et conditionnées 
par une structure génétique. Suivant une hypothèse séduisante 16 et 
conformément à des observations répétées, le long de l’échelle des 
êtres vivants, toute une série de comportements sociaux — parade, 
agression, déploiement de caractères secondaires attirants ou répulsifs 
— semble être consacrée à la régulation du nombre d’individus qui 
s’accouplent, naissent ou meurent. La limitation rituelle ou saison-
nière du commerce sexuel, les territoires dans lesquels les individus 
interagissent, la hiérarchie qui ouvre à une partie du groupe l’accès 
aux ressources et aux partenaires sexuels, le type de compétition qui 
accompagne un degré de densité optimale, sont des moyens employés 
dans tout le règne animal pour obtenir un taux défini de fécondité, dis-
tinguer les individus indispensables des individus surnuméraires, ou 
pour lutter contre la perte de ressources due à une mortalité excessive. 
Quel que soit le groupe, les animaux n’interagissent pas au hasard, ni 
sur le plan de la sexualité, ni sur le plan de la nourriture ou des soins 
qu’ils reçoivent de leurs congénères. Le réseau des liens collectifs af-
fecte par conséquent la répartition du matériel génétique. L’utilité 
d’un comportement pour la communauté prévaut sur l’utilité de ce 
comportement pour un de ses membres. Le bon fonctionnement de 
l’ensemble en dépend et permet à la survie de tous de prendre le pas 
sur la survie de chacun. On donne, à ce propos, l’exemple frappant du 
comportement territorial des oiseaux mâles, qui les rend plus visibles 
et plus exposés à la prédation. Il a pour effet un partage des territoires 
d’accouplement qui garantit une nourriture plus abondante aux nou-
veau-nés. Conjointement, en attirant, par leurs atours, les prédateurs, 
les mâles les écartent des femelles et des jeunes oiseaux. 

 
Les formations sociales de la plupart des espèces animales interfè-

rent avec les mécanismes sélectifs, l’adaptation concerne les individus 
par le truchement de la société (note 2). Paradoxalement, la révolution 

                                           
16  V.C. WYNE-EDWARDS : Animal Dispersion in relation to Social Behaviour, 

New York, 1962. 
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mendeléenne qui a amené la biologie à penser en termes de popula-
tions et non pas en termes d’individus, a simultanément donné un re-
lief extraordinaire aux dynamismes physico-chimiques internucléaires 
et aux dynamismes collectifs trans-individuels. Quant aux individus 
eux-mêmes, ils apparaissent de plus en plus comme le produit et non 
pas comme la donnée dont tout dérive et dans laquelle s’opèrent les 
transformations significatives. L’étude des sociétés animales, de leur 
fonction et de leur fonctionnement, est encore dans l’enfance. Nous 
sommes plus riches en conjectures qu’en expériences ou observations 
destinées à les vérifier. En voici encore une rendue possible autant par 
notre ignorance que par notre connaissance. Il serait préférable que les 
recherches ultérieures, loin de la confirmer, la démentissent. Pour 
l’instant nous pouvons supputer que le poids relatif des facteurs qui 
infléchissent le comportement d’une espèce, sa reproduction — le 
mécanisme directionnel par excellence — varie avec sa situation du 
point de vue évolutif. Dans l’ensemble, chez les animaux, les compo-
santes biogénétiques dominent les composantes biosociales ; le milieu 
étant décisif, un surplus d’individus ou une déviation des caractères 
adaptatifs a pour conséquence la destruction ou la spéciation. Ce qui 
est avantageux ou désavantageux, génétiquement, se traduit immédia-
tement par une pression sur le réseau des relations qui enserrent les 
individus. Une espèce biologique est capable d’instituer une organisa-
tion sociale et une seule. Du reste aucune autre ne lui est indispensa-
ble.  

 
 
Dans l’évolution, le substrat génétique est une cause nécessaire, le 

milieu ambiant une cause suffisante, et la société une cause occasion-
nelle. Les simiens ébrèchent cet ordre. Les éthologues l’ont relevé 
lorsqu’ils ont renoncé à observer des animaux captifs dans les jardins 
zoologiques, en les traitant comme du matériel comparatif, porteur de 
fonctions humaines diminuées, pour commencer à entrer en contact 
avec eux dans leur habitat d’origine, là où ils mènent une existence 
pleine, méritant d’être considérée en elle-même. La progression des 
connaissances étant toujours proportionnelle au respect de l’autre, fût-
ce un animal ou un caillou, et au détachement vis-à-vis de soi, fût-on 
un homme civilisé, on devait s’attendre que les résultats obtenus 
soient d’un intérêt extrême. Jugeons-en immédiatement. Les collecti-
vités de primates — je parle ici uniquement de simiens — ont pour 
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unité constitutive le groupe basal se composant, en général, de femel-
les, de jeunes des deux sexes et d’au moins un mâle adulte. L’activité 
sociale et procréatrice a lieu dans son sein, et il témoigne d’une stabi-
lité et d’une cohérence relatives. A côté, suivant les circonstances, on 
rencontre des groupes appendiculaires, dont le rôle sera bientôt défi-
ni, comprenant uniquement des mâles. Les sociétés sont une combina-
toire de ces groupes. Je ne décrirai que deux types purs. Le premier 
type de société est la société de clique. Kummer et Kurt ont donné à 
leur groupe le nom de « groupe à un seul mâle ». La dénomination 
n’est pas heureuse, parce qu’elle se réfère au caractère sexuel des in-
dividus et non pas à leur fonction, et aussi parce que souvent le mâle 
dominant est accompagné d’un ayant-droit qui lui succède et le rem-
place dans ses tâches reproductives. Cependant, effectivement, dans 
ces sociétés, l’unité constitutive est formée d’un mâle adulte entouré 
d’un « harem » de femelles avec leurs nourrissons et de jeunes. Ces 
unités sont associées par des liens extérieurs plutôt lâches. Chez les 
geladas, elles s’agrègent temporairement afin d’exploiter un territoire 
riche en nourriture. Chez les hamadryas, grands singes cynocéphales, 
remarquables par leur crinière, animaux sacrés de l’Égypte antique, 
les divers groupes se réunissent très régulièrement et leurs relations 
sont ordonnées avec assez de rigueur. Ni chez les geladas ni chez les 
hamadryas les territoires ne sont strictement partagés. En marge, il y a 
fréquemment des groupes appendiculaires, monosexuels, formés sur-
tout de mâles sub-adultes. A l’intérieur du groupe basal, la régulation 
des comportements est très stricte. Le mâle dominant, maître de céans, 
contrôle l’étendue des déplacements de ses femelles et réprime les 
conduites attentatoires à son autorité et à l’intégrité du groupe, quel 
que soit celui qui les manifeste, jeune ou adulte. Les jeunes singes, en 
le rencontrant, font les chattemites, pour détourner son agressivité, 
entrer dans ses bonnes grâces. Pourtant ce mâle n’agit pas en chef, 
tant il est vrai que les femelles, qui sont seules à prendre soin de la 
progéniture, s’arrangent entre elles dans le cours ordinaire de la vie. 
Son rôle est celui d’un gardien et d’un tuteur, ayant pour mission de 
veiller au bon fonctionnement de la petite collectivité à sa charge. 
L’expérience acquise, la force, le respect qu’il commande, sont indis-
pensables en cas de menace ou de migration. Le dosage de punitions 
et de cajoleries auquel il procède renforce les liens d’inclusion et 
d’exclusion qui l’unissent aux autres membres de la collectivité. Aux 
yeux de l’observateur, le groupe basal apparaît fermé sur lui-même 
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(dans ce sens il est une clique), avec un haut degré de solidarité ; et il 
s’articule avec d’autres groupes, en tant que tel. 

 
Le second type de société, la société de compagnonnage, comprend 

des animaux qui partagent occasionnellement ou habituellement des 
activités communes. Elle présente le spectacle d’une congrégation de 
plusieurs mâles adultes, de femelles, plus nombreuses, avec leurs jeu-
nes, et aussi d’adolescents. Les barrières qui séparent les différents 
groupes constitutifs sont plus lâches ; on constate une circulation des 
mâles d’un groupe à l’autre. Mais l’ensemble, vivant à la lisière de la 
forêt, sur un terrain boisé ouvert ou dans la savane, se déplace à des 
distances relativement grandes, suivant un ordre assez bien défini. 
Quelques espèces défendent leur territoire, néanmoins les chevauche-
ments sont tolérés. Les disputes ont lieu dans les zones frontières : 
habituellement groupes ou bandes s’évitent et coexistent en 
s’ignorant. A l’intérieur de chaque société, on relève la présence de 
sous-systèmes sociaux, avec regroupement temporaire des classes 
d’âge ou de sexe dans les sites de couchage ou de nourriture, par 
exemple. Les sous-systèmes ne sont pas clos et les individus passent 
de l’un à l’autre lorsque les circonstances l’exigent ou le permettent. 
L’étude des macaques et des babouins de la savane ou des terrains 
boisés ouverts en Afrique et en Asie a montré une grande régularité en 
ce qui concerne leurs occupations journalières et l’interdépendance 
qui règne parmi eux. Ainsi les individus ne vont pas boire les uns sans 
les autres et se déplacent toujours ensemble. La crainte des prédateurs 
semble être la raison essentielle de l’impossibilité de s’isoler ou de 
chercher sa nourriture loin du groupe. La cohésion sociale est mainte-
nue aussi par une hiérarchie complexe entre les mâles qui détermine 
leur accès aux ressources et à la vie sexuelle. Les individus dominants 
ont à tous égards la priorité. Les femelles des babouins et des maca-
ques rhésus sont servies par des animaux subordonnés, généralement 
jeunes, au début de l’œstrus. Toutefois, au point culminant, elles 
s’accouplent avec les animaux occupant une place élevée dans la hié-
rarchie. La promiscuité porte donc une marque sociale. Le groupe des 
mâles de rang supérieur commande à l’ensemble de la société, dirige 
ses activités et définit la place qui revient à chacun de ses membres. 
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III.  L’ancien et le nouvel art de survivre. 
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Les sociétés de clique et les sociétés de compagnonnage sont des 

types extrêmes entre lesquels on trouve des variantes intermédiai-
res (note 3). Le fait important n’est cependant pas l’existence de cette 
diversité, mais son caractère intra-spécifique : une même espèce 
connaît plusieurs formes d’organisation sociale. Les recherches faites 
sur les macaques et les babouins, les plus extensives, l’ont amplement 
prouvé. Ceci soulève trois questions : Par quoi est déterminée la vie 
collective des primates ? Quelles sont les causes de la variation des 
rapports sociaux dans un groupe ou entre les groupes ? Que signifient, 
du point de vue évolutif, les différences sociales ? La plupart des théo-
riciens ont supposé que l’instinct sexuel était responsable de la ten-
dance des individus (à vrai dire, primates ou non) à demeurer dans le 
groupe, à être attirés les uns par les autres. Leurs conclusions étaient 
fondées sur l’étude du comportement d’animaux prisonniers, arrachés 
à leur habitat, dispensés de pourvoir à leur subsistance. Des partis pris 
extérieurs ont induit, de surcroît, une sélection particulière, mettant 
l’accent sur le commerce sexuel, en vue de la procréation. Les obser-
vations d’animaux à l’état sauvage ont situé les comportements 
sexuels et agressifs dans un entourage plus large et leur ont attribué 
une position plus subordonnée dans la constellation globale des com-
portements. Au-delà de ce poids relatif, le schéma conceptuel lui-
même est en cause. En effet, si la satisfaction de instincts, notamment 
des instincts sexuels, explique la sociabilité des animaux, il faut en 
tirer trois conclusions. La relation au milieu ambiant est secondaire, 
dépendant exclusivement de la structure génétique ; la capacité de 
procréer, de répondre aux exigences pulsionnelles, conditionne le 
contenu des relations sociales ; enfin, la reproduction est un acte et 
non pas un processus, c’est-à-dire qu’elle médie les rapports des indi-
vidus dans le groupe mais ne médie pas l’adaptation du groupe à son 
milieu normal. Bref, c’est la société qui est sexuelle, et non pas la 
sexualité qui est sociale. 

 
On pouvait s’en tenir là, tant que l’on prenait l’individu pour unité 

d’analyse et que l’on envisageait la société animale hors de 
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l’évolution, en se désintéressant des mécanismes généraux qui règlent 
le volume d’une population (la séparation des individus reproducteurs 
et non-reproducteurs étant un accident du point de vue instinctuel), et 
tant que l’on ne connaissait pas l’existence d’une différence sociale 
intra-spécifique. La remise en question s’est imposée sous la pression 
des observations et devant la nécessité d’insérer la fonction sociale 
dans l’évolution. A cet égard l’évidence empirique n’est pas sans dé-
fauts. Elle nous laisse cependant voir une correspondance entre les 
sociétés de primates et le milieu où ils vivent. Dans un travail théori-
que qui appelle de sérieuses retouches, mais qui n’en est pas moins en 
tous points remarquable, par sa démarche, John Crook et Stephen Gar-
tlan ont essayé de ranger les systèmes sociaux en cinq classes, le sys-
tème de clique et le système de compagnonnage étant aux deux ex-
trémités. Ils ont dressé un tableau de corrélations entre la taille du 
groupe, le type d’unité constitutive, l’organisation des activités diur-
nes, les préférences alimentaires, la dispersion de la population et 
l’habitat avec ses propriétés biotiques. Les cinq classes sont rattachées 
respectivement à la forêt, à la lisière de la forêt, à la savane et aux di-
vers terrains arides. La similitude de système social chez des primates 
appartenant à plusieurs espèces mais vivant dans des milieux similai-
res, le parallélisme de ces systèmes et des milieux, témoignent d’un 
phénomène d’adaptation. La cause de l’hétérogénéité sociale ne réside 
pas dans l’équipement génétique ou instinctuel de l’animal mais dans 
le rapport population-milieu ambiant. Comme partout où s’exerce la 
pression sélective, la survie est associée à la reproduction du groupe, 
et non à la procréation des individus. Sur ce fondement, il a été possi-
ble de formuler quelques hypothèses, encore fragiles — comment en 
serait-il autrement dans un domaine nouveau ? — afin de rendre 
compte de l’adéquation d’une organisation sociale particulière à un 
environnement. Les sociétés de clique se trouvent surtout dans les ré-
gions arides, où les risques de prédation sont moindres et la disponibi-
lité en nourriture relativement réduite. La densité de la population est 
faible, comparée à celle des régions plus riches. Ce fait qui ne sur-
prend guère a été confirmé par plusieurs observateurs. Un tel milieu 
décourage la formation de congrégations de grande taille ; les ani-
maux vivant dans des collectivités trop nombreuses par rapport aux 
possibilités de s’alimenter réussissent moins bien à se reproduire. Les 
groupes constituant ce type de société sont effectivement plus petits. 
On peut se demander pourquoi ces groupes ne comportent qu’un seul 
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mâle. Un mâle peut féconder plusieurs femelles. Dans le cas où la po-
pulation connaît une disette chronique, il devient avantageux de ré-
duire le nombre d’individus masculins reproducteurs, d’atténuer la 
concurrence pour les ressources alimentaires rares. Au cours du 
temps, les sociétés qui ont pu survivre sont celles qui ont réalisé ce 
schéma, optimisant la taille du groupe et la proportion numérique de 
mâles et de femelles. La structure sociale préserve ces attributs en 
éliminant, en rendant non-reproducteurs les jeunes mâles qui se ré-
unissent dans les groupes monosexuels appendiculaires. Cette conjec-
ture n’a pas été démentie par les données empiriques. La proportion 
d’individus de chaque sexe chez les primates hamadryas, geladas, pa-
tas, vivant dans des zones arides, montre la disparité de nombre que 
l’on attendait entre les mâles et les femelles. En revanche, les sociétés 
de compagnonnage se répandent dans les savanes, à la lisière des fo-
rêts, où les variations climatiques sont moins sévères et les ressources 
plus abondantes. Les mâles de grande taille et dominateurs peuvent y 
subsister avec les femelles plus petites et leur progéniture. Les com-
munautés plus nombreuses peuvent atteindre plusieurs centaines 
d’individus. Elles se déplacent dans un espace plus vaste sans que la 
rivalité entre leurs membres, leurs unités constitutives, dépasse un 
seuil au-delà duquel la collectivité souffrirait. La discrimination entre 
mâles reproducteurs et non-reproducteurs est moindre, et il n’est pas 
rare qu’un individu passe d’un groupe à l’autre. Les risques de préda-
tion étant assez grands, la taille du groupe et la coordination obliga-
toire entre ses membres constituent une défense efficace. Selon les 
divers témoignages, les animaux sont plus adroits, ont une faculté de 
communication vocale et faciale plus complexe que leurs congénères 
des régions arides et pauvres. 

 
Ces explications ont beaucoup de force et entraînent notre adhésion 

par leur familiarité. Malheureusement elles se bornent à sérier des cor-
rélations ayant trait au phénomène de variabilité sociale, sans fournir 
un corps d’hypothèses où causes et effets soient rigoureusement défi-
nis. Cette carence nous empêche d’affirmer que nous tenons là une 
réponse aux problèmes soulevés. Nous n’en sommes pas moins sûrs 
que l’organisation sociale des primates non humains agit au niveau 
des génotypes. Chaque individu a son rôle, un programme 
d’interaction qui l’accompagne, un certain champ d’expériences au-
quel il est censé faire face et un espace qui lui est alloué. Sa capacité 



 Serge Moscovici — La société contre nature 56 

 

d’accomplir ce qui est requis de lui décide de ses chances de se repro-
duire ou non, donc de laisser une descendance. Ce qui est vrai au ni-
veau de l’individu l’est aussi au niveau du groupement. La conformité 
aux exigences sociales — et par là écologiques — conditionne le de-
gré d’adaptation et la perpétuation des propriétés anatomo-
physiologiques appropriées. Dans la mesure où leur réussite est assu-
rée, les différentes sociétés cherchent à se maintenir, à stabiliser les 
relations entre leurs membres, à préserver les comportements qui les 
renforcent ainsi que la fréquence et le type d’interaction sociale : Les 
modèles et les normes appris sont légués d’une génération à l’autre, 
imités des compagnons et imposés par les adultes aux jeunes. De la 
socialisation dépend la possibilité du groupement de se renouveler et 
celle des individus de se procurer les ressources qui leur sont indis-
pensables en occupant une certaine place dans la hiérarchie, de se dé-
velopper ou de rester confinés dans une position subalterne. Paradoxa-
lement, les nécessités de la vie en commun ont eu pour effet de forger 
des individualités, de rendre les animaux dissemblables, du point de 
vue phénotypique ; elles n’ont pas conduit à l’uniformité, à 
l’effacement de la personnalité. Le sexe, l’âge, le statut fixent des li-
mites très larges : le destin de chacun n’en est pas pour autant prédé-
terminé. Quand on examine par le détail la vie d’une communauté de 
primates (les comptes rendus minutieux des éthologues sont révéla-
teurs) on remarque une grande diversité de moyens, de comporte-
ments, qui permettent d’arriver aux mêmes fins. Les changements 
écologiques ont, certes, imprimé à la plupart des espèces coexistant 
dans un milieu semblable des schémas d’organisation, d’interaction 
voisins. Les écarts qui conditionnent les degrés de liberté des indivi-
dus et des groupes nous font supposer que la dynamique sociale sous-
jacente diffère. Le poids de celle-ci doit être très grand. A telle ensei-
gne que l’on peut se demander si le milieu est seul à imprimer sa mar-
que, si les types sociaux décrits se sont toujours formés par réaction 
aux facteurs externes. On est en droit d’imaginer que, parfois, l’inertie 
du système oblige les animaux à chercher le milieu qui contribue à 
leur conservation, à éviter les conséquences délétères qui résultent 
d’une modification de celui-ci. Le jeu des adaptations du système so-
cial au milieu ambiant et du milieu ambiant au système social justifie 
l’apparition de solutions de compromis, de structures collectives in-
termédiaires, courantes parmi les primates. La correspondance des 
deux termes n’est pas en cause : leur corrélation, Ronald Hall l’a sou-
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ligné, n’est pas très grande. Les macaques rhésus et les babouins vi-
vent aussi bien dans les arbres des forêts galeries qu’en terrain décou-
vert dans la savane. Leurs groupements très organisés, agressifs, leur 
versatilité sont ce que l’on attend d’une espèce bien adaptée à son mi-
lieu. En revanche, l’entelle, espèce plus paisible, subsiste dans un mi-
lieu analogue et aussi varié. Les chimpanzés dominent indiscutable-
ment leur habitat, dans la forêt, avec une efficacité comparable à celle 
des babouins et des macaques rhésus. Cependant leurs sociétés de 
compagnonnage témoignent d’un faible degré d’intégration des indi-
vidus, d’une grande labilité et d’une relative indifférence au contrôle 
du territoire où elles se déplacent. L’écologie détermine ainsi la forme 
globale d’une collectivité, elle ne module cependant pas entièrement 
les normes et les comportements particuliers. De là, déjà chez les pri-
mates, une certaine autonomie de la fonction sociale et des structures 
qu’elle revêt. Leurs rapports naturels s’en ressentent qui soumettent le 
substrat génétique à l’emprise du monde social, intervenant à côté du 
monde physique ou interférant avec lui. Les changements dans l’un 
comme dans l’autre se répercutent de concert sur le plan des proprié-
tés adaptatives de l’espèce et sur le plan des ressources matérielles 
nécessaires à la survie. Les limites, quant à ce dernier, sont étroites, 
puisque les activités et les moyens des primates supérieurs non hu-
mains sont grossièrement identiques. Relativement à la plupart des 
espèces animales, elles sont suffisamment larges — et la flexibilité de 
l’organisation sociale s’y ajoute — pour réduire la tendance à la spé-
ciation, c’est-à-dire à l’isolement reproducteur des populations et à la 
circulation de 1’« information » génétique. La gamme des combinai-
sons de traits biologiques possibles, les chances de survie sont ac-
crues, les espèces se propageant dans des milieux qui, aux yeux de 
l’observateur, sont dissemblables. En réalité l’écologie des primates a 
une dimension dynamique, une complexité qui les mettent en contact 
avec des espèces et des conditions de vie offrant une grande variété. 
Ils exploitent donc plus largement leur potentiel biogénétique et bio-
social. Les babouins, les macaques rhésus, les chimpanzés, nous 
l’avons constaté à plusieurs reprises, utilisent diverses niches écologi-
ques, en forêt et en terrain découvert, au sol, sur les arbres et les buis-
sons. Les remaniements de la taille, de la densité, des comportements 
et des interactions de la population à l’intérieur du groupe, de la répar-
tition des individus reproducteurs et non-reproducteurs, se substituent 
à la spéciation avec le succès que l’on connaît. Ils ont dû faciliter la 
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préadaptation, l’insertion des individus surnuméraires dans un milieu 
nouveau, modifiant plutôt leur mode d’interaction que leur génotype 
qui a pu ainsi se conserver ou varier dans de faibles limites. Dans ce 
sens, la sélection naturelle a atteint ses limites. Chez les primates, la 
pression directe du facteur écologique sur le facteur génétique, la dé-
pendance où les relations existant dans une population se trouvent par 
rapport au milieu, facteurs propres à l’évolution, cessent d’opérer seu-
les, d’avoir une valeur adaptative. La dynamogénie largement auto-
nome de la reproduction sociale, des populations ordonnées et spéci-
fiées par des rôles, des hiérarchies et des subdivisions en classes, im-
pose elle aussi ses exigences quant aux facultés et à l’art de vivre de 
l’espèce. Par un renversement de priorités, les traditions et les liens 
qui prédominent à l’intérieur du groupement animal quant à la pro-
création, à la nourriture, à la délimitation des déplacements et au 
genre d’activités réservées à chacun, viennent à imprimer partielle-
ment leur marque sur la quantité et la disparité des échanges avec le 
monde matériel. Le processus historique se greffe de la sorte sur le 
processus évolutif. Les primates contemporains nous permettent 
d’entrevoir ce qu’avaient dû être ses modestes débuts. Mais guère da-
vantage. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre II.  
Des sociétés sans paroles  

 
 
 
 

I.  Les hiérarchies bien tempérées. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les primates marquent dans le développement des relations avec le 

monde matériel un tournant que les hommes ont prolongé et définiti-
vement affirmé. Ayant fixé dans le chapitre précédent les conditions 
préliminaires, je reviendrai sur les circonstances qui ont amené ce 
passage. Je m’arrête pourtant encore sur l’organisation sociale des 
singes cynocéphales et anthropoïdes pour mieux tracer les contours de 
la réalité qui lui a probablement correspondu il y a plusieurs millions 
d’années. Les descriptions que l’on donne de cette organisation sont 
saisissantes. Les interactions, les comportements utilitaires et symbo-
liques ont un air de famille avec les comportements et les interactions 
observés dans certaines sociétés humaines. La tentation est très forte 
de dire qu’il ne manque aux acteurs que la parole. Afin de tirer tout le 
fruit de cette similitude, il est souhaitable de combattre le penchant 
répandu à envisager ces organisations comme des ébauches primitives 
d’une structure plus achevée, la nôtre. Une telle attitude nous amène-
rait à négliger l’originalité de leurs mécanismes, à minorer le fait que 
nous avons affaire à des ordres sociaux tardifs, établis au cours d’un 
long processus évolutif. Leur particularité ne réside pas dans l’identité 
biologique de leurs membres, primates non humains, mais il semble 
que les premiers hominiens aient partagé un mode de vie analogue. De 
plus, nous ne sommes pas très avancés, théoriquement, lorsque nous 
qualifions une société d’humaine ou d’animale, tant sont grandes les 
disparités des institutions ou des configurations sociales que les hom-
mes ou les animaux connaissent ou ont connues. Dans un souci de 
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clarté conceptuelle, définissons les sociétés en question comme des 
sociétés d’affiliation, au vu de leurs caractères communs. Les indivi-
dus y recherchent constamment la présence d’autrui et le contact avec 
lui, afin de se rassurer quant à leur position et à leurs possibilités 
d’agir ou de réagir. Leur association, directe, ne passe pas par 
l’intermédiaire d’organismes sociaux spécialisés. Les conduites mani-
festes réduisent l’incertitude concernant la situation respective des 
groupes et des individus, le partage des ressources et les échanges hié-
rarchiques. Les rôles existants, prescrits par un système d’incitations, 
sont clairs. Ils ne sont ni rigides ni constamment attachés à un seul 
individu. Ainsi un babouin hamadryas peut être le coryphée d’un 
groupe, passer dans un groupe appendiculaire non reproductif et re-
trouver, éventuellement, son statut antérieur. A chaque étape de sa vie, 
l’animal remplit une fonction précise, avec un répertoire de compor-
tements spécifiques, dans un cadre cohérent lui indiquant comment il 
doit s’approcher d’une partie de ses congénères et en éviter d’autres. 
L’isolement est dangereux, privant l’individu de la protection et de la 
stimulation de l’environnement social. La nécessité de s’affilier est un 
facteur plus prégnant et plus général de congrégation chez les diverses 
espèces étudiées que la pression écologique ou territoriale. Mais elle a 
un sens déterminé. 

 
Dans un ouvrage remarquable, Social Groups of Monkeys, Apes 

and Men 17, Michaël Chance et Clifford Jolly décrivent la structure de 
souche (stem structure) des sociétés d’affiliation. Ils y distinguent 
trois sous-groupes caractérisés. Le premier se compose des femelles et 
de leurs progéniture, réunies en assemblées de femelles, qui compren-
nent aussi les sans progéniture. On les observe surtout quand la troupe 
est au repos, n’est pas occupée à se nourrir ou fuir un assaillant. Elles 
donnent l’occasion aux jeunes et aux femelles sans descendance de 
s’occuper des enfants, de les surveiller, de les épouiller, de jouer avec 
eux. Ces assemblées constituent le trait saillant des collectivités de 
primates, une modalité de groupement spécifique, bien que leur orga-
nisation soit moins rigide que celles des mâles. Elles reproduisent aus-
si la hiérarchie qui règne dans ces dernières et qui se traduit par le dé-
sir de fuite des inférieurs devant les supérieurs. Ce trait social est da-

                                           
17  M. CHANCE et C. JOLLY : Social Groups of Monkeys, Apes and Men, Londres, 

1970. 
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vantage marqué lorsque les mâles n’interviennent pas dans les affaires 
des femelles ; il s’atténue et disparaît pour les espèces où les rapports 
entre sexes sont plus accentués, ainsi chez les rhésus qui forment 
quelquefois des couples, ou chez les gibbons dont les couples sont 
permanents. Chez les hamadryas, on ne peut parler d’assemblées de 
femelles, puisque celles-ci se groupent autour d’un seul mâle, et de 
même chez les macaques à bonnet, pour qui l’épouillage ne traduit pas 
de relations de préférence. 

 
Les bandes de jeunes regroupent plusieurs classes d’âge, unies 

dans la recherche de nourriture et les jeux ; les plus jeunes se font por-
ter par les aînés, attitude qui signale la peur devant un membre in-
fluent lorsqu’ils sont menacés. Leur grande mobilité sociale amène 
parfois les jeunes issus de deux groupes à un seul mâle dominant — 
chez les babouins geladas ou les hamadryas — à se rencontrer. Cer-
taines sociétés rejettent les jeunes à la périphérie, d’autres ne 
s’opposent pas à ce qu’ils jouent près des adultes à condition de ne 
pas les déranger. Chez les patas, on note toutefois que les bandes de 
jeunes s’agglutinent aux assemblées de femelles, tandis que, chez les 
gorilles, les jeunes peuvent aussi bien aller et venir parmi les adultes 
que se grouper en bandes pour leurs jeux. 

 
Les mâles adultes, eux, forment une cohorte ordonnée par rang 

dont les membres se séparent rarement. Elle inclut les mâles de la hié-
rarchie reproductive chez les macaques, les gorilles ainsi que dans les 
groupes hétérosexuels des babouins vivant dans la savane. On est 
moins bien renseigné en ce qui concerne les mâles périphériques « cé-
libataires » ; tout ce qu’on sait, c’est que, même lorsqu’ils se rappro-
chent des mâles reproducteurs, leur groupe ne se disloque pas. A la 
vérité, on a fort peu étudié ces bandes de célibataires considérées 
comme un élément accessoire. On n’a pas non plus examiné avec as-
sez d’attention les conditions qui entraînent la dislocation de la co-
horte et son regroupement en fractions bisexuées, chez les chimpan-
zés, par exemple. Suivant les espèces, les cohortes de mâles 
s’intègrent plus ou moins à la société. Chez le pata et l’entelle, la co-
horte ne fraie pas avec le groupe constitué par un animal coryphée et 
ses femelles, alors que chez le babouin gelada il y a un rapprochement 
sans fusion. Chez les chimpanzés, l’isolement de la cohorte peut durer 
plusieurs jours, tandis que, chez les gorilles, la fusion est complète 
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entre la cohorte des mâles et le groupe hétérosexuel. Pour d’autres es-
pèces, le degré d’intégration est plus ou moins marqué. 

 
La lecture du plan de nombre de villes ou de villages nous rensei-

gne rapidement sur les groupes qui en composent la population et sur 
la manière dont ils se combinent. L’observation des groupements spa-
tiaux des primates nous donne de même une idée de la physionomie 
des rapports qui unissent leurs parties composantes : un ordre déter-
miné entre les individus et les sous-classes y est omniprésent. Quel-
ques exemples sont suffisamment évocateurs. 

 
Le comportement des singes japonais est délimité par une série de 

cercles concentriques idéaux. Les animaux n’occupent pas, dans cet 
espace, n’importe quel emplacement. Au centre sont les « coryphées » 
— comme je propose d’appeler les mâles dominants, de préférence à 
« chefs » ou « leaders » — les femelles adultes et les nourrissons, sur-
tout femelles. Dans le second cercle, autour de ce foyer sont dispersés 
les seconds et les jeunes mâles. Plus loin à la périphérie, demeurent 
les mâles adultes solitaires. 

 
La stabilité de cette disposition est remarquable. A Takasakiyama, 

où cette étude a été faite, le nombre des singes a pratiquement triplé 
en cinq ans. Le coryphée-alpha, le mâle principal, est resté tout ce 
temps dans sa fonction et dans sa position. Les mâles adultes subor-
donnés ou seconds ainsi que les jeunes mâles sont demeurés au même 
échelon social. Les premiers n’ont pas eu accès au foyer du groupe, 
les derniers ne sont pas devenus les seconds des animaux coryphées. 
Les barrières sociales paraissent être à la fois élevées et efficaces. En 
échange, deux des cinq mâles coryphées, occupant un emplacement 
au centre de la hiérarchie, de même que cinq sur huit des anciens jeu-
nes mâles, se sont retirés de la congrégation pour s’agglutiner aux mâ-
les solitaires. Quelques femelles avec leurs nourrissons ont aussi quit-
té le foyer pour aller vers la périphérie, devenant ainsi plus autono-
mes. 

 
Les convois à escorte des babouins, comprenant de 12 à 87 mem-

bres, sont peu ordonnés à première vue. On se détrompe immédiate-
ment lorsqu’on observe leur façon de se déplacer en terrain découvert. 
Les mâles adultes subalternes avec un ou deux adolescents ouvrent la 
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marche. En seconde ligne viennent les femelles et la majorité des ado-
lescents. Au centre se trouvent les mâles coryphées, les femelles ayant 
des nourrissons et les jeunes. L’arrière-garde est symétrique de 
l’avant-garde : femelles et adolescents, puis, tout à la queue, les mâles 
subalternes. Spontanément le cortège s’organise de telle sorte que les 
femelles, les nourrissons et les mâles coryphées soient protégés de 
toute attaque de la part des prédateurs. Réciproquement, l’ensemble 
des membres de la collectivité est sous la surveillance des animaux 
qui ont pour fonction de les guider et de les entraîner, et à qui revient 
la décision en cas d’hésitation ou de danger. 

 
Les cantonnements de chimpanzés correspondent à leur organisa-

tion sociale plus floue et plus composite. Les groupes sont instables et 
les individus les quittent assez facilement, les échanges étant fré-
quents. Dans la forêt de Budoryo les observations ont relevé 
l’existence de congrégations comprenant uniquement : a) des mâles 
adultes ; b) des adultes mâles et femelles et, parfois, des adolescents ; 
c) des mères et leurs jeunes enfants ; d) des mères et leurs enfants, 
d’autres femelles, des adolescents et des adultes mâles. Dans d’autres 
endroits on a constaté que les troupes de mâles vont tantôt ensemble, 
tantôt se séparent. Par moments elles se joignent aux jeunes et aux 
femelles. Sous cette apparence de variété et d’anarchie, on retrouve un 
peu partout la domination du sous-groupe des mâles sur les autres 
membres de la société. 

 
La distribution dans l’espace d’une telle organisation attire 

l’attention à plus d’un titre, mais fait essentiellement ressortir 
l’existence d’une hiérarchie. Toutes les collectivités de primates la 
mettent en évidence, mais elle ne fonctionne pas partout dans les mê-
mes conditions ni en vue des mêmes fins. Il est difficile de savoir en 
quoi elle consiste exactement, d’autant plus qu’elle revêt des formes 
très diverses et synthétise trois fonctions : le contrôle, la domination, 
l’influence. Les écarts de rang qui contribuent au maintien du contrôle 
social affectent les relations entre mâles et femelles avec leur progéni-
ture. Il est avéré que, dans toutes les espèces étudiées, la prééminence 
revient aux animaux de sexe masculin ; on ne relève aucune concur-
rence entre les sexes à ce propos. La position des mâles n’étant pas 
contestée, ils sont pour leurs compagnes à la fois un point de rallie-
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ment et un point de repère qui détermine leur orientation et leurs liens 
et un agent qui les oblige à se tenir à leurs rôles respectifs. 

 
Les mouvements d’affiliation se cristallisent à partir d’eux et leur 

comportement concentre, à chaque instant, les lignes de force et de 
communication dans le champ collectif. La manière dont se diffusent 
les innovations illustre bien la direction de ces communications dans 
un groupe de primates. Les savants japonais ont d’abord observé que 
les jeunes singes de l’île de Koshima, à l’initiative d’une femelle de 
18 mois, avaient pris l’habitude de laver les patates douces avant de 
les manger. Cette pratique ne fut jamais adoptée par les mâles plus 
âgés, normalement sans contact avec les jeunes. D’où l’idée, afin 
d’être certains de leur fait, de proposer une nourriture aux jeunes : des 
caramels. Peu à peu les jeunes y prirent goût, suivis par les mères et 
les plus petits, les mâles s’abstenant. Par contre, lorsque du blé fut of-
fert au mâle-coryphée, il en mangea aussitôt, et fut imité par la fe-
melle du rang le plus élevé, puis par les autres membres de la bande ; 
ceci en l’espace de quelques heures ; il avait fallu dix-huit mois pour 
que la moitié du groupe s’habitue à manger des caramels. L’empreinte 
de la hiérarchie sur l’inhibition et la facilitation des comportements 
semble donc être très forte. Ceux qui sont au sommet dessinent un 
gradient de participation ou de non-participation à la vie du groupe et 
veillent au maintien d’une dépendance qui est gage de stabilité. Chez 
les geladas, le mâle coryphée laisse une certaine liberté de déplace-
ment à ses femelles. Toutefois, elles se réunissent régulièrement au-
tour de lui, qu’il les ait ou non invitées à le faire. Dès qu’il manifeste 
l’intention de changer de lieu, les membres du groupe qui ne cessent 
de le surveiller se rapprochent de lui pour le suivre. Avec la même 
constance il circule parmi les femelles afin de prendre note de leur 
position. Lorsqu’il est séparé d’elles, on le voit prendre une attitude 
imposante, la tête levée, la queue dressée, scrutant la compagnie ras-
semblée avec une expression sévère sinon menaçante. Si quelque 
chose dans l’attitude d’une femelle lui paraît incongru, il va vers elle, 
et lorsqu’il est tout proche elle s’accroupit et pousse un cri perçant en 
le regardant. Alors il s’assied et la femelle se met à l’épouiller. 

 
Chez les babouins hamadryas, les femelles suivent le coryphée tout 

le temps, sans s’en éloigner à plus de quelques mètres. Elles ne 
connaissent qu’un seul protecteur, et si, par hasard, elles s’en écartent, 
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il les amène à résipiscence par une morsure au cou. Dans ces groupes, 
le souci du mâle adulte est de préserver l’unité et de s’assurer de la 
loyauté des membres, surtout femelles, envers lui. Ses rapports avec 
une femelle — ou avec un jeune, surtout de sexe féminin — définis-
sent son degré de participation, le contrôle qu’il exerce en tant que 
mâle. Les conflits entre femelles et leurs diverses interactions sont 
dominées par leurs relations avec le coryphée. En courant pour arriver 
la première auprès de lui, une de ses compagnes vient à occuper un 
lieu qui lui confère une sécurité évidente. Elle se permet alors 
d’attaquer ses rivales ou de les écarter de lui. Il n’intervient pas acti-
vement dans ces querelles. Toutefois, s’il devait le faire, c’est l’animal 
le moins proche qui serait sanctionné par une morsure. Dans les diver-
ses espèces, l’ordre du rang corrélatif au contrôle est plus ou moins 
strict : il contribue partout à rendre cohérent le comportement récipro-
que des femelles vis-à-vis des mâles et entre elles. La hiérarchie de 
domination voit s’opposer et se séparer les mâles adultes. Les privilè-
ges des animaux-coryphées leur garantissent des avantages enviables 
par rapport au reste de la société, sources de tentation pour les ani-
maux qui, ayant atteint un certain âge, en sont privés. Les jeunes adul-
tes ressentent aussi les inconvénients de cet état de choses. 

 
Les geladas et les hamadryas vivent en société de clique ; chez eux 

le problème est plus simple ; les mâles défavorisés sont repoussés vers 
les groupes appendiculaires monosexuels. Quelques-uns d’entre eux 
échappent à cette rigueur en formant équipe avec un coryphée vieillis-
sant. L’animal plus jeune, subordonné, lors du déplacement du groupe 
prend la tête du mouvement et rapporte à son aîné des informations 
sur la situation d’ensemble. Celui-ci, à la lumière de son expérience, 
décide de l’étendue ou de la direction du déplacement projeté. Les dif-
férences hiérarchiques sont encore plus visibles chez les babouins. 
Elles s’expriment très directement à l’occasion des rencontres. Lors-
qu’un animal dominant s’approche d’un animal qui ne l’est pas, celui-
ci s’écarte. Dans la vie ordinaire, le coryphée a aussi une liberté de 
choix relativement plus grande en ce qui concerne les sites de cou-
chage. L’hégémonie, dans une société de compagnonnage comme 
celle des babouins, revient à une « chefferie », à plusieurs mâles cory-
phées associés. Le statut de chacun ne dépend donc pas exclusivement 
de ses aptitudes physiques, force, agilité, mais aussi du réseau 
d’alliances qu’il a nouées. Comme, d’habitude, ces animaux sortent 
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ensemble, ils sont en mesure de s’entraider en cas de menace et de 
vaincre un individu qui, venant du dehors, essayerait de déloger l’un 
d’eux de la position qu’il occupe. On attribue la constitution de ce 
commandement collectif — par opposition au commandement indivi-
duel des hamadryas et geladas — au danger accru de prédation. Il est 
patent qu’il permet de maintenir une discipline assez stricte. Les com-
bats sont rares et les chercheurs japonais n’en ont relevé que dans 
15 % des collectivités étudiées. Lorsque des querelles éclatent, les 
animaux composant le noyau dominant accourent pour y mettre fin. 
La permanence de la hiérarchie de domination est remarquable, pro-
bablement parce qu’elle représente l’action collective d’une sous-
classe de la communauté et non pas la force d’un seul individu. 

 
La différenciation sociale afférente à l’influence est plus malaisée à 

cerner et caractérise surtout les rapports entre mâles adultes et jeunes. 
Le problème est ici d’assurer de la part de ces derniers une conformité 
aux règles implicites du groupe et de les amener à respecter les cadres 
de vie. A l’encontre des mâles adultes surbordonnés, ces jeunes mâles 
représentent un facteur de perturbation potentielle et non pas actuelle. 
Paradoxalement, les interactions entre ces classes d’animaux dans une 
société n’ont pas été analysées, observées de manière très approfon-
die. Si la présence de jeunes mâles est un facteur de tension, c’est que 
chaque société, une fois instituée, tend à garder ses traits et ses rap-
ports constants, à résister aux efforts qui pourraient les changer pré-
maturément. Or l’éclosion d’un sous-groupe important de mâles qui 
demande sa part de ressources et de participation à la vie sociale met 
en question l’ordre existant. En particulier lorsque fait défaut à celui-
ci un mécanisme ostensible de renouvellement. Une chose est cer-
taine : dans la plupart des sociétés d’affiliation, les jeunes femelles 
sont gardées dans le groupe basal et les jeunes mâles risquent généra-
lement d’en être chassés. Les premières n’ont pas une très grande li-
berté de mouvements, les seconds sont nécessairement des migrants. 
De cette façon ils font l’apprentissage de la rupture et de l’isolement 
par rapport à leur unité d’origine. Des chercheurs japonais ont signalé 
la fréquence de ce phénomène chez les macaques. Ceci suppose qu’ils 
sortent de l’orbite des animaux-coryphées et que leur interférence 
avec le reste de la collectivité, leur capacité de l’infléchir est dimi-
nuée, sinon nulle. Mais le lecteur pourra se demander pourquoi je 
parle d’une hiérarchie d’influence alors qu’on a l’impression qu’il 
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s’agit d’une interaction parent-enfant. Nous n’avons aucune raison de 
transposer à une société d’affiliation des catégories décrivant ce qui a 
lieu dans une société où la famille existe. L’organisation collective 
des primates est fondée sur l’existence d’une distance entre les mâles 
et le reste du groupe, et ipso facto entre eux et la progéniture en tant 
que leur progéniture. Elle ne reconnaît du mâle à ses descendants 
masculins d’autre lien que celui qui s’établit au moment de modeler le 
comportement de ceux-ci, lien destiné à tempérer leurs initiatives et à 
réduire les risques de leur intrusion dans la routine des relations socia-
les quotidiennes. Il est par conséquent impossible, étant donné cette 
distance et ces rapports, « de retrouver les liens du sang entre père et 
enfants ; non seulement il en est ainsi objectivement, mais aussi, de la 
part de l’enfant, il n’y a aucune connaissance de son « père » 18. 

 
Les différentes formes de hiérarchie n’ont rien de gratuit, et les 

conséquences qu’elles entraînent pour ceux qui en bénéficient sont 
certaines. Les animaux qui occupent une place élevée sont aussi ceux 
qui ont une chance de survie, au sens strict comme au sens sélectif, 
puisqu’ils peuvent avoir des liens hétérosexuels et se reproduire. Par 
contre, les individus subordonnés, les jeunes mâles adultes ou sub-
adultes en particulier, sont forcés de quitter le foyer du groupe. Sur 
eux s’exerce une pression à l’homosexualité, au sens littéral aussi bien 
que dans le sens d’une sorte d’initiation à une vie qui se déroule sur-
tout avec leurs congénères du même sexe. Leur réunion avec des fe-
melles est difficile et implique pour eux un risque d’agression. Même 
quand cette possibilité leur est offerte, la surveillance des animaux 
hégémoniques ne se relâche guère et il est hors de question de former 
un couple normal. L’accès à la nourriture obéit à un modèle analogue. 
Les coryphées, les études le montrent, ont une priorité incontestable 
sur ce plan. Malgré le caractère plausible de cette proposition ou ob-
servation, j’avoue ne pas avoir eu connaissance de données empiri-
ques incontestables. Si, elle se confirmait, il faudrait en conclure que 
la poussée des animaux vers la périphérie de la société et surtout vers 
les groupes monosexuels se traduit par une mortalité plus grande que 
celle constatée chez les animaux de rang supérieur demeurant dans les 
groupes bisexuels. Jusqu’à présent rien ne nous autorise à l’affirmer. 

                                           
18  J. ITANI : Paternal Care in the Wild Japanese Monkey, Macaca Fuscata, Jour-

nal of Primatology, 1962, 2, p. 86. 
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Mais tous les chercheurs sont d’accord sur un autre indice de hiérar-
chisation des membres d’un groupe, à savoir l’épouillage. Cette opé-
ration permet de débarrasser la fourrure des saletés et des parasites, sa 
fonction biologique est patente. On a observé que de nombreux ani-
maux des régions explorées étaient infestés de tiques ; en revanche les 
babouins en sont exempts, car ils consacrent beaucoup de temps à 
s’épouiller. A travers l’activité à finalité hygiénique, contribuant au 
bien-être de l’individu, se tissent des liens sociaux plus subtils et plus 
complexes. Dans une collectivité de primates, tous les animaux reçoi-
vent et effectuent l’épouillage. La quantité d’épouillage reçue, elle, 
dépend du rang : un mâle de rang élevé en reçoit plus qu’un mâle de 
rang inférieur. Le réseau des animaux qui l’effectuent envers un ani-
mal donné décrit la carte de sa clientèle et de ses affiliés. 

 
La réalité, il s’en faut, ne coïncide pas avec les descriptions que 

l’on vient de lire. Les structures hiérarchiques d’un groupe de capu-
cins, d’une congrégation de chimpanzés ou d’entelles aux Indes sont 
très peu accusées. Souvent l’animal-coryphée a une fonction essentiel-
lement de garde : il disperse les individus engagés dans un combat ou 
réagit à un danger externe, singes étrangers ou hommes. 

 
L’articulation des trois fonctions autour desquelles se constitue la 

hiérarchie —contrôle, domination, influence — n’est pas uniforme à 
travers les espèces ou les types de société. Les sociétés de clique, 
comparées aux sociétés de compagnonnage, les intègrent mieux en les 
subordonnant les unes aux autres à l’intérieur d’un schéma cohérent. 
Je ne saurais cependant en dire davantage, car les recherches dont j’ai 
pu prendre connaissance ont jusqu’à ce jour soulevé plus de questions 
qu’elles n’en ont résolu, sur ce plan comme sur d’autres. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Les prescriptions de la vie en commun. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
La vie en commun ne connaît pas de règles clairement énoncées : 

elle n’en obéit pas moins à un ensemble d’instructions rigoureuses 
qu’un membre doit respecter s’il tient à rester dans le groupe, à y oc-
cuper une position particulière. Ce cadre est bâti suivant deux dimen-
sions principales : le sexe et l’âge. Plus que par leurs caractères ana-
tomo-physiologiques, c’est par une série d’indices et de comporte-
ments sociaux que les individus sont inclus dans l’une de ces classes. 
La classe des femelles est, par définition, dans une situation de sou-
mission. La signification de cette relation est subtile : d’un côté elle 
s’encastre dans l’ordre hiérarchique, d’autre part elle connote plutôt 
une non-domination, un non-contrôle du système social qu’une véri-
table subordination. L’association d’une ou de plusieurs femelles avec 
un mâle les fait participer d’un certain statut inférieur ou supérieur. 
Mais ce n’est pas toujours le cas. Chez les singes rhésus on a constaté 
que le rang des femelles adultes conditionnait le rang du groupe par 
rapport aux groupes voisins. Les babouins voient se former une hié-
rarchie lâche, indépendante de celle des mâles. En revanche, chez les 
patas, les interactions entre femelles traduisent leurs différences hié-
rarchiques, fortement marquées, et qui s’imposent à l’ensemble de la 
collectivité, y compris le mâle. Lorsque celui-ci menace l’enfant 
d’une femelle de haut rang, elle réagit promptement, appuyée par ses 
compagnes. L’éthologue anglais Ronald Hall estime que le rôle du 
mâle-coryphée se borne à contrôler le groupe, à l’entraîner et à le dé-
fendre contre les prédateurs, mais que ce sont les femelles, déjà orga-
nisées et ordonnées entre elles, qui le choisissent. L’articulation des 
deux classes manifeste l’autonomie relative de chacune et l’existence 
d’un certain degré de liberté. Elle correspond à un clivage ou à une 
distinction des fonctions. Dans l’ensemble, la classe des mâles repré-
sente la partie la plus mobile et la classe des femelles, adultes 
s’entend, la partie la plus stable du système social. Les études faites 
sur les singes rhésus ont montré que, dans le développement d’une 
collectivité, les femelles se réunissaient en une unité plus facilement 
que les mâles. Elles forment le noyau auquel s’ajoute le mâle, la 
congrégation n’étant possible qu’une fois le groupe basal institué. Si 
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le comportement des animaux de sexe féminin crée la possibilité 
d’une permanence de la vie sociale, la présence d’un animal-coryphée 
mâle est indispensable à la survie de l’unité sociale dans son ensem-
ble. Les animaux qui ne trouvent pas de place dans la trame collective 
ainsi dessinée restent solitaires ou s’affilient à une bande mono-
sexuelle masculine. Chez les Papio anubis, les vervets et dans la plu-
part des sociétés de compagnonnage, les mâles vont facilement d’un 
groupe à l’autre, tandis que les femelles, liées entre elles, semblent 
être la fraction la plus constante de la communauté. On observe un 
phénomène analogue chez les babouins hamadryas. Le coryphée les 
surveille et les attaque si elles s’éloignent. Les mâles sub-adultes, par 
contre, peuvent rejoindre ou quitter le groupe à leur convenance, sans 
grand risque, s’ils n’attentent pas aux statuts et privilèges existants. La 
dissymétrie des deux classes se retrouve dans les actes essentiels de la 
vie. Les mâles sont pratiquement obligés de vivre dans le groupe ap-
pendiculaire, non reproducteur, du moins lorsqu’ils sont jeunes. Ils 
passent donc d’une série de relations homosexuelles à une série de 
relations hétérosexuelles et vice versa. Chaque fois ils doivent faire la 
preuve de leur capacité à adhérer ou à participer à un groupe dont la 
structure et la finalité sont particulières. Le changement qui leur est 
imposé ou qu’ils recherchent affecte à le fois leur statut et leur mode 
de vie. Le conflit entre l’appartenance à un cycle d’interactions homo-
sexuelles et la participation à des relations hétérosexuelles, les ten-
sions engendrées par l’agression qui marque les rapports de domina-
tion, expliquent l’état anachorétique choisi par de nombreux mâles. 
Les femelles demeurent pendant toute leur vie dans un groupe basal, 
hétérosexuel, donc reproductif. Pour des raisons diverses, elles cher-
chent parfois à se retirer à la périphérie de la collectivité, mais n’en 
sortent jamais. Les mâles adultes s’opposent à une telle migration. Les 
femelles sont cependant des individus-charnières dans ces société. El-
les participent à deux couples : le couple nucléaire, formé par la mère 
et sa progéniture, et le couple reproducteur, formé par la femelle et le 
mâle. Ces deux couples sont distincts, parce que fondamentalement 
les enfants sont les enfants de leur mère jusqu’à un certain âge et 
qu’elle fournit le schéma d’affiliation des individus jeunes dans 
l’organisation sociale. Le lien de la mère et du nourrisson dure au 
moins dix mois. Au cours de cette association, elle lui fournit la sécu-
rité affective dont il a besoin, lui apprend à explorer le milieu ambiant 
pour se nourrir et aussi comment réagir au comportement des adultes. 
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Les mères-babouins ou macaques résistent habituellement à la sépara-
tion d’avec leurs enfants, tandis que les mères-entelles enrôlent 
d’autres femelles pour les aider à élever leurs rejetons après la nais-
sance. 

 
Assurément l’éloignement des jeunes mâles est la règle et ce sont 

eux qui sortent le plus rapidement de l’orbite des soins maternels, du 
couple nucléaire. Le temps que celui-ci a duré semble suffisant pour 
créer des liens. Des observations détaillées des singes rhésus à Cayo 
Santiago (Porto Rico) ont mis en évidence que les jeunes entretiennent 
une relation avec leur mère même lorsqu’ils atteignent la maturité 
physique. Les enfants appartenant à une lignée ont des rapports préfé-
rentiels entre eux. Ainsi ils s’épouillent, en grande partie, les uns les 
autres. Par ailleurs, si un jeune mâle s’approche d’un groupe mono-
sexuel périphérique, il est attaqué, à moins d’être protégé par un mâle 
qui en fait partie. Les mâles qui les appuient paraissent être des mem-
bres du même groupe que le « protégé ». Le mâle adulte du couple 
reproductif ne s’occupe qu’épisodiquement des jeunes. Les études fai-
tes jusqu’à ce jour prouvent qu’il est difficile de parler d’un compor-
tement « paternel » dans les sociétés d’affiliation. Il serait plus exact 
de dire que les mâles-coryphées s’occupent individuellement plutôt 
des mères que des enfants. Le savant japonais Itani a constaté des 
soins que l’on pourrait qualifier de paternels dans 3 des 18 groupe-
ments étudiés. Les singes rhésus adultes n’accordent aucune attention 
aux enfants, et s’ils ne font pas preuve d’hostilité, ils s’en désintéres-
sent lorsque l’un d’eux s’approche. Ceci ne veut point dire que la col-
lectivité, dans sa totalité, néglige le bien-être et la survie de la progé-
niture. Au contraire on remarque fréquemment des individus qui s’y 
consacrent en qualité d’« oncles » et de « tantes ». Il n’en reste pas 
moins que les mâles adultes contrôlent plus longtemps les jeunes fe-
melles que les jeunes mâles ; ceux-ci sont poussés vers la périphérie 
de la collectivité au fur et à mesure qu’ils approchent de la maturité et 
de l’indépendance. 

 
La continuité du couple reproducteur et la continuité du couple nu-

cléaire s’opposent donc. L’absence de lien particulier entre le mâle et 
sa progéniture en est cause. Le couple reproducteur jalonne clairement 
l’aire de protection, de contrôle, du mâle, il démarque les prestations 
de service auxquelles il a droit ainsi que le réseau des choix sexuels 
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qui sont limités aussi bien que leur régularité. Il s’affirme élément es-
sentiel de l’organisation sociale ; participant à la fois du statut du mâle 
et de celui de la femelle, discriminant entre le centre de la collectivité 
et sa périphérie. Le couple nucléaire a une existence plus cachée, plus 
implicite, parce qu’il est tout entier inclus dans l’univers des femelles. 
Sa vocation est de tisser des liens interindividuels perdurables en par-
tant principalement d’une femelle ou d’un groupe de femelles. Pour 
cette raison il n’est ni passager ni purement biologique. On a pu voir 
qu’il produisait de véritables lignées qui se retrouvent hors du groupe 
où elles ont pris naissance. Bien entendu, on ne peut pas être très af-
firmatif à ce sujet ; il est cependant logique que les choses se passent 
ainsi. 

 
Le passage d’un couple à l’autre est assuré, socialement, par la 

mère qui est le foyer affiliatif en même temps qu’un agent par 
l’intermédiaire duquel se transmet le rang du mâle à ses descendants. 
Il faut ajouter, à son insu. Les recherches sur les macaques ont établi 
que les mâles adolescents sont forcés de passer du centre à la périphé-
rie, accédant ainsi à un rang social inférieur. Les enfants de femelles 
ayant un rang élevé font exception, ils restent au centre et peuvent oc-
cuper à leur tour un rang élevé, sans être astreints à un séjour au 
« purgatoire », séjour qui peut durer de 3 à 5 ans pour les autres. La 
dispense de stage à la périphérie de la collectivité a plusieurs consé-
quences qui assurent la transmission d’avantages du point de vue de la 
domination. Les enfants des mères hégémoniques ont acquis des atti-
tudes plus agressives, plus assurées et se conduisent en accord avec ce 
qui leur a été enseigné comme étant naturel et nécessaire. Les enfants 
des femelles subordonnées ont acquis, pour la plupart, des attitudes de 
soumission, de peur. Au cours de leurs futures rencontres, les pre-
miers auront nécessairement le dessus sur les seconds. Même avant, 
probablement, les jeunes étant soignés et protégés par leur mère pen-
dant trois ans ; ils sont perçus, lorsqu’ils demeurent auprès de 
l’animal-coryphée et de sa femelle, comme faisant partie de la zone 
centrale de la société. A ce titre, ils suscitent des comportements 
conformes de la part des autres qui, pour leur part, s’habituent à mani-
fester et continuent à manifester, à l’âge adulte, les mêmes postures de 
soumission. Enfin, les animaux subordonnés ayant intérêt à prendre 
soin de tout ce qui touche à l’autorité, la sollicitude et la protection du 
groupe accroissent le bien-être physique, améliorent les facultés in-
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dispensables à la survie. Ceci démontre que, dans ces sociétés, les po-
sitions sociales, en général, ne reviennent pas à des individus de façon 
aléatoire, discontinue ou seulement biogénétique. Il y a un processus 
de reproduction sociale, reproduction du nombre aussi bien que des 
attributs requis par les divers rôles qui attendent un individu désigné à 
l’avance par sa naissance, et un aménagement des situations qui a 
pour effet de placer l’animal dans une niche de l’organisation globale 
proche de la niche de ses géniteurs. La commutation des générations a 
pour opérateur la mère qui, là encore, assure la stabilité de l’ensemble 
en transmettant aux jeunes l’héritage des adultes. Les mécanismes mis 
en jeu garantissent la communication des différences statutaires et 
avec elles la solidité de l’édifice social. 

 
La société d’affiliation, dans sa totalité, est structurée à partir des 

diverses modalités de hiérarchie des mâles. Descendant au niveau du 
groupe basal — nous voyons maintenant qu’il est impropre de parler, 
comme on le fait, de « famille » — on retrouve une répartition assez 
rigoureuse des fonctions de chaque individu et des normes qui définis-
sent leurs comportements réciproques. Les transgressions sont parfois 
très sévèrement punies. Le comportement sexuel n’échappe certaine-
ment pas à pareille régulation. A vrai dire, ce problème n’a pas été 
suffisamment étudié pour que l’on puisse dégager un code précis 
concernant l’accouplement. Il ressort cependant des études faites que 
les relations sexuelles chez les primates non humains n’ont pas un ca-
ractère général de promiscuité. En tenant compte des circonstances 
démographiques, on constate dans certains cas, notamment dans les 
sociétés de clique, un quasi-exclusivisme des rapports entre un mâle et 
ses femelles, avec des aménagements dus à l’âge ou à l’état de 
l’œstrus de la femelle. Les chimpanzés mâles, comme tous les autres 
mâles vivant dans des sociétés de compagnonnage, sont plus tolérants 
envers les autres individus adultes subordonnés ou envers les jeunes. 
Les cas de promiscuité ne manquent pas. Un éthologue a cru bon de 
décrire la scène suivante dont il a été témoin : sept chimpanzés mâles 
(dont un adolescent) ont copulé successivement avec une femelle sans 
manifester d’agressivité. Mais ce fait divers est bénin, comparé à ce 
que l’on lit dans les journaux ou dans les annales criminologiques. Les 
sociétés de primates, comme les sociétés humaines, diffèrent par le 
degré de promiscuité qu’elles tolèrent. Si l’on comparait le compor-
tement sexuel des cynocéphales et des anthropoïdes avec le compor-
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tement humain réel, et non pas avec son travestissement juridique, 
religieux ou moral, on serait enclin à opposer leur vie presque ver-
tueuse à la nôtre qui apparaîtrait dissolue et versatile. De même qu’il y 
a peu de promiscuité, il n’y a pas non plus de rapports sexuels fré-
quents dans le couple nucléaire, c’est-à-dire entre la mère et ses fils. 
Ces rapports sont pratiquement impossibles, car le mâle-coryphée 
chasse les jeunes avant leur maturité. Sade a noté l’absence ou 
l’évitement des liens incestueux quels qu’ils soient. Il ne saurait en 
être autrement : l’appariement hétérosexuel est le canal de la distinc-
tion et de l’individualisation sociale. Le laisser au hasard plongerait 
les animaux dans la grisaille de l’indifférenciation des fonctions, des 
comportements et des liens. Ainsi, sur ce plan comme sur d’autres, la 
société animale est bien une société. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Comment réussir à combler le fossé  

qui sépare les générations. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les collectivités sans conflits ne sont pas utopiques : elles sont im-

possibles. Les éthologues ou les biologistes qui réduisent ces conflits 
à l’agressivité ou se bornent à compter les actes hostiles, quand il 
s’agit d’animaux — et par extension d’hommes — aplatissent un phé-
nomène qu’il faut saisir par référence à un système ayant des réper-
cussions individuelles et inter-individuelles. Ils étudient la société 
comme un individu à l’intérieur duquel ils projettent la totalité de 
l’appareil social. Principe d’ordre, la hiérarchie est aussi principe 
d’antagonisme, créant des conditions auxquelles il est difficile de se 
résigner, ou des privilèges dont on ne peut jouir indéfiniment. Dans 
les sociétés formées par les primates non humains, la statique est 
fournie par les rapports entre les classes sexuelles et la dynamique par 
les classes d’âge. Il y a une contradiction flagrante entre le fait que les 
mâles sont dominants en tant que mâles et dominés en tant que jeunes, 
la jeunesse étant, pour la plupart d’entre eux, cause d’une situation 
subordonnée. Mous avons vu que les individus occupant une place 
élevée dans la hiérarchie sont aussi ceux qui bénéficient de l’appui du 
groupe et ont une chance de survie, au sens strict comme au sens sé-
lectif, car ils peuvent procréer et se reproduire. Par contre, les indivi-
dus subordonnés, les jeunes mâles subadultes en particulier, sont ex-
pulsés du centre du groupe. Leur accès aux ressources et aux femelles 
est difficile et comporte pour eux des risques. Même s’ils ont accès à 
ces femelles ou à une partie plus favorable du territoire, ils ne sont 
autorisés à le faire qu’à certains moments. Donc, de ce point de vue 
aussi, les relations entre mâles adultes et sub-adultes sont tendues. 

 
Les mâles-coryphées sont constamment préoccupés de leurs préro-

gatives. Ils savent que l’on cherche à les leur ravir et ils sont, l’objet 
de nombreuses attaques. Dans une étude sur les entelles aux Indes, on 
a remarqué que les individus appartenant à des groupes monosexuels 
attaquaient sans cesse les groupes bisexuels. Au cours d’un de ces 
combats, un assaillant a ravi presque toutes les femelles de l’animal-
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coryphée. D’autre part, une bande de sept mâles a attaqué un grand 
groupe pendant dix jours, réussissant à éliminer le mâle dominant et 
plusieurs jeunes. Quelques jours plus tard, les six mâles surnuméraires 
furent éliminés, l’animal victorieux gardant les femelles avec lui. Des 
cas semblables ont été observés plusieurs fois. Il convient d’ajouter 
que la reprise en main du groupe s’accompagne d’infanticide, les mâ-
les et les jeunes défiant le conquérant. La mise à mort des jeunes et la 
procréation d’autres enfants permettent aux femelles comme au reste 
de la collectivité d’accepter sexuellement et socialement le nouvel 
animal-coryphée. Le changement du couple reproducteur, par cette 
voie, a des effets délétères pour le couple nucléaire, le renouvellement 
du premier impliquant la reconstitution presque totale du second. 
L’existence d’une fraction reproductrice et d’une fraction non repro-
ductrice est source de conflits ; les combats qui naissent entre elles 
représentent un des modes d’ascension dans la hiérarchie sociale, de 
transformation du statu quo. La recherche de faveurs en est une autre. 
Les animaux subordonnés tentent de gagner les bonnes grâces des mâ-
les dominants, soit pour accéder au pouvoir, soit pour atténuer les ri-
gueurs de la domination ou du contrôle. Le comportement de « tante » 
ou d’« oncle » correspond fréquemment à une telle intention. Hinde et 
Spencer-Booth décrivent la façon dont les mères rhésus acceptent les 
services d’une femelle à qui elles confient la garde de leur nourrisson. 
Elles la choisissent généralement parmi les compagnes d’autrefois 
pour la surveillance et l’épouillage. Et autant que possible de statut 
social inférieur. Les mères de haut rang commandent les interactions 
avec le nourrisson par des menaces voilées, tandis que les mères de 
rang moins élevé « sourient » ou « se présentent » aux « tantes » po-
tentielles de rang plus élevé qu’elles. L’intérêt d’une femelle « infé-
rieure » sans enfant est clair : elle peut participer par ce moyen du sta-
tut de la mère de rang plus élevé, ou être protégée par elle. Les maca-
ques japonais mâles adultes s’approchent des jeunes animaux lorsque 
ceux-ci ont un an. Ils étreignent l’enfant, l’épouillent, l’accompagnent 
dans ses déplacements et le défendent. Ce comportement est dévelop-
pé chez les animaux-seconds des bandes fortement organisées. De 
cette façon ils sont tolérés par les animaux-coryphées, et les femelles 
qui leur sont associées, et à titre d’« oncles » ils peuvent s’élever so-
cialement. On retrouve une stratégie analogue chez les babouins ha-
madryas. Un mâle plus jeune entre dans le groupe en adoptant un 
comportement non agressif, soumis, et sans prétendre à s’accoupler 
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avec les femelles. L’animal-coryphée l’accepte et l’associe à ses diffé-
rentes tâches. A mesure que l’adulte vieillit, le jeune se voit autorisé à 
accéder à la vie sexuelle, tandis que son compagnon garde la direction 
des déplacements et des activités quotidiennes. 

 
A côté de ces comportements utilitaires, on observe des comporte-

ments cérémoniels qui visent à atténuer l’antagonisme des généra-
tions, à différer l’hostilité des adultes envers les jeunes. Être toléré 
plutôt qu’attaqué par les animaux de rang élevé ouvre la possibilité 
d’une ascension ultérieure, du maintien dans le cercle privilégié de la 
société. Le modèle de comportement symbolique par lequel on y par-
vient est celui de la féminisation du jeune ou du subordonné. Toute la 
cérémonie a pour objet d’établir une relation de non-agression où le 
dominant traite le dominé comme une femelle. L’animal de rang infé-
rieur, ce qu’est le jeune par définition, découvre son arrière-train, 
adopte la posture sexuelle féminine, croupe tendue et se présente pour 
être monté. L’animal de rang supérieur s’apaise et parfois fait le simu-
lacre de l’accouplement, manifestant par là sa bienveillance et son 
consentement au lien qu’on lui demande d’établir. L’épouillage est un 
autre moyen employé en vue de la même fin. L’animal subordonné ou 
jeune fait comprendre à l’adulte son désir de le toiletter en émettant un 
claquement des lèvres, perçu comme un signal : ce bruit accompagne 
en effet l’épouillage, dans lequel l’animal porte à sa bouche les divers 
détritus et les peaux mortes qu’il enlève. L’agresseur potentiel re-
nonce à ses intentions belliqueuses et accepte l’offre de service, au 
bout d’un temps plus ou moins long, ou bien tolère la présence de ce-
lui qui cherche ainsi à l’amadouer. 

 
Tous ces subterfuges — comportement d’« oncle » ou de « tante », 

ou de « successeur », cérémonies de soumission — ouvrent la voie à 
la montée dans la hiérarchie pour les uns, évitent aux autres d’être re-
jetés vers la périphérie. La mobilité sociale a lieu dans le cadre exis-
tant, les tensions étant diminuées par des concessions réciproques et 
des atermoiements qui préparent une cohabitation et une succession 
sans que les contradictions viennent à la surface. La fission du groupe 
ou le recrutement de femelles sont également possibles, donnant aux 
individus subordonnés l’occasion de reconstituer le groupe basal dont 
ils ont besoin et de s’affirmer au sein de l’organisation sociale élargie. 
L’étude de Takasakiyama déjà mentionnée, met en évidence, avec 
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l’accroissement de la population, la formation d’un groupement 
d’animaux se détachant de l’ancienne unité. Les animaux dominants 
de la nouvelle unité sont des mâles jeunes, de 12 à 13 ans, qui ont oc-
cupé auparavant le second, le troisième et le cinquième rang dans leur 
classe d’âge. Les autres sont devenus anachorètes avant la scission. 
Les femelles qui les ont rejoints ont vécu à la périphérie de la collecti-
vité, et la moitié d’entre elles ont fini par s’intégrer au nouveau grou-
pement tandis que les autres oscillaient entre celui-ci et le groupement 
d’origine. Une fois différenciée, la collectivité des jeunes s’est organi-
sée sur le patron de la collectivité-mère, avec son centre, sa périphérie, 
etc. A l’encontre de la fission, le recrutement s’apparente au vol. Les 
mâles sub-adultes prennent les jeunes femelles à leur mère et leur 
prodiguent des soins de type maternel. Ils les surveillent et les empê-
chent de s’éloigner. La jeune femelle accepte rapidement ce traitement 
et épouille son ravisseur. Les rapports, à cette phase, n’ont rien de 
sexuel et conduisent surtout à préparer une future affiliation plus sta-
ble. Suivant un plan analogue, les jeunes mâles choisissent pour pro-
tégés des jeunes des deux sexes. Rapidement ils délaissent les mâles 
pour s’occuper uniquement des femelles et jeter les bases du groupe 
bisexuel qu’ils contrôleront par la suite. Qu’il s’agisse de combat di-
rect, de recherche de faveurs, de fission ou de reconstitution, la 
contradiction qui est au fondement de l’organisation sociale n’est ja-
mais entièrement résorbée ni la vie complètement pacifiée. Il reste 
toujours une partie de la population mâle — on aimerait cependant 
avoir des renseignements plus précis sur ce point — qui se retire ou 
qui est obligée de subsister en marge, parfois en cherchant à échapper 
à sa condition et parfois en s’y résignant. Elle synthétise et rend visi-
ble la menace qui pèse constamment sur la collectivité : celle d’une 
remise en question des positions acquises et d’une chute sans rémis-
sion. 

 
Les études portant sur les sociétés de simiens sont fascinantes par 

les perspectives qu’elles nous ouvrent et les similitudes qu’elles nous 
font pressentir. Qui, à leur lecture, n’est pas tenté de rapprocher tel 
comportement anthropoïde de tel comportement humain ? Les céré-
monies de soumission avec leurs connotations homosexuelles nous 
rappellent que la souveraineté, en paroles ou en actes, est souvent as-
sociée à un coït anal symbolique. Le vol des femmes, le mariage avec 
des filles impubères ou de très jeunes gens sont d’une pratique cou-
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rante dans certaines sociétés, tandis que la polygamie s’accommode 
fort bien d’une cohorte de célibataires auxquels est refusé l’exercice 
de leur pouvoir viril. Pour ne rien dire de la signification de la hiérar-
chie et des relations entre les femelles et les mâles qui la sous-tendent. 
Mais ces associations sont surtout suggestives, et l’on aurait tort de 
suivre l’exemple des auteurs qui inclinent à identifier complètement 
ce qui se passe dans les sociétés dites primitives et ce qui a lieu dans 
les nôtres. Les distinctions sont notables. Si la vie des primates non 
hominiens est socialisée, cela est surtout vrai pour le domaine des 
liens interindividuels, de la reproduction du groupe et de ses condi-
tions de survie. L’existence demeure complètement individuelle en ce 
qui concerne les ressources, la nutrition. A partir du sevrage, chaque 
individu cherche seul les aliments dont il a besoin, sans s’associer ou 
se coordonner avec ses congénères pour se les procurer. La consom-
mation de la nourriture est aussi affaire individuelle, le groupe 
n’intervenant pas pour le partage. Les animaux sont retenus dans les 
zones riches ou rejetés vers les zones pauvres suivant qu’ils sont ou 
non reproducteurs : l’intervention collective ne va pas au-delà. De 
même, il est évident que l’abus d’un langage métaphorique qui fait 
parler de « famille », de « leadership » ou de « harem » concourt à 
obscurcir les concepts et les réalités. La parenté, au sens strict, est ab-
sente. Certes, on relève des échanges entre mâles, femelles et jeunes ; 
des éléments identiques ne forment pas nécessairement une structure 
identique. Or la « famille » en tant que telle est une unité constitutive 
dans bon nombre de sociétés créées par les hommes, elle ne l’est pas 
dans celles des primates non humains. On oscille d’habitude entre 
l’identité complète et l’hétérogénéité complète, les sociétés animales 
servant soit de prototype des sociétés humaines ultérieures, soit of-
frant des variantes du substrat biogénétique sans point de comparaison 
possible. Pour ma part je constate seulement des différences qui les 
séparent en tant qu’elles combinent autrement les comportements, les 
liens propres aux individus et aux classes, et qui les rapprochent en 
tant que sociétés, ayant des exigences souvent communes. Par ce der-
nier biais elles participent d’une série historique qui transforme les 
unes dans le devenir, hypothétique, des autres. Et si, me pliant à la 
coutume, je fais précéder les sociétés sans écriture par des sociétés 
sans parole, c’est pour souligner l’unité que motive pareil devenir, et 
non pas le hiatus que constituerait la sortie de la nature. 
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Accepter un tel hiatus, Georges Bataille nous en a avisés il n’y a 
guère, « c’est aller d’une vue abstraite à l’autre, c’est exclure le mo-
ment où la totalité de l’être est engagée dans un changement. Il me 
semble difficile de saisir cette totalité dans un état, ou des états énu-
mérés l’un après l’autre, et le changement donné dans la venue de 
l’homme ne peut être isolé du devenir de l’être en général, de ce qui 
est en jeu si l’homme et l’animalité s’opposent en un déchirement ex-
posant la totalité de l’être déchiré. Nous ne pouvons en d’autres ter-
mes saisir l’être que dans l’histoire : dans des changements, des pas-
sages d’un état à l’autre, non dans des états successifs envisagés iso-
lément » 19. 

 
J’ai essayé de dégager les traits de la transition qu’opèrent, dans la 

nature, les primates, entre l’évolution et l’histoire, et ceux qui déter-
minent l’existence de ce qu’il faut bien reconnaître comme représen-
tant les premières sociétés historiques : les sociétés d’affiliation. 
Après ce détour indispensable, on sera mieux préparé à aborder les 
questions soulevées initialement et à juger de la valeur des réponses 
proposées. Ce qui signifie concrètement insérer l’homme dans un 
mouvement déjà en marche dans le règne animal, découvrir l’instant 
où il reprend ce contre quoi il a dû se constituer. Nous savons mainte-
nant quel héritage il y a eu à reprendre et contre quoi il s’est constitué. 

 
Retour à la Table des Matières   

                                           
19  G. BATAILLE : L’érotisme, Paris, 1957, p. 236. 
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Note 1 : Il faut attirer l’attention sur la valeur des sources utilisées et 

l’incertitude des preuves avancées qui, sans préjuger des résultats, affec-
tent d’un doute fondamental toute démonstration et tout débat dans ce do-
maine. Les conclusions auxquelles on aboutit au sujet des primates non 
humains actuels sont basées sur des études en plein développement qui, à 
la longue, jetteront une lumière tout à fait nouvelle sur l’histoire des espè-
ces. Malheureusement ces primates sont à la fois les proches parents de 
l’homme et aux antipodes de lui. Leurs conditions de vie présentes diffè-
rent notablement de celles qui prévalaient à l’époque où les hominiens se 
sont formés en tant que genre biologique indépendant. En effet, ces diver-
ses familles de simiens ne sont pas nos ancêtres : elles résultent d’une évo-
lution entièrement différente et qui prend son point de départ dans d’autres 
espèces. N’oublions pas, par ailleurs, que les observations faites sur les so-
ciétés de primates les appréhendent dans un milieu qui, outre ses écarts 
climatiques et géomorphologiques par rapport à cette période reculée, est 
marqué par la présence de l’homme. Pour ne pas insister sur la découverte 
des variations intraspécifiques de leur organisation sociale, qui suppose 
que la saisie de celle-ci en des points particuliers de l’espace et du temps 
devrait tempérer toute généralisation prétendant retrouver l’organisation 
sociale d’une espèce tout entière partout et toujours. Force nous est de 
nous appuyer sur une hypothèse d’universalité et de nous référer aux ob-
servations sur les primates actuels à titre d’analogie. Elles sont le support 
d’un modèle possible de notre passé, et non pas un témoignage sur celui-ci. 
 Ce que je viens de noter pour une première source d’information est 
partiellement vrai pour la seconde, à savoir les témoignages archéologi-
ques, fossiles et géologiques qui aboutissent à reconstituer les formes de 
vie, l’environnement, les caractères anatomiques des espèces et surtout des 
hommes. Les moyens de datation moderne nous fournissent, certes, les 
données chronologiques les plus précises. Les indices que nous employons 
sont, en revanche, entachés d’ambiguïté. Il est difficile de conclure, avec 
assurance, lorsqu’il s’agit de décider si certains types organiques expri-
ment la spécificité d’une espèce humaine particulière ou d’un nouveau 
genre, par exemple. La connaissance du volume d’un crâne ne nous donne 
pas le droit d’en inférer quoi que ce soit sur le degré d’intelligence, 
l’aptitude au langage, de l’individu auquel il appartenait. Chacun reste li-
bre de bâtir l’interprétation qui lui convient — ce qui explique que les ro-
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mans sur les origines ne soient pas rares, même s’ils reprennent les uns des 
autres une trame usée de thèmes identiques. Il y a peu de chances qu’il ar-
rive pour les spéculations sur les espèces hominiennes anciennes ce qui est 
arrivé à celles sur la biosphère des planètes qui, sur le plan géomorpholo-
gique, représentent une forme de notre biosphère. Pour l’instant, les fusées 
ne voyagent pas suffisamment loin dans l’espace et dans le temps pour 
aborder un corps céleste où se trouverait logée une espèce qui nous recon-
naisse pour son avenir et à qui nous fassions rendre gorge pour figurer no-
tre passé. Quoi qu’il en soit de ces hésitations, il est évident que les témoi-
gnages connus nous obligent à envisager l’histoire de l’homme comme his-
toire de plusieurs espèces, l’homo sapiens étant l’une d’entre elles, et à re-
monter au-delà de quelques dizaines ou quelques centaines de milliers 
d’années. Et, malgré les controverses, je m’en tiendrai par la suite aux da-
tations ou aux descriptions qui sont les plus conventionnelles. 
 La technologie constitue la troisième source. Elle classe les outils des 
diverses époques, les date, étudie les différences entre eux et leur distribu-
tion, etc. Là nous nous trouvons en présence d’un squelette sans corps et 
surtout d’un squelette incomplet. Tout ce qui était fait de bambou, de bois, 
matériaux largement employés, a disparu. On ne saurait apprécier le degré 
d’élaboration d’un outillage uniquement à partir des matériaux qui se sont 
conservés (pierre, os). Nous ne pouvons donc pas juger de l’habileté des 
premiers hommes en nous basant sur les seuls artefacts qui ont résisté à 
l’assaut du temps, quand nous savons qu’ils employaient surtout des subs-
tances périssables. La situation est aggravée par le manque d’information 
sur les activités connexes. Qui nous dira quelle a été la place exacte de ces 
divers outils dans le système général de production ? Nous ne savons 
même pas quelle était leur fonction précise. Lorsque nous trouvons des 
pierres non écaillées, nous pouvons émettre deux hypothèses : (a) leurs 
possesseurs ne savaient pas fabriquer des outils ; (b) ils ne savaient pas fa-
briquer des outils en pierre (car les pierres non écaillées peuvent parfaite-
ment bien servir à fabriquer des outils de bois ou de bambou). Il nous est 
impossible de décider entre ces deux hypothèses. Mais il y a plus grave. 
L’étude de la technologie préhistorique, comme du reste l’étude de la tech-
nologie historique, se limitant à l’artefact, à l’inventaire de la « civilisation 
matérielle », est sommaire tant qu’elle ignore l’habileté, les savoirs, les 
gestes corporels qui l’ont accompagnée. Cependant l’habileté, les savoirs, 
les gestes corporels ne doivent pas être considérés en eux-mêmes : ils sont 
unis aux moyens intellectuels et physiques dans et par l’organisation du 
travail. Pour l’instant la technologie préhistorique, à de très rares excep-
tions près, est de l’antiquariat et a donné lieu à peu de généralisations 
vraiment théoriques. Une nouvelle analyse de l’infrastructure productive 
ouvrira la voie à la compréhension des collectivités qui ont su découvrir 
pour nous le langage des pierres, du bois ; des espèces végétales et anima-
les, le langage de la nature, eu même temps que le langage de l’homme. 
Jusqu’à plus ample informé, les réserves les plus grandes s’imposent. 
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 La quatrième source d’information, ce sont les sociétés qui ont résisté 
le plus longtemps à l’érosion du temps et qui semblent suffisamment diffé-
rentes ou éloignées des sociétés qui prédominent aujourd’hui pour pouvoir 
être considérées comme des objets. Ces sociétés, que l’on qualifie par un 
écart ou par un manque — sans histoire, sans écriture, sauvages, élémen-
taires, naturelles, etc. — et qu’il conviendrait plutôt de percevoir par les 
propriétés de leur système, sont des sociétés de parenté. De manière fort 
compliquée, elles entretiennent une relation avec les premières sociétés qui 
furent spécifiquement humaines quant à leurs structures, codes, occupa-
tions, hiérarchies et volume. Avec quelque complaisance, nous pouvons 
supposer trouver sous nos yeux une réalité qui était pleinement épanouie 
avant que notre « culture » isolât ou oblitérât ces échantillons de la « na-
ture ». Nous commettrions une erreur à y voir des collectivités primitives 
ou des collectivités à l’état primitif : elles ont effectué une longue marche 
historique avant d’atteindre la forme que nous leur connaissons et avant 
que nous les rendions méconnaissables à elles-mêmes comme à nous. Car, 
il faut bien l’avouer, ce que nous connaissons, ce sont des systèmes so-
ciaux qui ont perdu leur équilibre et leur dynamisme, qui ont évolué, à no-
tre contact, pour devenir l’ombre de ce qu’ils ont été, puisque nous avons 
voulu les rendre naturels en leur ôtant la culture, le mode de vie qui leur 
étaient propres. Après les avoir mutilés comme la soldatesque, les barbares 
ou le fanatisme religieux ont mutilé monuments et villes, nous leur avons 
envoyé les anthropologues, comme nous déléguons les historiens, les ar-
chéologues, non pour les sauver mais pour sauver leurs témoignages et re-
construire avec peine ce qui avait été saccagé sans retenue. On s’est beau-
coup intéressé à leurs mythes, leurs religions et leurs mariages, beaucoup 
moins au tissu essentiel de leur existence ; et peut-être ces sociétés se sont-
elles adaptées à nous en exagérant ces aspects de la vie collective, en se 
rendant plus exotiques que nécessaire, pour venir au-devant de notre désir. 
Ne voyons-nous pas aujourd’hui des régions entières devenir exclusive-
ment « artisanales » et « agricoles » pour répondre au rêve d’une civilisa-
tion urbaine de se donner une réserve naturelle et un passé d’innocence 
manuelle ? Il est probable que ces peuples conquis se sont adaptés de la 
même façon ; pour cette raison ils sont, en grande partie, nos contempo-
rains et notre produit. Rien ne nous garantit, sans plus, qu’ils se trouvent 
sur la même lignée historique que nous, que nous sommes leur avenir obli-
gatoire ou qu’ils sont notre passé. Seul un pari nous incite à les décaler 
dans le temps et à juger légitime une comparaison à trois termes entre ces 
sociétés de parenté et les sociétés de classe, d’un côté, les sociétés de pa-
renté et les sociétés d’affiliation des primates non humains, de l’autre. Un 
tel rapprochement, quels que soient les artifices qu’il met en œuvre, nous 
donne l’impression, qui répond à un besoin impérieux, que nous sommes 
en mesure de parcourir, étape par étape, les transformations qui ont conduit 
du monde animal au monde humain. 
 Les primates d’aujourd’hui pour l’analogie, les fossiles et les témoi-
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gnages archéologiques dûment reconstitués, les sociétés de parenté à des 
fins de comparaison, et la technologie intégrée au tissu des habiletés, sont 
autant des réalités donnant à penser que les substrates d’une pensée sur la 
réalité. Ils nous entraînent à proximité des facteurs qui ont probablement 
participé, au cours de l’évolution, à un développement qui connaît les 
hommes pour sa matière première et qui prend ses acteurs dans la société 
et dans la nature. Nous n’en savons pas davantage, et il se peut que par la 
suite nous en prenions une connaissance meilleure mais non pas plus am-
ple. Vu l’impossibilité de décider, parfois, faute de matériaux sûrs, entre 
les diverses hypothèses, ce que j’expose dans ce livre se fonde sur le libre 
jeu qui en résulte. Je voudrais insister sur le fait que, malgré les manques et 
les insuffisances inhérents aux sources utilisées, les propositions que 
j’avance ne sont pas entièrement hypothétiques. Elles ont été formulées de 
manière à y inclure, même si ce n’est pas toujours signalé, les paramètres 
de sécurité que fournit une meilleure connaissance des accidents et des dé-
tours du terrain sur lequel on progresse. Retour au texte    
 
 
Retour au texte   
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d’Histoire Naturelle, 1962, Série A, 27, 1-46. — T.E. ROWELL : Variabili-
ty in the social Organisation of Primates, in Primate Ethology (D. MORRIS, 
ed.), Londres, 1967. 
 Ces articles et livres forment le principal des études empiriques et 
théoriques que j’ai analysées et exposées dans cette partie de mon travail. 
Bien que j’en diffère sur quelques points de terminologie (très lâche et trop 
descriptive par ailleurs, dans ce domaine) et d’interprétation, je partage 
pour l’essentiel les opinions de Crook (1970) et Hall (1968). Je crois 
qu’elles devront être profondément remaniées, non seulement à cause de 
leur désaccord avec les faits mais aussi à cause de leur grande simplicité, 
et, paradoxalement, de leur congruence avec le bon sens scientifique. Pour-
tant on y trouve une formulation claire des problèmes, une exigence 
conceptuelle et une liberté par rapport aux notions établies qui sont de bon 
augure. Retour au texte   
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Le nouveau monde animal  

 
 
 
 

I. Dans le no man’s land : hominisation ou cynégétisation. 
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L’art de la restauration du passé est le plus ancien et le plus auda-

cieux (note 4). Avec peu d’éléments, il arrive à peupler tout un uni-
vers, à l’animer, bien que rien ou presque ne subsiste des acteurs qui 
ont effectivement occupé la scène. Deux ou trois dizaines de groupe-
ments étudiés sont la base de toutes nos connaissances sur les sociétés 
de primates. Si on leur ajoute quelques centaines de fragments de crâ-
nes et de squelettes, un millier de tonnes de pierres et d’ossements, 
une centaine de sites explorés, on a dressé l’inventaire à peu près 
complet des témoignages dont nous disposons pour parler d’un acci-
dent aussi capital à nos yeux que la venue à l’être de l’homme. Il a eu 
lieu dans une zone incertaine du temps et de l’espace, sur laquelle 
nous pouvons faire des conjectures à loisir, et où plusieurs espèces ont 
tenté, selon toute vraisemblance, une aventure analogue. Notre espèce 
y a parcouru la distance à la fois courte et infinie qui la sépare des 
créatures avec lesquelles elle avait et continue à avoir tant de choses 
en commun. De quelle façon décrit-on le mouvement propre à une 
grande partie des anthropoïdes alors vivants qui les a détachés du 
monde animal, la frontière invisible qu’il a instituée ? Le changement 
du climat, de la faune et de la flore, poussant une partie de nos ancê-
tres simiens à quitter l’habitat riche et protecteur de la forêt pour les 
zones moins clémentes de la savane paraît avoir joué le rôle de cause 
première. Lentement, ils ont dû rompre avec leurs congénères et gar-
der par devers eux uniquement les facultés propices à la poursuite 
d’une existence plus diverse et plus dangereuse. Le processus de sé-
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lection naturelle y a conduit par le moyen ordinaire des mutations gé-
nétiques favorables et des adaptations écologiques heureuses. Seul 
l’aboutissement, qu’il s’agisse du pouvoir cérébral, technique ou intel-
lectuel, s’est avéré exceptionnel. Autour d’une de ses facultés, lors-
qu’elle eut atteint sa pleine maturité, se sont individualisés les homi-
niens, s’est formé un ensemble organique original. Les savants 
s’efforcent avec patience de définir celle qui a été déterminante et a 
marqué, par son unicité, la transition vers une nouvelle classe d’êtres 
vivants. Ils ont successivement proposé : le volume du cerveau, la sta-
tion debout, le langage, la capacité de fabriquer des outils. La créature 
l’ayant manifestée en premier fut vraiment humaine. Depuis, en 
l’élaborant, les hommes se sont éloignés à grands pas du règne animal 
et ont enrichi leur équipement anatomo-physiologique d’un équipe-
ment culturel : « adaptation biologique, dont les modes de transmis-
sion ne sont pas génétiques, et qui complète dans une grande mesure 
l’évolution somatique » 20. 

 
Chacune de ces facultés a ses partisans. Les faits réunis et les ar-

guments théoriques que l’on expose afin de montrer que l’une d’elles 
prédomine sont censés prouver son absence dans la plupart des espè-
ces et sa présence dans la nôtre, donc la discontinuité radicale ainsi 
introduite. Lorsque les contrastes l’emportent sur les analogies avec 
les primates actuels ou disparus, on est sûr de tenir une démonstration 
définitive en faveur de celle pour laquelle on a pris une option. Un 
pelvis rectifié pour marcher, une pierre cassée à côté d’un fémur, une 
voûte crânienne suffisamment grande donnant a penser que son pos-
sesseur a pu prononcer une parole, font déclarer : voici l’homme ! Sa 
spécificité — bipède, pensant, faiseur d’outils, langagier, etc. — est 
du coup assurée. L’hominisation coïncide, dans cette optique, avec 
l’émergence, au sein de la vie animale, d’un organe ou d’un trait si-
gnalant la cristallisation d’une catégorie biologique supplémentaire se 
superposant, à la place la plus haute — mais là nous sommes juge et 
partie — sur l’échelle des créatures aux catégories qui existent déjà. 
Nous apprenons ainsi sur quelle dimension une quantité additionnelle 
a fait pencher la balance vers une animalité, vers un anthropoïde qui 
ne sont plus quelconques. Par des retouches successives, continuelles, 

                                           
20  J.N. SPUHLER : The Evolution of Man’s Capacity for Culture, Detroit, 1959, p. 

1. 
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le travail de l’évolution, comme le travail du peintre qui, à travers de 
multiples esquisses, dégage les contours de ses personnages, a eu cet 
effet, en modifiant un à un les caractères biologiques jusqu’à les ren-
dre humains. Du singe-homme à l’homme-singe et de celui-ci à 
l’homme-homme, les essais ont été nombreux et quasi indiscernables. 
A partir d’un seuil, d’un endroit, d’un instant, le Rubicon, suivant 
l’expression césarienne des anthropologues, a été franchi sans espoir 
de retour vers l’horizon simien, et notre espèce s’est trouvée achevée. 

 
Malgré l’ingéniosité des reconstitutions et la variété des détails, 

cette vue achoppe sur des obstacles et paraît occulter des phénomènes 
essentiels. Est-ce dû à l’impression persistante qu’un choix arbitraire 
préside à la description d’un déroulement nécessaire ? Car, à bien y 
réfléchir, le caractère différentiel motivant ce choix que l’on cherche à 
isoler n’est qu’une possibilité parmi d’autres, celles-ci probablement 
équivalentes. Ou bien est-ce parce que la théorie enseigne en quoi et 
par quoi la marche vers l’homme est une terminaison, un dépasse-
ment, et non pas en quoi et par quoi elle est un commencement ? De 
Darwin nous avons hérité la tâche de comprendre comment notre es-
pèce descend du singe. Une fois cette tâche accomplie, nous 
n’apprenons pas nécessairement comment a lieu la « montée » — si 
les expressions monter, descendre ont un sens — vers l’homme, puis-
que toutes les espèces qui en sont descendues, tel l’australopithèque 
robuste, n’y sont pas parvenues. La réalité visée par le concept 
d’hominisation, de son côté, a perdu de sa cohérence et s’est diversi-
fiée. Son contenu, se référant aux propriétés organiques individuelles, 
cantonné dans l’ordre biologique, impliquait une évolution autonome 
de celui-ci comme condition préalable à toute transformation techni-
que et culturelle. La croissance du cortex cérébral au-delà du niveau 
anthropoïde devait précéder la station debout, l’invention de l’outil, de 
la même façon que l’aptitude à marcher droit devait précéder 
l’aptitude à courir. Les archives géologiques et paléontologiques ont 
laissé voir depuis peu que les événements se sont déroulés dans le 
sens inverse de celui que l’on attendait. Certes, du point de vue fonc-
tionnel, la taille et l’organisation du cerveau et des parties du corps 
sont toujours les facteurs déterminant les structures techniques ou 
culturelles qui nous sont propres. Du point de vue historique, toute-
fois, ce sont ces structures qui ont façonné le cerveau et les parties du 
corps. La cause s’est muée en effet et réciproquement. D’autre part, 
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l’interférence des phénomènes sociaux avec l’ordre biologique le dote 
d’une dimension méconnue ou systématiquement ignorée. Ils sont re-
connus à la fois exceptionnels, producteurs d’un être d’exception, 
l’homme, et confinés dans un rôle dérisoire de doublure des mécanis-
mes génétiques ayant pour seule conséquence un meilleur rendement 
adaptatif. Envisagée de manière aussi parcellaire, leur mission se ré-
duit à figurer la chiquenaude initiale, lorsque le besoin s’est fait sentir 
d’aiguiller le train organique sur une autre voie. La possibilité qu’ils 
aient introduit un principe différent dans le développement 
d’ensemble n’a été ni mise à l’épreuve ni exclue. Devant le renverse-
ment de la chaîne des causalités, l’irruption massive de preuves tech-
niques et sociales dans le phénomène d’hominisation où elles 
n’avaient aucune place, la démarche normale aurait été, est une remise 
en question des attitudes et des prémisses conceptuelles initiales. Au 
lieu de cela, pour atténuer le choc provoqué par les divers remanie-
ments de la carte du réel, on a proposé un mélange éclectique subtil 
d’interprétations en fonction de la sélection naturelle, et, là où elles 
s’arrêtaient, de justifications anthropologiques : le véritable réexamen 
s’est trouvé retardé d’autant. 

 
Et d’abord la convergence des faits réputés têtus, impatients des 

vérités sans souffle et des erreurs partagées, le rendent inévitable. Les 
modifications écologiques portent, dans les explications usuelles, la 
responsabilité majeure de ce qui nous est advenu. Assurément des cor-
rélations existent entre un environnement et la configuration biologi-
que et sociale qu’il abrite. Cependant leur portée dépend étroitement 
du niveau d’évolution auquel on se trouve. La simple taille physique 
de l’animal intervient déjà : plus cette taille est grande, moins l’animal 
subit le contrecoup des variations qui ont le milieu pour théâtre. Au 
cours de la diffusion d’une espèce, les fluctuations géomorphologi-
ques sont un danger pour une espèce de stature réduite et peuvent res-
ter sans effet sur une autre, plus massive. Le caractère catastrophique 
des transformations ou des pressions écologiques n’est donc pas uni-
forme : les dimensions de l’organisme affecté déterminent leur part de 
répercussion sur le potentiel reproductif. En ce qui concerne les pre-
miers hominiens, ces transformations et ces pressions ne sont pas 
contraignantes, pour un motif qui nous est déjà connu. Des simiens 
ayant des propriétés anatomo-physiologiques opposées subsistent par-
faitement dans des environnements identiques et vice versa. Les réor-
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ganisations sociales suffisent parfois, en l’absence de réorganisation 
génétique, à réaliser les adaptations requises. Constat qui a incité cer-
tains savants, notamment Ronald Hall, à nous mettre en garde contre 
la propension à vouloir rendre compte d’un comportement des espèces 
humaines disparues à partir de l’information maigre et schématique 
dont nous disposons sur leur écologie. A fortiori contre la prétention 
d’en déduire le caractère indispensable de tel ou tel organe ou capacité 
et de lui faire porter le poids d’une rupture radicale avec le reste du 
monde animé. 

 
Le temps qu’a pris la naissance de l’homme est beaucoup plus 

considérable qu’on ne l’a pensé. Le point de référence obligé demeure 
théoriquement l’animal non humain. Historiquement, nous le trouvons 
être un autre animal humain. Notre espèce procède, en effet, d’une 
lignée d’évolutions, très nombreuses, étrangère à la lignée des prima-
tes contemporains. La différenciation des anthropoïdes se situe à la 
période oligocène, il y a environ quarante millions d’années. Au mio-
cène, vingt millions d’années plus tard, le proconsul était encore 
l’ancêtre que nous avions en commun avec les chimpanzés et les go-
rilles. Depuis, ces derniers, à travers le dryopithèque, ont débouché 
sur le mode moderne d’existence dans la forêt. Parallèlement, avec le 
ramapithèque, les hominoïdes se sont diffusés, ont pris leur essor. Ils 
serrent de près le cycle évolutif qui, il y a environ deux ou trois mil-
lions d’années, s’est concrétisé en deux espèces d’australopithèques, 
dont l’une au moins était omnivore et habile. L’homme de Pékin et de 
Java (homo erectus) leur a succédé, cinq ou six cents millénaires avant 
notre ère. L’homme moderne n’a pas plus de cinquante ou cent mille 
ans. Les incertitudes ne manquent pas sur la validité de cette chrono-
logie, sur la coexistence des divers embranchements, sur les raisons de 
leur disparition. A proprement parler, nous ne savons pas quel est 
l’ancêtre « vrai » du seul héritier du genre, l’homo qui s’est proclamé 
lui-même sapiens. Il s’est différencié à l’intérieur d’un mouvement 
qui avait déjà sa spécificité. L’hominisation a dû se produire à plu-
sieurs reprises et de diverses manières suivant les espèces et suivant la 
période où elles se sont affirmées. 

 
L’usucapion d’un trait unique n’a pas pu garantir la perdurabilité et 

le détachement d’avec le règne animal des groupements humains qui 
ont éclos et se sont éteints au cours de ces millions d’années. Il s’est 
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inscrit dans un développement d’activités plus complexes et plus pro-
fondes. 

 
Par ailleurs, toutes les fois que l’on a cru tenir un tel trait, il a fallu 

reculer. A peine venait-il d’être choisi, délimité, proposé pour unique, 
qu’un examen méticuleux en montrait le caractère précaire et conven-
tionnel. De cette manière, on a renoncé aux critères différentiels ana-
tomiques : la station debout — bien que ce ne soit pas le plus mauvais 
— le volume du cerveau, la main. Les facultés du langage ou de la 
fabrication des outils, a-t-on estimé, avaient des chances de s’imposer 
souverainement. Là aussi le désenchantement est venu. Le langage, 
malgré son importance capitale, est un indice incertain. Suivant la dé-
finition adoptée, il peut être jugé du ressort exclusif de l’homme, ou 
diffus parmi les primates, à titre de système de signes indispensables à 
la communication. Conjointement une observation poussée du com-
portement animal, des témoignages paléontologiques et éthologiques 
ont révélé l’existence d’un savoir-faire instrumental chez plusieurs 
espèces vivantes ou disparues. Le savant britannique Oakley a suggé-
ré, implicitement, de renoncer à fonder notre originalité sur un trait 
différentiel tellement imparfait. D’ailleurs, qu’est-ce qui nous autorise 
à choisir un trait pour marquer la transition du monde animal au 
monde humain ? Puisque, à première vue, cette transition a dû et pu se 
produire à plusieurs reprises et de diverses manières selon les espèces, 
rien ne nous empêche d’imaginer que leur organisation collective et 
leurs rapports avec le milieu ont accentué ici le poids d’un trait et là le 
poids d’un autre trait, ici la station debout, là le langage, etc. Bref, 
nous n’avons pas de raisons très fortes, ni de les rendre singuliers, ni 
de les faire exclusifs les uns des autres, sinon la conviction d’une véri-
té douteuse et qui, de toute manière, appelle une refonte, la croyance 
en une genèse de l’humanité à point de départ et d’arrivée unique sur 
tous les plans. 

 
L’anthologie de ces indices anatomiques, techniques ou intellec-

tuels exprime une tendance à projeter rétrospectivement une vision de 
l’homme formulée après coup, à la justifier en réduisant la diversité 
des solutions — les unes réelles, les autres de simples possibilités, qui 
sont en même temps un passé et beaucoup plus — à une solution uni-
que, à enfouir sa particularité historique sous l’universalité organique. 
Comme si, ayant gagné la bataille sur le signe des origines, on déte-
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nait la clé d’une détermination essentielle qui, depuis, n’a plus été re-
mise en question, redéterminée. Comme si l’important était de recon-
naître l’identité des éléments et non pas la structure où ils s’inscrivent, 
le processus qui les engendre. Comme si, étant en mesure de dire ce 
qu’est l’homme en un point de l’espace et du temps à partir d’une de 
ses propriétés, on définissait ce qu’il est partout, pour toujours. A cet 
égard, nous suivons, c’est la sagesse même, une maxime qui nous 
convie à comprendre l’inférieur par le supérieur, à éclairer l’anatomie 
du singe par l’anatomie de l’homme ; on ne saurait contester que cette 
règle mérite d’être appliquée. Néanmoins, dans le domaine des origi-
nes, où les apparences scientifiques enveloppent un noyau très com-
pact de valeurs, la compréhension de l’inférieur par le supérieur de-
vient une compréhension de l’inférieur pour le supérieur. L’homme 
langagier, cérébral est l’homme blanc, civilisé, résultat de la division, 
inconnue il y a cinq mille ans, du travail manuel et du travail mental, 
de l’écart entre l’homo faber et l’homo sapiens, qu’une tradition hu-
maniste et religieuse s’emploie vigoureusement à maintenir. La fixa-
tion sur l’outil et l’homme technique, gloire de l’industrie, prolonge la 
conception un peu courte résumée par Benjamin Franklin à l’aube de 
l’ère mécanique, dont on ne sait si elle constitue le dernier hommage 
rendu à l’artisan ou la première reconnaissance du pouvoir de 
l’ingénieur. Partant, l’apparition de notre espèce n’aurait pu avoir 
d’autre cause qu’une révolution industrielle : « Le premier pas a cons-
titué l’équivalent de la première révolution industrielle ; car il impli-
quait non seulement que l’on invente la fabrication des outils, mais 
encore qu’elle se transmette et se perpétue en tant que tradition indus-
trielle 21. » On imagine dès lors que chaque hominien a vécu et 
concentré ses opérations habiles autour de la pierre, sa brisure, son 
polissage, comme chaque ouvrier moderne se confond avec sa ma-
chine. Il en résulte une distorsion de la réalité, une attention dispro-
portionnée accordée aux artefacts dans un contexte historique où leur 
fonction effective était relativement subordonnée. Mais on commence 
à être prévenu au sujet de ces incongruences : « Pendant une grande 
partie de ce siècle, écrit un anthropologue 22, les historiens de la pré-
histoire ont limité leurs recherches à l’étude des outils de pierre ; les 
faits que renferme la préhistoire de l’Ancien Monde au pléistocène en 

                                           
21  A. MONTAGU : The Human Revolution, Cleveland, 1965, p. 41. 
22  C.L. ISAAC, in LEE et DE VORE : Man the Hunter, op. cit., p. 253. 
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sont venus à être exprimés exclusivement sur le mode technique en 
fonction de la morphologie des outils de pierre. L’examen des activi-
tés autres que la fabrication des outils a tendance à devenir un do-
maine secondaire qui ne mérite pas de loin le respect dû à 
l’interprétation d’artefacts choisis. Visiblement les résultats d’études 
fort techniques des artefacts ne peuvent apporter qu’une contribution 
limitée à notre intelligence de l’évolution du comportement humain 
dans son ensemble. » 

 
La totalité se révèle si l’on emprunte la direction opposée à celle 

qui a été suivie, en renouvelant le sens des questions posées. Les di-
verses caractéristiques ou facultés associées à l’hominisation sont in-
terdépendantes, liées quant à leur évolution et, pratiquement, redon-
dantes. Ce sont des chaînons d’un développement unique : le bipé-
disme facilite l’individuation de la main, la main humaine porte la 
marque des artefacts et de leur prolifération, l’accroissement volumé-
trique du cortex entraîne l’émergence d’un langage articulé qui est à 
son tour conséquence de l’invention d’instruments et de techniques 
servant à attaquer et se défendre. Il y a aussi simultanéité et répétition 
des genèses. Le bipédisme de la course, la main nue qui cueille ou at-
trape les animaux sont contemporains ; ils précèdent le bipédisme de 
la marche, la main instrumentée capable de tuer une grande proie, de 
construire un piège ou un abri. Parler de la station debout ou de la dif-
férenciation des membres supérieurs et inférieurs comme 
d’événements uniques, signalant un commencement absolu, n’offre 
guère d’intérêt, si nous ne savons pas de quelle station debout et de 
quelle différenciation d’organes, envisagées à un stade précis, il 
s’agit ; nous comptons des éléments hors d’un ensemble, une succes-
sion séparée des interactions qui la rendent possible. La manifestation 
simultanée et la cohérence évolutive des capacités organiques et tech-
niques laissent entrevoir, à l’arrière-plan, un système d’actions sus-
ceptible de les avoir provoquées, orientées, assujetties à 
l’environnement. Afin de survivre, de se conserver à côté des autres 
espèces, l’animal humain a bricolé le bois et la pierre, accumulé les 
ruses, essayé de mieux communiquer avec ses congénères. Au-dessus 
de tout, il a pris, en quelque sorte, pour matière première et outil prin-
cipal, son propre corps, lui imprimant le savoir-faire constitué de ges-
tes, de coordinations rythmiques et de schèmes perceptifs. La coopé-
ration sociale a accompagné la spécialisation anatomo-physiologique, 
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facilitant une combinaison inédite des appareils sensoriels tactiles, 
visuels et auditifs. Si l’on voulait chercher une formule, elle est là, 
toute prête : l’homme est un faiseur d’homme, au sens réel, concret, 
puisqu’il se reconnaît et se saisit en tant que son propre produit, son 
propre objet. Il est vraisemblable que, dans la période de transition 
considérée, les techniques essentielles furent, selon l’expression de 
Marcel Mauss, les techniques du corps, du corps individuel et social. 
Je suis certain qu’une étude minutieuse confirmerait, jusque dans les 
sociétés sans écriture d’aujourd’hui, la place capitale occupée par ces 
techniques comparées aux techniques instrumentales. 

 
Dire cependant que l’homme est un faiseur d’homme, c’est suc-

comber, une fois de plus, à la fascination d’un aphorisme à prétention 
universelle. Il suffit de le presser un peu pour se convaincre de la fai-
ble part de vérité qu’il enferme. Il n’est pourtant pas complètement 
inutile si on le replace dans le temps où, au sens strict, matériel, il a 
été valide. Alors les hommes se sont faits hommes en se préparant à 
leur tâche de chasseurs. En d’autres termes, ils ont essayé d’acquérir 
des aptitudes, des méthodes aux contours précis, d’entrer en contact 
avec une partie déterminée du milieu, entreprise qui les a entièrement 
transformés génétiquement, socialement, technologiquement. Ils se 
sont trouvés dans l’obligation de faire une nouvelle unité entre eux, et 
une nouvelle unité avec le monde matériel, qui est naturelle, servant à 
promouvoir les fonctions de toute espèce : se reproduire, se propager, 
utiliser et renouveler les ressources. Elle s’impose à tous les éléments 
composants, a une présence historiquement située, dépasse le domaine 
des instruments, de la subsistance, touche aux mythes, au rituel, aux 
échanges émotionnels et intellectuels entre individus. Unité naturelle, 
aussi, parce qu’elle recouvre les hommes — prédateurs et chasseurs 
— s’étendant à plusieurs espèces coexistantes (l’australopithèque ro-
buste et l’homo habilis) ou successives (l’homo erectus et l’homo sa-
piens). Son affermissement amène l’homme à s’opposer aux primates 
et à s’en éloigner. Mais c’est en tant qu’ils sont liés au monde végétal 
et en dépendent, et non en tant qu’ils sont primates. 

 
Pendant plusieurs millions d’années, l’homme s’est forgé un corps, 

s’est répandu à la surface de la terre, s’est affermi et reconnu en quali-
té de chasseur. Le reste lui est venu autant par nécessité que par sur-
croît. Cette constatation a pour effet d’allonger l’échelle et d’élargir la 
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grille à l’aide desquelles on envisage son passé. Nous avons pris 
l’habitude de nous limiter à un laps de temps trop bref, à une expé-
rience trop proche de la nôtre. Ainsi nous avons projeté moins d’un 
dixième d’une longue histoire sur les neuf dixièmes restants. Il ne se-
rait pas moins instructif de procéder à l’exercice inverse, car il est 
presque absurde d’imaginer les traces d’un tel parcours effacées au 
point que notre station présente leur soit irrémédiablement étrangère. 

 
Il s’agit de chasse, du monde animal dont nous rejetons l’affinité, 

qui nous répugne non domestiqué ; mais les premiers hominiens 
n’avaient pas à s’en dissocier et ne le voulaient pas. Au contraire, leur 
grande affaire était de multiplier et d’enrichir les liens tissés avec ce 
monde, de s’y établir solidement. De même que nous pénétrons les 
arcanes des réactions chimiques, des fissions nucléaires, il leur impor-
tait de pénétrer les secrets du bison, du cheval ou du daim. En aban-
donnant la forêt pour la savane, ils n’ont pas quitté une aire géogra-
phique pour une autre, comme l’ont fait bien des anthropoïdes : ils 
sont allés vers ce monde animal qui les attirait. Au lieu de se situer au-
dessus de lui, ils l’ont marqué, créant un rapport distinct de lui à eux. 
A terme, les espèces avec lesquelles on cohabitait dans l’indifférence 
mutuelle — c’est le cas aujourd’hui encore pour les babouins avec les 
lions ou les antilopes — se sont transformées en partenaires actifs, 
composantes d’un milieu ambiant, tenants d’une ressource qu’il fallait 
conserver et faire fructifier. 

 
S’ils sont parvenus à leurs fins, nous savons que l’impulsion ne 

leur est pas venue de l’extérieur, ne s’est pas imposée à une espèce 
dépourvue d’initiative. L’avantage initial ne peut non plus être résumé 
en disant que cette espèce était plus grande, plus intelligente ou plus 
bavarde que les espèces qui sont devenues ses proies ou ses agres-
seurs. Seulement son effort se déploie à l’intérieur d’un mouvement 
déjà commencé, s’écartant du mouvement général, pendant lequel les 
rudiments de l’histoire s’infiltrent dans l’évolution, dotent les compor-
tements appropriés d’une résonance qu’ils n’avaient pas auparavant. 
Dans cette conjoncture, nous savons qu’à l’instar de toutes les espèces 
supérieures elle est capable d’exercer une pression sur le milieu, non 
seulement par ses qualités biogénétiques mais aussi grâce à son orga-
nisation biosociale. Les deux termes du développement — organisme 
et niche écologique — se façonnent et répondent à des forces, des in-



 Serge Moscovici — La société contre nature 97 

 

citations qui naissent de la distribution fonctionnelle des membres de 
l’espèce, de leurs rapports collectifs. La brèche a été ouverte par quel-
ques anthropoïdes : elle traduit le nouveau rôle du comportement so-
cial dans le cycle naturel. Les groupes hominiens qui ont raccordé les 
formes d’action ébauchées dans ces circonstances les ont extraites du 
contexte d’origine, synthétisées dans la prédation systématique ; les 
incluant dans leur corps et leur cerveau, bâtissant un modèle de vie et 
de réalité, ils ont poursuivi cette ouverture jusqu’au bout. De la sorte 
ils n’ont pas seulement acquis des qualités distinctes de celles des au-
tres animaux, ils les ont surtout acquises autrement. 

 
La portée de ce qui s’est accompli à cette occasion réside moins 

dans la séparation biologique réussie à l’intérieur d’un processus exis-
tant que dans le retournement de celui-ci ; elle est moins dans le 
contenu spécifique des propriétés organiques que dans le principe qui 
en assure la genèse. Si, au niveau élémentaire de la substance vivante, 
les organismes n’obéissent pas encore aux règles de sélection et 
d’adaptation, au niveau qui nous occupe ici ils ne leur obéissent plus 
qu’accessoirement. Ce qui arrive dans l’évolution est manifestement 
subordonné à ce qui arrive à l’évolution. Le rameau du genre humain 
fait donc surgir simultanément une classe biologique et un mouve-
ment singulier dans la nature. 

 
Le phénomène est assez remarquable pour mobiliser notre entière 

attention. Il suggère deux conduites. La première est de substituer à 
l’analyse d’une caractéristique anatomique, technique ou intellectuelle 
privilégiée, l’analyse d’un ensemble organisé, finalisé, la chasse ; de 
remplacer la recherche d’une manière d’essence universelle de 
l’homme par l’étude d’une de ses formes particularisée dans l’espace 
et dans le temps 23. 

 
« Une histoire de la chasse, on l’a dit avec beaucoup d’à propos 24, 

lève la pénible ambiguïté qui entache tant de discussions courantes sur 
                                           
23  Des travaux, peu nombreux, il est vrai, commencent à s’orienter dans ce sens 

(le volume publié par De Vore en témoigne). Ils restent cependant tous fidèles 
au cadre conceptuel ancien, au mélange éclectique de théories darwiniennes et 
de modèles anthropologiques. La description y trouve son compte mais non 
pas l’analyse théorique. 

24  W.S. LAUGHLIN, in LEE et DE VORE, op. cit., p. 304. 
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l’importance des outils — ou, ajouterais-je, sur le langage ou la pen-
sée — la question de savoir si l’emploi des outils veut dire que les ou-
tils emploient des humains ou que les humains emploient des outils. » 
La deuxième conduite est de viser au-delà d’un horizon théorique pré-
occupé uniquement de la place réservée à notre espèce sur l’échelle 
des êtres, des détails de sa définition et de son écart différentiel. S’en 
tenir là, à mi-chemin, cédant à l’esprit typologique, revient à estimer 
connu ce qui ne l’est point : la dynamique de son engendrement. Elle 
est spécifique, n’en doutons pas, disjoint ses acteurs, les hominiens en 
devenir, de la plupart des espèces. A travers ce qui la représente — la 
cynégétisation et non pas l’hominisation des primates, le devenir 
homme du chasseur et non pas le devenir chasseur de l’homme — je 
la considère comme étant au centre de mon enquête. Après tout, peut-
être n’est-il pas moins nécessaire de nous comprendre et de nous resi-
tuer dans une nature que nous avons faite que dans une nature qui 
nous a faits. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Populations, ressources et pressions sur l’environnement. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
1. Description liminaire de deux états stationnaires. 
 
Le point de départ obligé de l’étude est la description des relations 

entre les collectivités, humaines et pré-humaines, et leur milieu am-
biant. A cette fin il est indispensable de fixer les traits d’une conjonc-
ture idéale qui ne se réalise que rarement ou de façon temporaire, 
grâce à deux états d’équilibre ou d’harmonie. 

 
Le premier de ces états suppose une correspondance exacte entre le 

nombre d’individus qui doivent exercer une fonction productive, so-
ciale, et le nombre d’individus qui peuvent le faire, étant données la 
quantité de richesses exploitées et l’organisation établie de la société. 
Un groupement de cinquante ou cinq cents personnes, ayant une hié-
rarchie déterminée, un mode de distribution des fonctions et des biens, 
s’efforce de se renouveler en préservant le même taux de répartition, 
les mêmes dimensions. Il recherche l’assimilation, soit par naissance, 
soit par recrutement, dans le temps, d’individus capables d’assurer sa 
continuité. Dans le cas le plus simple — la chasse est un tel cas — la 
densité ou rapport quantitatif de la population au territoire occupé est 
un indice direct de son potentiel démographique. Les oscillations au-
tour d’un certain volume ou d’une certaine densité sont monnaie cou-
rante. Les sociétés s’efforcent de maintenir une constance (note 5) des 
facteurs démographiques et matériels, interviennent dans l’intention 
d’assurer un recouvrement satisfaisant de leur structure et du fonde-
ment naturel de celle-ci 25. Ce qui entraîne de leur part une réduction 
des écarts, soit par un appel à l’immigration et à des ressources inha-
bituelles lorsqu’il y a manque, soit par un interdit jeté sur tout apport 
de population, de ressources ou de savoir-faire nouveaux ou supplé-
mentaires lorsqu’il y a excès. 
                                           
25  J. HELM : The Ecological Approach in Anthropology, American Journal of 

Sociology, 1962, 67, 630-639. — A.I. HALLOWELL : The Size of Algonkian 
Hunting Territories, a Function of Ecological Adjustment, American Anthro-
pologist, 1949, 51, 35-45. — G. BARTHOLOMEW et J. BIRDSELL : Ecology and 
the Protohominids, American Anthropologist, 1953, 55, 481-498. 
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Le deuxième état d’équilibre traduit la correspondance des facultés, 

des savoir-faire qu’une espèce ou une collectivité possède, distribue 
entre ses membres, avec les forces matérielles, les ressources diffé-
renciées du milieu, de sorte qu’il n’y ait rien dans le contenu des pre-
miers qui n’ait de contrepartie parmi les secondes et réciproquement, 
aussi bien en quantité qu’en qualité. Cette correspondance assure la 
stabilité des échanges avec le monde objectif, l’articulation des com-
portements ou des instruments reproduits avec les êtres animés ou 
inanimés qu’ils concernent. L’équilibre démographique est envisagé, 
à juste titre, sous l’angle des richesses en nourriture ou d’autres biens 
économiques permettant à une population de vivre dans une niche 
écologique. Mais l’abondance ou la rareté en soi ne sont pas seules à 
conditionner la reproduction. Ceci semble être généralement vrai pour 
les animaux et a été prouvé, par exemple, pour les rats. Une expé-
rience a montré qu’en créant un environnement riche, fournissant de 
la nourriture en excès à une population de rongeurs, on ne voyait pas 
celle-ci se multiplier jusqu’à épuiser les ressources offertes par le mi-
lieu. On observe au contraire un plafonnement qui est fonction de 
l’espace où elle doit se mouvoir et du répertoire de conduites dont elle 
dispose. A la disponibilité s’ajoute un élément qu’on a tendance à né-
gliger : la capacité à reconnaître, sélectionner, produire (ce dernier 
terme lorsqu’il s’agit d’hommes) ces richesses, les actions qui sont en 
rapport avec l’organisation du territoire, la défense, l’entraide des 
membres du groupe pour affronter un ennemi, un prédateur, par 
exemple, ou pour exploiter en commun un site. Le degré d’excès ou 
de manque en dépendent étroitement. On voit donc qu’il ne suffit pas 
de poser globalement une équation en mettant d’un côté l’organisation 
ou la population, et de l’autre côté le milieu ou les biens. La mise en 
relation se rapporte d’abord à la nature des comportements possibles 
et à la structure du champ ouvert à ces comportements. La conclusion 
est qu’il faut définir les ressources plus largement et plus exactement 
qu’on ne fait d’habitude. 

 
Constatons d’abord qu’elles se composent de forces matérielles — 

eau, végétaux, substances chimiques, etc. — d’un côté, de savoir-faire 
— habileté à marcher, à communiquer, à combiner des mouvements, 
artefacts, etc. — donc de systèmes de comportements, de l’autre côté. 
Ensuite, du point de vue de leur importance, de leur place dans l’effort 
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collectif, certaines ressources sont principales, forment le noyau au-
tour duquel s’ordonne l’activité physique et intellectuelle de la collec-
tivité ; d’autres sont accidentelles ou complémentaires, car on y a seu-
lement recours de façon occasionnelle ou accessoire, lorsque les cir-
constances se présentent ou commandent d’en profiter. Le cours ordi-
naire de la vie se déroule sans qu’on leur accorde de l’attention ou 
qu’on leur consacre un effort soutenu. L’équilibre à cet égard 
concerne les dimensions de la société, de l’espèce, quant à ses savoir-
faire, le répertoire des comportements qu’elle détient et le maintien de 
ces dimensions par une focalisation exclusive sur les ressources prin-
cipales. Ainsi, si son existence dépend du fourragement, de la cueil-
lette de plantes ou de fruits particuliers, les seuls systèmes de compor-
tements, les seules attitudes neuromusculaires ou les seules connais-
sances impartis et transmis méthodiquement, consciemment, auront 
trait au fourragement et à la cueillette. Les zones du territoire, les 
rythmes nocturnes ou diurnes d’activités se concentrent autour de ce 
qui est transmis de la sorte et périodiquement renforcé. De là vient 
que, bien souvent, une espèce vit dans une niche délimitée, où elle 
remplit une fonction qui lui est propre, en ignorant une fraction de la 
flore et de la faune ; la fraction qui, pour une espèce ou une collectivi-
té différente réalité pleine, vitale, est aux yeux de la première réalité 
inexistante, néant. De là vient aussi qu’un potentiel écologique, tech-
nique, demeure inexploité ; les facultés qui pourraient le mettre en 
œuvre ne sont pas entretenues et les individus qui seraient capables de 
s’y consacrer manquent ou ne sont pas poussés dans cette direction. 
L’éventualité d’un tel débordement du cadre naturel établi est toujours 
présente à l’horizon et toujours contournée, par des mesures appro-
priées, puisque l’on reproduit uniquement les propriétés organiques et 
non organiques qui ont réussi à s’imposer. Tout ce qui déborde ce ca-
dre apparaît contre nature et représente une menace pour la survie de 
l’ensemble. 

 
Les deux états d’équilibre de la société et de sa base matérielle, des 

échanges que requiert la correspondance des propriétés intellectuelles 
et physiques de l’organisme avec les forces composant son milieu, 
sont rarement atteints (du moins en ce qui concerne certains anthro-
poïdes et les humains). On ne connaît que des déséquilibres atténués, 
aux fluctuations plus ou moins grandes. Comment ces déséquilibres, 
le dernier surtout, prennent-ils naissance ? A quelles conséquences 
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conduisent-ils lorsque l’obligation surgit de les réduire, du moins au 
niveau historique qui nous concerne ? Un des facteurs est la constitu-
tion d’une surpopulation, d’une quantité d’individus surnuméraires eu 
égard aux capacités élaborées, aux pouvoirs matériels reconnus et re-
nouvelés dans un cadre donné. Dans toutes les sociétés ou classes bio-
logiques se produit un décalage entre la tendance de leurs membres à 
se multiplier et les possibilités dont dispose la collectivité de mainte-
nir constamment son volume à un niveau prédéterminé. Ce décalage 
provient du fait qu’un mode de reproduction, un rythme de naissance 
ou de recrutement, une durée moyenne de vie, s’établissent à un mo-
ment en rapport avec une organisation collective, relativement à une 
quantité et à une qualité des ressources. Avec le temps, la « producti-
vité » peut s’accroître et susciter, parallèlement, une fécondité supé-
rieure. Par un jeu de causes variables, interférence avec une autre es-
pèce, limites géographiques ou géologiques, etc., et sauf changement 
profond, les limites de cette productivité sont rapidement atteintes. 
Dans l’agriculture extensive sur brûlis, il faut respecter un rapport en-
tre la surface des terres cultivées et la surface des terres cultivables, si 
l’on veut obtenir une certaine fertilité du sol permettant une culture 
efficace. Lorsqu’en s’étendant les premières populations agraires ont 
accru démesurément les terres cultivées, les sols se sont épuisés ou ont 
été envahis par des plantes parasites, qui les ont dégradés et en ont 
diminué la fertilité. De même, le perfectionnement de l’art du chas-
seur a eu pour conséquence la disparition trop rapide de quelques es-
pèces sauvages — par exemple le cheval en Amérique du Nord — 
mettant une partie du groupe dans l’impossibilité d’exercer son art ou 
l’obligeant à le modifier. La propension à encourager la fécondité in-
dividuelle, entraînant la recherche du nécessaire dans un environne-
ment donné, avec, à l’occasion, le déclin de la fertilité de celui-ci, est 
cause de surpopulation. Ce n’est pas la seule cause, mais peut-être la 
plus remarquée. Elle est d’autant plus persistante que le changement 
du modèle et du volume de procréation est un processus très lent, 
comparé à celui qui affecte les ressources, et ne saurait parfois se ré-
aliser sans bouleverser la structure sociale dans sa totalité, ce qui en-
gendre des résistances supplémentaires sur son chemin. Dans cet in-
terstice, les groupes d’individus en surnombre peuvent devenir une 
partie inhérente, stable, du système social et reproductif, du moins une 
partie qu’il est difficile de réduire au taux qui aurait été acceptable 
antérieurement. Parallèlement à ces individus démographiquement 
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superflus se trouvent aussi des ressources et des savoir-faire complé-
mentaires. En exerçant une activité spécifique, toute collectivité, no-
tamment humaine, dépasse le donné, les frontières qui lui sont coutu-
mières ; elle conçoit des procédés originaux, découvre des forces ma-
térielles qui subsistaient auparavant dans son univers soit comme élé-
ments autonomes, soit comme déchets de ses propres activités ou de 
celles d’autres espèces. Cette création peut être encouragée ou décou-
ragée, rencontrer des circonstances favorables ou non : elle n’est ja-
mais totalement arrêtée ou absente. Par là, l’espèce s’approprie, de 
manière accidentelle ou expérimentale, les éléments d’un milieu diffé-
rent qu’elle associe au sien. Les théoriciens attribuent à la rareté des 
ressources, à la concurrence, un rôle moteur dans la diffusion des es-
pèces et leur recherche de nouveaux moyens d’existence. Pour ma 
part j’estime que ce rôle est rempli par la formation d’une abondance 
latente qui permet à une espèce, et, disons-le, à l’homme, de pénétrer 
dans les régions marginales disponibles ou dans les niches écologi-
ques exploitées de façon insuffisante ou moins efficace par les espèces 
qui les occupent. L’antagonisme se déclare à une étape ultérieure, 
comme un effet de la coprésence, de la concurrence pour les mêmes 
richesses, et non pas comme sa cause. 

 
La rencontre d’une surpopulation permanente et de ressources 

complémentaires, accessoires, assure à la première un champ d’action 
et tend à stabiliser les secondes, à les rendre moins occasionnelles ou 
accidentelles. Le cycle des occupations, des dextérités acquises et des 
facteurs matériels prévalents révèle ses limites et voit se former, à ses 
côtés, un cycle distinct qui, sans être principal, prouve son utilité, in-
cite une communauté d’individus à s’y attacher et à le développer. 
L’unité ancienne de l’espèce et du milieu est remise en question par 
l’unité naissante et la convergence des déséquilibres ne trouve sa solu-
tion qu’au terme d’un mouvement réorganisant de fond en comble les 
conditions dans lesquelles ils ont pris naissance. La prédation témoi-
gne, dans l’évolution humaine, d’une telle rencontre et représente le 
commencement d’un tel mouvement, avec les répercussions que nous 
connaissons. 

 
Retour à la Table des Matières   

 



 Serge Moscovici — La société contre nature 104 

 

2. Les mâles surnuméraires et le petit monde menacé de la forêt. 
 
Malgré les hésitations que l’on peut avoir devant toute projection 

rétrospective qui nous aide à découvrir la genèse de la prédation hu-
maine, le spectacle des primates aujourd’hui vivants est encore la 
meilleure représentation que nous ayons de ce qui a dû se passer au-
trefois. Leur nomadisme, celui des mâles notamment, est frappant. 
Les grands singes, chimpanzés, orang-outangs, se déplacent cons-
tamment vers les zones où la nourriture est disponible, suivant les li-
gnes de leur répartition. Réunis en bandes de deux à cinq individus, ils 
parcourent rapidement les vastes étendues de la forêt, éclaireurs ou 
pionniers de leur collectivité d’appartenance. Une fois découverts les 
arbres pleins de fruits, on les voit tambouriner avec frénésie, pour an-
noncer le succès de leur entreprise et signaler l’emplacement des ri-
chesses. La tendance à la migration, à l’exploration d’une région pa-
rait incoercible. Les femelles, surtout lorsqu’elles sont requises par les 
tâches maternelles, restent plus attachées à un territoire, à ses routines. 
Le nomadisme mâle a aussi ses limites dans la permanence des rela-
tions sociales. Un individu est intégré à un groupe : en cette qualité, à 
son retour, il y est immédiatement accepté. S’il prenait l’initiative 
d’entrer dans un groupe étranger, il devrait combattre et serait com-
battu. La réunion après séparation temporaire des membres d’une col-
lectivité est l’occasion de salutations affectueuses, on l’observe chez 
les chimpanzés. Les enfants ou adolescents engagés dans des activités 
variées avec les mâles adultes migrateurs retournent périodiquement 
au couple nucléaire qu’ils forment avec leur mère. La vie sociale est 
nécessaire à tous. Elle facilite la recherche de la subsistance, 
l’épouillage et protège les individus mieux avertis et mieux défendus 
contre les prédateurs. L’élasticité de ce système d’échanges et de rela-
tions chez les grands singes est remarquable. Elle convient à une po-
pulation dont la partie masculine est entraînée vers des zones plus va-
riées et plus exposées aux dangers de l’agression, laissant à la partie 
féminine le domaine où la sécurité de la vie et de l’approvisionnement 
est plus grande. L’ensemble de la société y trouve son compte. La dis-
symétrie entre les sexes a encore une autre cause que le relâchement 
de la concurrence pour les ressources végétales ou la différence de 
responsabilité reproductive des individus. Dans les sociétés 
d’affiliation des primates, on note l’existence de mâles solitaires ou 
rassemblés en groupes appendiculaires dans la forêt et de troupes 
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comprenant plusieurs groupes de ce type, exclusivement mâles, en 
terrain découvert. J’ai déjà décrit plus longuement cette population, en 
principe non reproductive, surnuméraire par rapport aux richesses dis-
ponibles et constituant une solution au déséquilibre qui en résulte. Elle 
vit en marge de la collectivité, exclue d’un grand nombre des transac-
tions régulières de celle-ci et, bien entendu, de la procréation. Le mé-
canisme de sa formation et de son isolement participe du fonctionne-
ment social normal. Nous le voyons opérer avec constance à travers la 
hiérarchie sociale, les comportements réels ou symboliques de rejet et 
de soumission, la délimitation de l’espace alloué à chaque sous-classe 
de la collectivité. Les jeunes adultes sont, à de rares exceptions près, 
automatiquement poussés vers le pourtour du groupe, vivent sous la 
menace des animaux coryphées. Les adultes subordonnés partagent un 
sort identique : l’accès aux femelles, aux ressources communes, leur 
est interdit ou permis dans des limites étroites. La périphérialisation 
signale un travail d’exclusion, de création d’un surplus eu égard à la 
population nécessaire qui seule a les chances les plus sérieuses de vi-
vre et de laisser une descendance. Pendant une certaine période de 
leur vie, ou pendant toute leur vie, les individus concernés sont pous-
sés vers les secteurs les plus déshérités — déshérités quant à la nourri-
ture, la ressource principale du groupe ou de l’espèce, s’entend. Le 
bénéfice de l’entraide mutuelle, des jouissances sociales et sexuelles 
procurées par le couple reproductif, leur est mesuré. Les menaces du 
monde extérieur pèsent plus lourdement sur eux ; comme tous les 
animaux obligés de quitter les sites habituels, ils sont plus exposés à 
rencontrer des prédateurs, à devenir proies. La recherche de moyens 
de subsistance et de satisfaction substitutifs est leur tâche constante, 
rendue plus ardue lorsque la disette survient. 

 
Ce partage du corps social s’accompagne d’une double pression. 

Le sous-groupe des animaux reproducteurs est incité à s’intégrer for-
tement dans le cycle courant des interactions et des pratiques. La spé-
cialisation des rôles, des comportements, le mode de distribution des 
ressources communes, lient chacun à un cadre qui lui assure un déve-
loppement normal, absorbe complètement ses énergies et dessine les 
limites de son horizon. La préparation d’une petite partie des jeunes 
mâles à leur mission hiérarchique, les soins prodigués par les « on-
cles » et les « tantes », quelles qu’en soient les motivations, leur non-
expulsion vers la périphérie, contribuent au modelage psychologique 
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de ceux qui sont destinés à rester dans le noyau durable de la société. 
Les femelles, par définition, sont conditionnées de manière à demeu-
rer fortement attachées au mode de vie prédominant. Les mâles adul-
tes avec lesquels elles forment un couple ressentent par là même les 
diverses influences stabilisatrices, sont prêts à les subir et à les exercer 
à leur tour. Situés au centre de l’attention de tous, consacrés à leur 
fonction de surveillance et de contrôle, dépositaires d’une expérience 
et d’un savoir indispensables à la survie, protégés par la solidarité de 
leurs pairs et la sollicitude de leurs subordonnés, ils sont enfermés 
dans le moule de la tradition, et leurs actions sont caractérisées par le 
souci de la continuité. En revanche, le sous-groupe d’individus « su-
perflus », non reproducteurs, subit la pression à ne pas s’intégrer aux 
activités prédominantes et, sinon à éviter les ressources essentielles de 
la collectivité, du moins à n’en profiter que de façon précaire. Dans 
l’intention de pallier les inconvénients de leur position, les êtres qui le 
composent recourent à des subterfuges — recherche de faveurs, sou-
mission symbolique, etc. — ou, plus rarement, à l’agression directe. 
Ils ne sont cependant pas bien outillés pour réussir dans ces entrepri-
ses puisque, d’emblée, l’apprentissage qu’ils ont fait tend à inhiber ou 
négliger les facultés correspondantes. Les ethnologues ont parfois re-
levé le contraste qui sépare la liberté d’allures, l’agressivité, l’agilité 
des animaux vivant au cœur de la communauté avec le caractère ren-
fermé et craintif, l’aspect contraint des animaux périphériques. Si ces 
derniers ne peuvent se tourner vers la société pour échapper aux servi-
tudes de leur situation, il leur reste pour seule issue l’exploration in-
tensive du milieu, la création d’une existence possible avec les congé-
nères qui obéissent aux mêmes impératifs. Leur moindre degré de 
spécialisation quant au mode d’agir prévalent est, sous cet angle, un 
avantage. Comme il s’agit généralement de jeunes individus, leurs 
capacités pour l’exploration ne sont pas négligeables. Les études faites 
à propos des macaques sont, sur ce point, concluantes. Lorsque les 
circonstances s’y prêtent ou lorsque les conditions changent, on a noté 
à plusieurs reprises l’apparition de conduites inventives et leur diffu-
sion ultérieure. On observe la locomotion bipède et la natation sur de 
courtes distances quand les animaux sont requis par des tâches de 
transport. D’abord accidentels, ces comportements se sont intensifiés 
jusqu’à devenir habituels. Le lavage des patates douces avant 
consommation est encore une invention spectaculaire des primates 
japonais. Dans l’ensemble, la découverte de nouveaux aliments est 
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due aux animaux jeunes. Ceux-ci semblent moins enclins à éviter les 
formes, les matériaux non familiers, ce qui les amène à s’en appro-
cher, à les saisir avec la bouche, et, de temps en temps, à les utiliser. 
Les adultes constamment engagés dans les rapports sociaux, les routi-
nes de leur espace et de leur programme quotidiens, demeurent indif-
férents aux formes ou aux matériaux nouveaux, tant qu’ils ne présen-
tent pas un danger pour eux ou pour le groupe. La transmission des 
innovations parcourt un cycle relativement régulier. Le comportement 
nouveau, élaboré par un individu jeune, à titre de jeu, se diffuse pour 
commencer chez tous les ,jeunes. Par le canal du couple nucléaire, il 
est adopté par les mères, et c’est seulement après qu’il apparaît chez 
les autres adultes mâles. Le changement de comportement ou d’objet 
du comportement affecte, avec un décalage, les animaux centraux de 
la collectivité et se généralise au fur et à mesure que les adolescents 
vieillissent. A l’instar des habitudes motrices ou alimentaires, les mo-
dalités d’interaction sociale des jeunes ont pu ou pourraient également 
se propager dans une population, empruntant un cheminement analo-
gue. Rien ne s’oppose à ce que des méthodes inédites d’explorer et 
d’utiliser les ressources virtuelles, de s’organiser socialement à cette 
fin, soient conçues, pratiquées, associées à une tradition, se modifiant 
progressivement, sans que le milieu géographique, climatique, soit 
profondément bouleversé. Ainsi tout se passe dans les sociétés 
d’affiliation comme si le mécanisme d’exclusion était simultanément 
un mécanisme créateur d’un potentiel transformateur du cycle 
d’échanges avec le monde matériel. 

 
La première pression, on doit le conjecturer, entraîne une adapta-

tion étroite à une configuration donnée du milieu, le désir d’y rester, 
tandis que la seconde provoque, à la longue, le besoin de le quitter, en 
suscitant la possibilité de modifier les rapports avec les éléments qui 
le composent. La force respective de ces deux pressions dépend, bien 
entendu, des circonstances. Quand la nourriture végétale est suffi-
sante, la proportion numérique entre mâles et femelles favorable, 
l’intégration a le dessus et le conflit latent entre mâles est atténué. Par 
contre, lorsque l’accès à la ressource principale devient difficile et, la 
reproduction incertaine, une grande partie de la collectivité, sinon la 
totalité, se muant en surplus, doit émigrer, trouver des solutions nou-
velles ou disparaître. L’état réel, envisagé pendant une longue durée, 
est un état intermédiaire, gravé dans le corps social, engendrant une 
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différenciation qui désigne clairement la partie devant se consacrer à 
l’exploration pour survivre, se soumettre aux aléas de la concurrence 
avec les autres espèces, et la partie qui est destinée à procréer, à se 
maintenir dans les conditions inhérentes à l’espèce. On attribue cou-
ramment la plasticité des primates et des hommes à leurs qualités phy-
siologiques et intellectuelles. Je crois qu’on serait plus près de la véri-
té en cherchant sa raison d’être dans le dynamisme d’une organisation 
sociale susceptible à la fois d’enraciner la plupart de ses membres 
dans un espace de vie déterminé et d’obliger le restant à le dépasser. 
Assurément ce dynamisme s’avère opératoire au niveau biologique, 
où la mort n’est pas la seule réponse au manque relatif de moyens in-
dispensables à la perpétuation du groupe, et où l’association des indi-
vidus dure suffisamment pour que les aptitudes accumulées soient dif-
fusées et conservées. 

 
Nous avons tous les motifs de supposer, sans avoir les moyens de 

le prouver entièrement, que ce surplus, concrétisé aujourd’hui par les 
bandes de jeunes célibataires, les troupes exclusivement mâles, a été 
un facteur décisif, induisant les espèces-souches, dont sont issus les 
hominiens, à délaisser l’existence arboréale à laquelle elles étaient ac-
coutumées. Certes, le bouleversement climatique, affectant l’équilibre 
de la flore, en réduisant l’étendue des zones nécessaires à la nourriture 
et à la reproduction normales des collectivités animales, a précipité ce 
mouvement. Mais celles-ci étaient probablement déjà prêtes à partir à 
la recherche de ces terrains herbeux du myocène, couverts de nouvel-
les formes de végétation, remplaçant celles de l’éocène et de 
l’oligocène. Ils offraient des possibilités de préadaptation à une grande 
variété de mammifères, y compris les primates, habitant une forêt qui 
avait tendance à reculer. Dans l’Ancien Monde, à la différence du 
Nouveau, leurs essais pour s’installer au sol sont patents. Les ba-
bouins, les singes patas, les vervets, les macaques y ont réussi. Les 
ancêtres des hominiens aussi. Ils ont commencé à émigrer vers la sa-
vane boisée, intermédiaire entre la haute futaie et le terrain découvert. 
Les chances de devenir proie, surtout en s’éloignant de l’habitat, 
s’étaient notablement accrues par la même occasion. Cependant les 
groupes composés de plusieurs mâles étaient mieux préparés à affron-
ter ce risque, leur coopération forcée leur apportant divers avantages. 
Nous devons imaginer, par ailleurs, qu’ils étaient déjà prédateurs et 
partiellement carnivores. Cette tendance se manifeste aujourd’hui de 
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façon accidentelle chez les primates : elle a dû être plus forte, il y a 
des millions d’années, avant que leur environnement soit transformé 
par l’homme. La plupart des simiens pillent les nids pour dérober les 
œufs ou les oisillons. Les babouins mâles tuent et consomment parfois 
des animaux, généralement les jeunes antilopes venant de naître. Les 
chimpanzés font de même avec certaines espèces, plus petites, de sin-
ges. A l’encontre des primates qui, malgré tout, ont cherché une ri-
chesse végétale de remplacement, c’est la richesse animale, d’abord 
accessoire, qui a attiré les préhominiens. Les perturbations survenues 
parmi les mammifères lors des changements du climat et de la flore 
les ayant dépouillés en partie de leurs ressources usuelles, ont créé un 
vide que des animaux plus entreprenants avaient le loisir d’occuper. 
Les remaniements écologiques n’ont pas joué un rôle causal et n’ont 
pas mis les espèces supérieures en position d’affronter une situation 
totalement différente. Ils ont simplement aggravé le phénomène de 
surpopulation, les tensions internes des collectivités anthropoïdes et 
hominoïdes, les amenant à explorer intensivement les possibilités 
existant dans les territoires adjacents. Les plus aptes à entreprendre 
des efforts dans ce sens et à en subir le contrecoup, les mieux préadap-
tées, à vrai dire, furent les espèces qui avaient un surplus important, 
relativement déspécialisé, constitué d’individus habitués à s’aventurer 
ensemble dans des régions nouvelles et à se coordonner effectivement. 
Et, nous l’avons observé, disposés à s’approcher des formes et des 
objets inédits, à élaborer des comportements nouveaux, à les diffuser, 
étant donné leur âge et leur situation périphérique. L’expérience déjà 
acquise au cours des prédations intermittentes antérieures a pu ainsi se 
développer. Durant la période proto-hominienne, de transition, une 
ressource longtemps accidentelle, supplémentaire, commença à deve-
nir régulière, à prendre de la consistance. Paradoxalement, le déficit 
en végétaux, l’obligation de les concéder à la fraction reproductrice de 
l’espèce, libéra les animaux non reproducteurs des liens préexistants, 
les mit plus à l’aise pour acquérir le goût de la viande, de la capture 
des proies, et les aida à déployer les savoir-faire et l’agressivité cor-
respondants. « Ce changement, écrit John Crook 26, peut fort bien 
avoir été associé au développement de groupes entièrement mâles 
(que l’on connaît pour les chimpanzés et les babouins geladas, par 
exemple) se transformant en groupes de chasseurs, et à l’institution de 
                                           
26  J.H. CROOK : Cooperation in Primates, The Eugenics Review, 1966, 58, p. 68. 
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lieux de campement jadis abandonnés pendant les expéditions diurnes 
des animaux. » En effet, on ne voit guère quelle autre fraction de la 
population aurait été mieux désignée, incitée socialement et biologi-
quement à aller vers des milieux inconnus pour y instaurer des rela-
tions différentes avec les êtres qui les habitent et profiter de leur géné-
ralisation. Convertir l’accessoire en nécessaire est le seul moyen laissé 
aux « superflus » de forcer les portes de la vie. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  La cueillette des animaux. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’univers préhominien et même l’univers hominien à ses débuts 

sont des univers mixtes. L’espèce savait déjà se tenir debout et avait 
l’habitude de se suspendre aux branches des arbres ; elle se mouvait à 
l’aise dans la savane comme dans la forêt. Le jour, les bandes de jeu-
nes mâles parcouraient les diverses zones de la plaine et de la brous-
saille à la lisière de la forêt. Le soir venu, le retour vers les arbres, au 
sommet desquels la communauté se rassemblait pour dormir, 
s’imposait. Chacun s’y sentait à l’abri des grands chasseurs de nuit. 
Les végétaux continuaient à représenter une proportion importante du 
régime alimentaire, et les individus pratiquaient couramment la cueil-
lette. La prédation était toutefois déjà présente, fournissant son 
contingent de vivres, occupant de manière importante la partie mascu-
line du groupe. Son endroit et son envers ne coïncident guère. A 
l’endroit, elle symbolise une activité particulière, supplémentaire, qui 
se réalise aux dépens des petits animaux recherchés, pourchassés, at-
trapés et tués. A l’envers, il ne s’agit que d’un fourragement de carni-
vore, suivant la trace des autres carnassiers pour profiter des déchets 
de leur chasse, consommant, en bon nécrophage, les carcasses, les 
viandes qu’ils n’ont pas consommées. Des deux côtés, il faut appren-
dre à suivre à la piste les animaux soit pour les guetter, soit pour les 
attaquer, mieux connaître leurs particularités et leur habitat, ainsi que 
la topographie des lieux. Les déplacements couvrent des régions plus 
vastes et se font plus fréquents. Ils sont aussi très différenciés par rap-
port à ceux des primates. Aller loin, aller vite est une faculté indispen-
sable mais assez simple. En revanche, explorer des sites en vue de 
trouver des fruits et des proies dispersés dans l’espace implique sa di-
versification et son amplification sur le plan individuel, organique, 
autant que sur le plan social. Les efforts exigés sont plus importants : 
la flore de la savane est pauvre, les arbres plus rares offrent moins de 
refuges, il faut couvrir une longue distance pour l’atteindre et pour la 
quitter à la tombée du jour. De plus, il faut transporter la nourriture et 
réunir les moyens artefactuels, à vrai dire peu nombreux, tels que pier-
res ou bouts de bois. Un individu isolé ne saurait accomplir ces tâches 
et serait, par ailleurs, une proie toute désignée. Sa force ou les instru-
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ments qu’il possède, bâtons et pierres, ne lui seraient d’aucun secours 
au cas où un félin s’acharnerait contre lui. La seule arme efficace 
consiste à se grouper avec les autres membres de la collectivité. Cette 
coopération est accessoire dans l’attaque, les jeunes et les animaux de 
petite taille se prêtant à la capture individuelle. La défense et les ex-
plorations en revanche exigent un partage des informations, la signali-
sation des emplacements des charniers ou des futures victimes ; un 
rassemblement, par sa masse, éloigne les prédateurs les plus auda-
cieux. La coordination sociale, celle des mâles notamment, prend un 
sens technique. 

 
Devenues habituelles, diffusées, les activités prédatrices et leurs 

prolongements ont fait naître, comme on le voit, trois séries de tâ-
ches : 

 
— courir et couvrir de longues distances pour explorer le terrain, 

trouver les proies ou les déchets des tueries des grands carnassiers, et 
revenir régulièrement à son point de départ ; 

 
— saisir les animaux, les faire sortir de leurs abris, les tuer et les 

dépecer une fois morts ; 
 
— signaler les lieux, les adversaires, ainsi que ses propres mouve-

ments et ses propres intentions aux individus avec lesquels on coo-
père. 

 
Pour accomplir ces tâches, tirer parti des ressources complémentai-

res en nourriture carnée, les primates supérieurs disposent de ressour-
ces complémentaires en comportements et savoir-faire. Les artefacts, 
j’y reviendrai dans le chapitre suivant, étaient connus des primates 
non humains. La station debout, lorsque besoin est, n’est pas excep-
tionnelle chez eux, ni la différenciation entre l’activité des membres 
inférieurs et celle des membres supérieurs. Les gibbons marchent et 
courent facilement sur deux pattes. Les chimpanzés et les gorilles 
n’ont aucune peine à se déplacer dans cette position, où le poids du 
corps vient naturellement se porter sur un axe vertical, perpendiculaire 
aux pieds. Les orang-outangs captifs se dressent parfois sur leurs pat-
tes de derrière, mais c’est sans aisance qu’ils pratiquent la locomotion 
bipède. Quant aux babouins, ils demeurent résolument quadrupèdes, 
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mais chez eux la spécialisation des fonctions est déjà ébauchée, et les 
terrains découverts rocailleux sont leur habitat de prédilection. De 
toute façon, on relève entre leurs mains et leurs pieds une différence 
assez grande pour qu’on puisse la dire inscrite dans l’espèce de longue 
date. On observe, par ailleurs, l’emploi de systèmes de communica-
tion simples : les gorilles pratiquent le tambourinement sur la poitrine, 
et les chimpanzés frappent rythmiquement le sol ou les troncs des ar-
bres. L’installation dans un habitat mixte et l’exercice systématique de 
la prédation ont entraîné l’usage régulier de ces facultés et, consécuti-
vement, des transformations anatomo-physiologiques propres à notre 
lignée d’espèces. 

 
Surveiller le territoire commun est une activité qui exige la généra-

lisation de la station debout. L’hominoïde devait pouvoir discerner 
rapidement prédateurs et proies. Les yeux de ses ancêtres arboricoles 
s’étaient déjà agrandis et placés de front, lui conférant une vision sté-
réoscopique. Ce développement des organes et du sens optiques a eu 
pour corollaire la régression de la région nasale. Le sens olfactif, qui 
permet aux animaux vivant au sol de flairer l’ennemi ou la victime, 
devient moins efficace ; celui de la vue y remédie. Qu’il s’agisse 
d’accomplir des reconnaissances ou d’élargir le champ de vision, il est 
indispensable de se tenir debout. Le bipédisme, dont nous avons vu 
l’ébauche chez les anthropoïdes, l’a permis grâce à des mutations 
nouvelles favorables. Le transport des fardeaux de toute sorte a multi-
plié les occasions de renforcer cette tendance et de consolider les ap-
pareils neuro-musculaires afférents. L’étude des macaques demi-
sauvages de Koshima, au Japon, fournit une preuve à ce sujet. Elle 
montre comment la locomotion bipède, aptitude potentielle chez ces 
singes, s’est intégrée dans un schéma de comportements conçu à 
l’occasion d’un changement de régime alimentaire. Entre 1952 et 
1962, ces macaques ont inventé le lavage des tubercules, invention qui 
les a obligés à quitter la forêt épaisse pour le terrain découvert et à 
fréquenter la plage de l’île où ils habitaient. Là, une possibilité leur fut 
offerte de se nourrir avec du blé, et quelques-uns d’entre eux inventè-
rent une technique de ramassage des grains en les séparant du sable 
auquel ils se trouvaient mêlés. Le lavage des tubercules, la sélection 
par lavage des grains conduisirent les singes à porter tubercule ou sa-
ble jusqu’à l’eau, dans leurs mains. On les vit alors marcher sur les 
pattes postérieures. Dans d’autres circonstances, on observa qu’ils 



 Serge Moscovici — La société contre nature 114 

 

gardaient une posture analogue pendant un laps de temps relativement 
long. A la fin de la période indiquée, 71 % des membres de la com-
munauté savaient marcher dans la mer, recueillir des mollusques et 
diverses nourritures marines. Dans des conditions similaires, il y a 
plusieurs millions d’années, les proto-hominiens ont dû arriver au 
même résultat, et ce résultat s’est transmis de génération en génération 
au sein d’un milieu qui nécessitait sa conversion. 

 
Cependant le prédateur n’a pas seulement besoin de surveiller ou 

de porter : courir est vital pour lui. Son bipédisme est lié à la course 
plutôt qu’à la marche, à un déplacement rapide plutôt qu’à un dépla-
cement très long. Les restes du pelvis des hominiens confirment cette 
hypothèse. Ils appartiennent sans conteste à des créatures bipèdes. La 
comparaison du pelvis de l’anthropoïde, de l’hominien et de l’homme 
moderne permet de noter que la partie supérieure est moins large et 
plus longue chez le premier que chez ces derniers. La longueur du 
pelvis supérieur du singe anthropoïde est un trait commun à la plupart 
des quadrupèdes. L’os court et large de l’ischium, facilitant la loco-
motion à l’aide des membres inférieurs est propre à l’homme. Il per-
met l’extension de la jambe jusqu’à un point situé en arrière de l’axe 
vertical de la colonne vertébrale. De plus, les muscles fessiers petit et 
moyen, articulés avec la hanche, stabilisent le pelvis au cours de cha-
que grande enjambée spécifique de la marche. Chez les premiers ho-
miniens, les dimensions de l’ischium du pelvis se rapprochent de cel-
les de l’ischium du pelvis des anthropoïdes et l’évolution des muscles 
fessiers n’est pas suffisante pour leur permettre de remplir leur rôle 
stabilisateur, autoriser l’extension normale de la jambe. Ceci fait 
qu’ils ne se déplacent qu’au petit trot rapide, hanches et genoux légè-
rement fléchis. Il en résulte une dépense d’énergie telle que cette lo-
comotion ne peut se prolonger longtemps et leur interdit de parcourir 
de grandes distances d’une seule traite. 

 
La station debout, impliquée par la surveillance statique du terrain 

et la locomotion bipède réclamée par les opérations dynamiques liées 
à l’attaque, à la défense et au transport, n’ont pas été des phénomènes 
isolés. Elles ont entraîné des modifications morphologiques secondai-
res et rendu possible l’individuation d’organes qui étaient auparavant 
associés à l’exercice de fonctions identiques. Notamment celle des 
membres antérieurs, devenus par la suite nos bras et nos mains. Leur 
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intervention agonistique, les efforts et les habiletés qu’on leur de-
mande pour casser les branches, charrier les cadavres ou les pierres, 
ne dépassent pas ce dont sont capables les mains préhensiles des pri-
mates. Elles sont différenciées dans le contexte des activités prédatri-
ces mais non pas spécialisées ; elles sont dégagées en tant que parties 
anatomiques d’un corps redressé, elles ne sont pas encore particulari-
sées en tant qu’organes humains. La dissymétrie évolutive des pieds et 
des mains est frappante. L’examen du squelette de l’australopithèque 
montre que la ressemblance avec celui de l’homme moderne est plus 
marquée pour les os des pieds que pour ceux des mains. Ces derniers 
mettent en évidence que l’espèce vivant au sol n’était pas brachiante. 
Ils sont de constitution plus robuste, et le corps des phalanges présente 
une courbe dorsale plus accentuée. 

 
D’autres indices nous permettent de tirer des conclusions analo-

gues. De fortes raisons militent en faveur d’un parallélisme entre la 
spécialisation de la main et l’augmentation du poids du cerveau. Le 
changement de régime alimentaire qui influe sur la dentition, la sta-
tion debout et la modification de la forme du visage remodèlent la 
boîte crânienne. Le volume demeure du même ordre que pour les si-
miens, préservant le même rapport au poids du corps. En revanche la 
mâchoire s’est développée, et le crâne est plus haut que celui des an-
thropoïdes ; le tore occipital et l’inion bas, la place en avant des 
condyles occipitaux sont autant de traits qui annoncent l’espèce hu-
maine. Bien entendu, faute de pouvoir étudier la structure neuro-
physiologique du cortex, qui nous demeure à jamais inaccessible, les 
conjectures fondées sur l’indice quantitatif seul — de 435 à 680 cm3, 
chiffre voisin de celui des primates — restent des plus contestables. 

 
La main différenciée est muette. Le cerveau des premiers homi-

niens, si l’on met à part la morphologie crânienne, ne semble pas avoir 
subi une transformation égalant en profondeur la transformation des 
autres parties du corps. Pourtant l’animal humain, dans les conditions 
qui sont devenues les siennes, était amené à créer un système de 
communication plus adéquat que celui des primates. La mimique et la 
lecture des signes raciaux, auxquelles les singes excellent, sont inopé-
rantes dans l’obscurité. L’emploi de la vision pour émettre et recevoir 
des messages à des distances moyennes est d’une efficacité douteuse. 
Le décodage auditif de signaux acoustiques perd de sa précision, ces 
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signaux étant noyés dans le « bruit » des diverses espèces vocalisant 
en même temps. S’y ajoute la nécessité d’imiter les cris des animaux 
afin de les attirer ou de les éloigner, bref, en un sens, de communiquer 
avec eux. La coordination des initiatives individuelles réclame de son 
côté le recours à des sons particuliers et, peut-être, un accompagne-
ment rythmique de gestes et de mouvements. Les schémas vocaux 
jouent un grand rôle chez les singes. Ils commandent le mouvement 
des groupes, règlent les écarts territoriaux entre les troupes, marquent 
les positions hiérarchiques à l’intérieur des collectivités, etc. Sur une 
base matérielle analogue, mis dans l’impossibilité d’employer un sys-
tème d’indices visuels et tactiles, les premiers hominiens, disposant 
d’un organisme et d’un milieu remodelés, pouvaient aller plus loin sur 
la voie de la communication vocale et la remanier par une invention 
capitale : le langage. La taille du cortex plaiderait contre la spécificité 
d’une faculté linguistique chez les deux espèces d’australopithèques. 
Dans la mesure où nous ne savons rien sur l’allure de ses circonvolu-
tions, sur le nombre de ganglions des centres nerveux et sur leurs 
connexions ou le degré de spécialisation des cellules, il est difficile de 
sous-estimer l’obstacle présenté par la capacité volumétrique. Toute-
fois il est bon de rappeler que l’enfant de l’homme moderne com-
mence à parler vers l’âge de deux ans, avec un cerveau de 650 cm3. 
Pourquoi n’aurait-on pas pu parler il y a deux ou trois millions 
d’années avec un cerveau de dimensions identiques ? La locomotion 
bipède, la diversification de l’utilisation de la main ont rendu la bou-
che qui servait auparavant à happer et porter disponible pour les mo-
des d’agir qui étaient les siens : menacer, crier, imiter des sons, etc. Ils 
trouvaient devant eux un espace libre pour leur extension et leur per-
fectionnement. L’articulation des syncinésies corporelles et des sché-
mas vocaux appelait de son côté un rajustement consécutif au rema-
niement des appareils sensoriels et moteurs. La spécialisation et 
l’insertion des organes phonatoires dans cet ensemble anatomo-
physiologique a certainement influé sur la nature des éléments phoni-
ques produits et sur leur organisation en vue de l’émission et de la ré-
ception des commandements, des informations ou des signaux requis. 
Si la faculté langagière a existé de façon indubitable, il est souhaitable 
d’apporter des précisions sur la nature de ce langage dont l’invention 
correspond à l’apparition. 
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Le langage a, comme on le sait, deux fonctions : une fonction 
communicative, instrumentale, associée surtout au comportement 
concret et à la signalisation, et une fonction de codage des renseigne-
ments tirés du monde physique et social en vue de leur stockage 
mnémonique et de leur réutilisation intellectuelle. La fonction com-
municative recourant de manière simultanée ou substitutive à des 
noyaux d’indices verbaux et non verbaux a été probablement la pre-
mière à se transformer et à se détacher sur le fond des systèmes sym-
boliques préexistants. Les mots, incrustés dans une chaîne vocale, ont 
agglutiné, stabilisé des familles de sons, reproduisant analogiquement 
d’autres sons. Agissant sur le comportement du sujet émetteur et de 
ses congénères, en localisant des sous-groupes ou des animaux, ils 
ont, par leur particularité qui les détache du « bruit » environnant, en-
vahi progressivement le champ de leurs équivalents non lexicaux. Le 
langage de ces hominiens est, pour reprendre l’expression du philoso-
phe anglais John Langshaw Austin, performatif. Parler est alors faire, 
aménager pratiquement les relations communautaires, les échanges 
avec le milieu et les espèces qui l’habitent. L’énonciation linguistique 
s’entre-tisse aux actes techniques, biologiques et y adhère, elle parti-
cipe de la puissance de l’individu sur les forces qui l’entourent, et 
confère enfin au silence une signification. La fonction de codification, 
le poids modeste du cortex nous oblige à l’admettre, est encore rem-
plie suivant la méthode commune aux anthropoïdes sans affecter le 
langage ni être affectée par lui. Cette architecture du système de 
communication, des pouvoirs intellectuels, se conforme à ce que de-
mandait une organisation sociale proche de celle des primates moder-
nes, une activité grâce à laquelle l’homme se sentait sur un pied 
d’égalité avec n’importe quel animal, étant bien sûr proie mais aussi 
prédateur 27. 

 
La station debout, la locomotion bipède, la main différenciée, le 

langage performatif, la banalisation des artefacts, l’alimentation om-
nivore consacrent la présence biologique du genre humain. 
L’australopithèque robuste et l’australopithèque africain (y compris 
l’homme habile découvert par Leakey) sont les deux espèces qui cor-
respondent à la période, très reculée, où ces innovations organiques et 
techniques ont eu lieu. Elles résultent toutes de la généralisation 
                                           
27  S.L. WASHBURN : Australopithecines, The Hunters or the Hunted, art. cit. 
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d’aptitudes et de comportements qui étaient et sont répandus chez les 
primates et les singes anthropoïdes. De rares, ils deviennent fré-
quents ; de sporadiques ou occasionnels, ils deviennent systématiques. 
Ce qui était destiné à périr ou pourrir, les restes de la prédation ani-
male, entre dans le circuit de la subsistance humaine à côté des fruits, 
noix, bourgeons, pousses, tubercules, reptiles, crustacés, insectes, 
œufs, petits mammifères jusques et y compris les babouins. Les reliefs 
d’antilopes et de girafes trouvés dans les sites préhistoriques, prove-
nant probablement de la prédation des lions, prouvent que les cada-
vres ont été exploités avant d’être produits. Les ressources accidentel-
les en savoir-faire et nourriture perdant leur caractère fortuit s’ajoutent 
pour les compléter aux ressources principales de l’espèce. Les chan-
gements génétiques accompagnent et expriment ce mouvement 
d’habitude et de synthèse dans la prédation des moyens instrumentaux 
et des habiletés anatomiques et intellectuelles diffuses, marginales, 
dans les espèces supérieures. Toutefois si les termes du rapport natu-
rel, l’organisme, le milieu se transforment, évoluent, ce rapport, lui 
demeure le même. Certes son rayon d’action s’étend, les modalités 
d’échange qui lui sont propres sont transférées d’un objet à un autre 
— du végétal à l’animal — d’une région à un autre — de la forêt à la 
savane. Pourtant nous restons dans le contexte prédominant du fourra-
gement, de la cueillette. Concrètement aussi bien que métaphorique-
ment, l’activité prédatrice est une façon de cueillir les animaux, sur-
tout lorsqu’ils sont petits ou morts, de les cueillir à la main pour ainsi 
dire, et la cueillette est une sorte de prédation des végétaux. La com-
binaison des deux formes de cueillette, suivant l’action, ou de préda-
tion, suivant l’objet, concourt à réaliser un meilleur équilibre écologi-
que, une autonomie relative vis-à-vis du milieu. Exploitant moins in-
tensivement chacune des espèces végétales ou animales, on les laisse 
se reconstituer et on instaure des relations plus stables avec elles. De 
plus, quand l’une d’entre elles devient rare pour des raisons qui peu-
vent être indépendantes de l’intervention humaine, on a la possibilité 
de se rabattre sur celle qui est plus commune ou à laquelle on a permis 
de l’être. D’autre part, l’espèce humaine a le loisir de se propager, 
comme elle est en mesure de survivre dans des conditions où les élé-
ments de son habitat se combinent selon des proportions variées et 
non plus rigides. Les australopithèques ont ainsi pu se répandre rapi-
dement dans la plupart des régions tropicales et subtropicales, insti-
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tuant partout leur genre de vie particulier et interférant avec le genre 
de vie des autres animaux en le bouleversant. 

 
En même temps se consolide la différenciation initiale. 

L’impulsion en a été donnée par les individus surnuméraires, la sur-
population apparue dans le monde des primates, exclue de la plupart 
des privilèges du groupe, maintenue par le fonctionnement des socié-
tés d’affiliation. La hiérarchie et la répartition sociales qui retiennent 
une fraction de la population et excluent la fraction des jeunes et des 
mâles subordonnés les obligent à diversifier leurs contacts et leur ap-
provisionnement au-delà de ce qui constitue la niche écologique spé-
cifique, à s’intéresser à ses alentours. La migration sans spéciation et 
la socialisation de la migration ont pour effet de les écarter de la solu-
tion commune sur l’échelle animale. Condamnés à vivre, ils sont obli-
gés de reprendre et de banaliser ce qui se trouve à leur disposition, 
c’est-à-dire des éléments secondaires par rapport à ceux qui ont une 
valeur vitale, adaptative, pour l’ensemble du groupe. Les oppositions 
internes sont d’ailleurs moins fortes envers ce qui fait partie du do-
maine marginal, peu défendu et peu soumis à la concurrence de la part 
des congénères. La poussée vers la prédation, donc sur une ligne de 
moindre résistance, est une poussée vers la seule solution de rechange 
accessible aux mâles non reproducteurs pour survivre. Elle convertit 
la différenciation biosociale en différenciation des activités. Les zones 
vers lesquelles on émigre désormais se situent dans la savane, offrant 
des espaces où la biomasse des mammifères est telle qu’un prédateur, 
un nécrophage capable y trouve un champ favorable à ses entreprises. 
Les protosémitiques, à l’instar des primates, ont coexisté avec les au-
tres espèces animales, se disputant et se partageant les ressources vé-
gétales d’un environnement commun. Transformant ces espèces en 
ressources, les hominiens ajoutent une dimension supplémentaire à cet 
environnement et se l’approprient, différencié. Dans l’évolution, la 
variété des configurations du monde extérieur a déterminé le sens qu’a 
pris la diversification organique des populations et de leur démogra-
phie. Avec l’embranchement des espèces humaines, ce sont au 
contraire la démographie et les formations sociales qui donnent au 
monde extérieur une figure nouvelle. 
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Chapitre IV 
Les deux naissances de l’homme  

 
 
 
 

I.  De la prédation à la chasse. 
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1. La barrière des ressources principales. 
 
Reprenant les ressources secondaires des primates, les hommes se 

sont faits prédateurs. L’équilibre atteint est cependant précaire. Les 
causes qui ont fait surgir une activité importante à côté de la cueillette 
continuent à agir et à en presser le développement. Certes, dans le cir-
cuit normal des préoccupations, des comportements encouragés et re-
produits, les procédés neufs et les aliments nouveaux demeurent su-
bordonnés à ceux qui prédominent, sans qu’il y ait là une résistance 
déraisonnable ou volontaire de la part des divers groupes. Ayant pour 
vocation de se perpétuer, ils s’y efforcent en évitant les initiatives trop 
hardies. Du reste, la tradition sociale, l’équipement génétique sont en-
gagés sur une certaine voie. Faute de mécanisme régulateur particu-
lier, la difficulté serait trop grande de suivre une seconde voie récla-
mant des qualités opposées aux qualités normales imparties à l’espèce. 
La prédation devait tôt ou tard toucher aux limites de son essor dans le 
cadre de la cueillette. Séparées par des tensions et même des incompa-
tibilités, elles ne mettent pas en œuvre les mêmes dextérités ; elles 
supposent un rapport différent aux ressources et ne s’exercent pas non 
plus dans le même entourage matériel. 

 
Et d’abord la cueillette, le fourragement sont des activités passives. 

L’habileté nécessaire pour s’y adonner se réduit souvent à la recon-
naissance des plantes et des fruits, aux gestes permettant de les arra-
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cher en vue de la consommation immédiate. Chaque individu, quel 
que soit son âge, son sexe, est capable de les pratiquer dès l’instant où 
il est biologiquement indépendant. Il n’a besoin ni d’un instrument 
particulier, ni de la collaboration constante de ses congénères. La flore 
est immobile, se renouvelle dans un rayon borné ; aux mêmes en-
droits, et ne résiste guère à celui qui l’explore ou la détruit. La préda-
tion, elle, est active, suppose un répertoire de savoirs plus étendu, por-
tant sur la localisation variée des proies, des prédateurs dont on 
consomme les dépouilles, ainsi que sur les moyens indispensables à la 
capture et à la mise à mort des petits animaux. Ceux-ci, à l’encontre 
des plantes, sont mobiles et migrants, parcourent rapidement de gran-
des distances, passent d’un habitat à l’autre suivant la saison. Déran-
gés ou attaqués, ils ripostent individuellement, mais le plus souvent 
collectivement, à leurs assaillants. Les prédateurs humains sont cons-
tamment obligés, connaissant ces réactions, de prévoir une suite 
d’actions complexes, à l’issue incertaine. Ils ne sauraient entretenir 
avec les espèces animales les relations que les cueilleurs entretiennent 
d’habitude. A savoir, se déplacer parmi elles, partager les mêmes aires 
d’approvisionnement et les mêmes points d’eau paisiblement, en les 
ignorant. Comme il se doit, un groupe de prédateurs voit dans chaque 
animal une proie possible, un adversaire ou un concurrent : le butin 
d’un lion, par exemple, attire immédiatement plusieurs espèces nécro-
phages, et celles-ci sont autant de ressources en puissance pour le pré-
dateur, objet d’un partage différentiel, en fonction de l’adresse dont 
fait montre chacun. D’où une attitude à la fois plus agressive et plus 
défensive. La coexistence dans l’habitat mixte, solution de transition 
et solution de compromis, prolongée au-delà d’un certain degré 
d’efficacité des entreprises cynégétiques, révèle le plus clairement les 
oppositions fondamentales. Le va-et-vient constant d’une zone pro-
pice à l’approvisionnement végétal à une zone propice à 
l’approvisionnement animal, du terrain ouvert diurne qui prolonge la 
savane boisée à l’abri nocturne, implique une dépense considérable 
d’énergie. C’est l’implantation des arbres et non la richesse en gibier 
qui détermine en l’occurrence l’aire de recherche et d’exploration. On 
observe chez les babouins l’importance de cette contrainte. On a ainsi 
noté, dans un secteur près d’un marécage, à Amboise, riche en eau et 
en nourriture, une importante population de lions et trois troupes 
nombreuses de babouins qui y faisaient des incursions diurnes ; mais, 
les arbres étant rares, ils se retiraient pour dormir à un kilomètre de là, 
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ce qui leur permettait de subsister sans danger. Les hominiens ont dû 
connaître une situation analogue. En tant que prédateurs, ils étaient 
désavantagés d’un autre point de vue encore, à savoir la répartition 
géographique des ressources. Les populations ont tendance à recher-
cher les espèces dans les régions où elles abondent et à s’y fixer, ce 
qui les oblige à renoncer à d’autres espèces plus rares dans le secteur 
défini. Celles qui se consacrent à la cueillette suivront les lignes de 
force de la flore au détriment de celles de la faune, car les plantes co-
mestibles et les animaux de grande taille ne coïncident ni dans le 
temps ni dans l’espace. 

 
Les collectivités ou les individus qui s’attachent à la fois aux deux 

sortes de ressources sont condamnés à la médiocrité, pris entre la né-
cessité de choisir entre l’activité principale qui leur est refusée et 
l’activité secondaire au caractère aléatoire. C’est pourquoi les hom-
mes obligés de se rabattre sur les ressources complémentaires en nour-
riture et savoir-faire n’ont eu d’autre recours que de se séparer de 
leurs congénères pour former des groupements distincts. En se rendant 
indépendants du milieu de la cueillette qui ne leur était plus favorable, 
ils ont cherché à mieux s’intégrer à celui de la prédation qui leur of-
frait des possibilités plus grandes, à condition d’être meilleurs préda-
teurs que les meilleurs. La migration des populations vers les zones où 
ils s’éloignaient des tropiques, zones où la végétation habituelle fait 
défaut tandis que le gibier y abonde, a facilité cette tâche en la rendant 
urgente. Plus tard, dans les régions subarctiques, le régime carné ser-
vant à procurer des moyens de subsistance pour l’hiver est devenu 
presque exclusif. La dissociation qui s’était d’abord inscrite dans le 
temps a pris le caractère d’un partage de l’espace, dédoublement de 
l’entourage physique parallèle à celui des facultés qui lui avait donné 
naissance. Les cueilleurs demeurent dans les régions chaudes, les pré-
dateurs s’avancent dans les régions froides et s’y installent irrévoca-
blement. Cette division a imprimé une direction très précise à 
l’évolution des hommes et ses traces profondes sont encore visibles. 
Pareil résultat, on s’en doute, n’a pas été recherché consciemment. Le 
redéploiement de l’espèce, la répartition de son surplus, la redéfinition 
de ses caractères organiques et inorganiques n’ont pas été motivés par 
le désir impérieux d’innovation ou d’aventure ; il s’agissait plutôt de 
continuer ce qui existait, de poursuivre les gestes auxquels on était 
accoutumé. Les proto-hominiens ont mangé des animaux dans l’espoir 
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de rester dans le monde des végétaux, tout comme, plus tard, les 
hommes ont employé les métaux dans l’intention d’élargir la gamme 
des pierres. Ce qu’il faut nommer l’effet Colomb, chercher les Indes 
et découvrir l’Amérique, a de la sorte marqué de nombreuses tentati-
ves aux répercussions historiques incalculables. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
2. Une séparation maîtresse. 
 
L’élan visant à perfectionner les méthodes de prédation et les dex-

térités des prédateurs, à vaincre les obstacles dressés par le cadre ma-
tériel et mental de la cueillette, l’impossibilité de se cantonner dans un 
rôle second et de répondre pleinement aux besoins qui ont suscité les 
nouvelles activités arrachent les dernières amarres. Les hommes qui, 
pendant des millénaires, se sont évertués à être des prédateurs supé-
rieurs aux espèces avec lesquelles ils se mesuraient, devenant supé-
rieurs à eux-mêmes se font prédateurs autrement que ces espèces : ils 
se transforment et se découvrent chasseurs. L’indice majeur, apparent, 
de ce tournant est la production des cadavres que l’on avait l’habitude 
de consommer. La prédation a appris aux hommes à tuer les petits 
animaux et à se nourrir des dépouilles des grands. Les deux facettes 
de leur activité fusionnent, grâce au transfert, du second groupe au 
premier, des techniques inventées en vue de la capture et de la mise à 
mort. Jusque-là, en effet, on savait seulement dépecer les carcasses de 
grande taille, en prélever la peau, en transporter la chair. La proie 
change de dimension, les opérations d’échelle. Les troupeaux affron-
tés, poursuivis, se composent désormais d’individus de taille impo-
sante, nettement plus agiles, parcourant des régions très variées, dis-
persés sur un espace plus vaste. Le butin n’est pas consommable im-
médiatement ou en entier. Il faut découper l’animal, en emporter une 
partie. D’où la naissance d’une série d’opérations annexes concernant 
le dépeçage, la conservation, l’usage différentiel de la viande, de la 
peau et des os, avec les habiletés et l’outillage appropriés. Le champ 
de la coordination sociale s’étend dans deux directions. Durant la pré-
dation, elle est motivée par la défense contre les grands prédateurs, la 
signalisation et la consommation sur place des reliefs des carnassiers, 
analogues à la signalisation et à la consommation sur place des fruits. 
La chasse —bien qu’il ne faille pas exclure la possibilité de captures 
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individuelles — fait appel à la coopération depuis l’organisation de 
l’expédition jusqu’à la capture du gibier, sans omettre la répartition 
des tâches avant et après la prise. D’autre part, le travail de l’individu 
dépend, à chaque instant, de celui de ses compagnons. Ceux-ci à leur 
tour veillent à ce qu’il soit capable de remplir parfaitement sa fonc-
tion. La socialisation générale des actions, leur articulation dans un 
ensemble, s’accompagnent d’un soin soutenu accordé aux qualités 
intellectuelles et physiques des participants, d’une uniformisation de 
leurs capacités, ayant pour enjeu le succès et la survie de tous. 
L’homme débute ainsi dans sa carrière de faiseur d’hommes. Les sa-
voir-faire et les instruments matériels et sociaux lui permettent de 
donner un caractère substantiel aux ressources animales qui pour-
voient à toute une série de besoins courants, à commencer par la nour-
riture. Elles commencent à se substituer avantageusement aux res-
sources végétales. Les collectivités humaines peuvent dès lors se diri-
ger, sans mettre en péril leur existence, vers les régions où celles-ci 
sont plus pauvres, renoncer définitivement à l’habitat protégé qu’elles 
leur offraient, s’installer dans un habitat différent, tout aussi protégé et 
aussi viable. 

 
Les groupements — et on peut dire les espèces — de chasseurs 

s’écartent des groupements de prédateurs ; à l’habileté relativement 
diffuse, aux pratiques individuelles de ceux-ci, ils opposent leur habi-
leté spécifique et leurs pratiques socialisées. Cette évolution a pris une 
forme plus radicale et plus reconnaissable. La redistribution stricte du 
champ opératoire des mâles et des femelles suit de près la sortie de la 
prédation de l’horizon de la cueillette, sa conversion en chasse. Nous 
avons là une des conditions nécessaires de cette sortie. Les raisons en 
sont apparentes. Un même individu ne pouvait guère mener de front 
deux activités ayant des exigences si contradictoires, faisant appel à 
des aptitudes si divergentes. Ce qui était frein d’un côté était moteur 
de l’autre et vice versa. Les talents nécessaires à la prédation n’ont pu 
se développer que jusqu’à un certain niveau — une analogie s’offre 
avec la poterie, pratiquée d’abord par la cultivatrice comme une acti-
vité d’appoint. Pour que ce niveau soit dépassé, il faut qu’une fraction 
du groupe prenne entièrement l’activité en charge, la rende autonome 
et principale — l’artisan, dans le cas de la poterie. Pour ce qui est de 
la chasse, la fraction masculine était toute désignée. Ses qualités phy-
siques de force ou d’endurance n’y sont pour rien, ou presque. Si les 
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chasseurs sont des mâles, c’est parce que les sous-groupes non repro-
ducteurs, pionniers, objets de discrimination sociale, tenus de se vouer 
au règne animal, étaient formés de mâles. Pendant ce temps, les fem-
mes ont gardé intact le fonds grâce auquel l’espèce continuait à survi-
vre, elles ont persévéré, poussées par les circonstances, sur la voie au-
trefois commune. Au fur et à mesure que la chasse s’individualise, 
elles ajoutent ou conservent parmi leurs occupations ordinaires, com-
plétant l’arrachement, le fourragement des plantes et la « cueillette » 
des petits animaux, l’utilisation des débris de la prédation. Il ne s’agit 
pas là, comme on l’affirme souvent, d’une simple division du travail, 
où les hommes s’occuperaient des tubercules et des grands animaux, 
tandis que les femmes se réserveraient les fruits et les petits animaux, 
chaque sexe entretenant un rapport unique avec le milieu en se spécia-
lisant dans l’exploration et le travail d’objets différents faisant partie 
d’une seule ressource globale. Nous observons, au contraire, que les 
deux modalités d’insertion dans le cycle naturel s’écartent, comme ce 
serait le cas pour deux espèces parentes dont l’une vivrait sous l’eau 
tandis que l’autre se serait donné les moyens organiques de respirer 
hors de l’eau. L’aspect ponctuel, individuel, et pour ainsi dire pré-
humain de la cueillette est frappant. Un observateur anglais note que 
« pendant la période qui débute il y a 350 000 ans pour s’achever il y 
a 11 000 ans, les hommes avaient deux occupations principales, la 
cueillette de nourriture, comme les grands singes anthropoïdes (souli-
gné par moi) ou comme certains primitifs contemporains, et la chasse, 
comme les Pygmées et les Eskimos » 28. La chasse embrasse, nous 
venons de le voir, une chaîne complexe d’actions préparées, organi-
sées, collectives, un équipement intellectuel et technique demandant 
une formation préalable des individus. Sous cet angle, la distance qui 
sépare le chasseur de sa compagne qui cueille, fourrage, est compara-
ble à la distance qui sépare une espèce humaine d’une espèce proto-
humaine ou non humaine. La séparation des sexes autour de leurs res-
sources et de leurs facultés respectives suggère l’écart entre deux co-
des de la réalité, deux langues telles que le français et l’allemand par 
exemple, plutôt que la variation d’accent, d’idiotismes ou de style que 
pratiquent les personnes parlant la même langue mais appartenant à 
des classes sociales différentes, où l’on pourrait voir une analogie 
avec la division du travail. Elle n’établit pas seulement une communi-
                                           
28  A. COMFORT : The Nature of Human Nature, New York, 1968, p. 68. 
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cation difficile mais une incommunicabilité durable ; elle permet à 
une catégorie d’activités et de comportements sans équivalent dans le 
monde animal de se consolider, de lutter contre l’érosion du temps, et 
d’affirmer ce qui y distingue les hommes de façon durable. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
3. Les arts de la ruse et de la mort. 
 
La grammaire met à notre disposition un temps admirable, le pré-

sent historique. Il semble rapprocher le passé de nous, tout en le main-
tenant dans l’indéfini temporel. A plus forte raison lorsque ce passé 
est lui-même indéfini, et qu’il est malaisé d’en démêler les divers 
moments à travers des traces aussi incertaines dans leur existence que 
dans leur signification. Réticents à avouer notre ignorance et notre 
impuissance devant une déperdition si considérable d’événements, de 
travaux, et de sociétés, bouleversés par l’idée de nous trouver là sans 
savoir comment nous y sommes parvenus et d’être sans savoir com-
ment nous sommes devenus, force nous est d’emprunter, à droite et à 
gauche, afin de tenter de reconstituer ce qui est irrémédiablement dis-
paru. Les mémoires d’archives et les fausses réminiscences semblent 
préférables à l’amnésie, à l’histoire vidée de ses faits, destructrice in-
volontaire de sa propre substance. Par la force des choses, notre récit 
se déroule toujours au conditionnel, s’alourdit d’artifices de langage et 
de controverses sur des vestiges que nous déchiffrons à la seule condi-
tion de leur retirer ce caractère d’épaves pour les assimiler à ce qui 
continue à vivre. Parlant des chasseurs d’hier, dont nous ne savons 
presque rien, nous nous résignons à les voir semblables aux chasseurs 
d’aujourd’hui, en leur attribuant la réalité que nous espérons avoir été 
la leur. 

 
Reprenons le fil de l’exposé un instant interrompu par la nécessité 

de mettre le lecteur au courant de ce mélange inévitable des temps. 
Déterminés par les contraintes de la cueillette, les prédateurs humains 
sont incités à exploiter en nécrophages les espèces animales disponi-
bles. Ils ne se montrent pas plus sélectifs qu’ils ne l’étaient dans le 
choix de la nourriture végétale. Le régime alimentaire des babouins, 
qui fournissent un terme de comparaison, ne comporte pas moins de 
cinquante espèces de plantes dont ils consomment les fruits, les bour-
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geons ou les pousses. L’alimentation carnée des hominiens semble 
avoir été tout aussi variée. Dans deux sites d’Afrique, datant d’il y a 
cinq cent mille ans — époque de transition à plusieurs égards — le 
butin inventorié comprend trois espèces de simiens, deux de carnivo-
res, trois de moutons, trois de girafes, des buffles et un grand nombre 
de restes d’antilopes, de rongeurs, d’oiseaux et de tortues. Les proies 
ou les cadavres accumulés appartenaient donc à un large éventail de la 
faune, des mammifères notamment. L’abandon du contexte de la 
cueillette, l’évolution de la chasse vers l’autonomie, se signalent par 
une spécialisation poussée 29. Les peuples de chasseurs se cantonnent 
dans la poursuite d’un nombre restreint d’espèces animales, accrois-
sant leur expérience et concentrant leurs efforts afin d’obtenir du gi-
bier plus abondant. Les vestiges trouvés près de Pékin, dans le célèbre 
site de Chou Kou Tien appartiennent à des mammifères carnivores et 
ongulés, deux espèces de cerfs seulement ayant fourni près des deux 
tiers des restes exhumés. En Espagne, près de Torralba, on ne chassait 
que l’éléphant, le bœuf sauvage, le cheval. En Croatie, une caverne 
d’époque aurignacienne contenait pour quatre-vingt-dix pour cent 
d’ossements d’ours. Dans le Sud de la Russie et en Europe centrale, 
les mammouths formaient le gibier principal. A Solutré, en Dordogne, 
on a découvert les restes de cent mille chevaux, tandis qu’à une épo-
que plus tardive, il semble qu’on ait chassé de préférence le renne. 
Ces indications n’ont pas une valeur absolue ; il n’en reste pas moins 
que la chasse a tendance à se subdiviser, à devenir, préférentielle : les 
collectivités récentes, celles de l’homo sapiens, s’intéressent systéma-
tiquement à une seule espèce, en vue de satisfaire leurs besoins de tout 
ordre. Le règne animal est ainsi lui-même subdivisé, partagé, différen-
cié. 

 
La spécialisation des ressources va de pair avec la spécialisation 

des habiletés ; la continuité de leur emploi, dans un même cadre, à 
propos des mêmes espèces, conduit à un approfondissement et à une 
organisation stricte des opérations impliquées. Les chasseurs les culti-
vent méthodiquement, les condensent en un ensemble compact qui 
renferme un grand nombre de connaissances, un répertoire cohérent 
de comportements. On a dit avec raison que « la chasse pour l’homme 

                                           
29  L.R. BINFORD, S.R. BINFORD : The Predatory Revolution, American Anthro-

pologist, 1966, 68, 508-512. 
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est faite par les outils mais est beaucoup plus qu’une technique ou 
même une variété de techniques » 30. Le piège en est le cœur. Art su-
prême, dans la chasse, son champ d’expérimentation est très vaste. 
Visant constamment un nombre restreint de communautés animales, il 
les a marquées, comme il a marqué les individus qui l’ont façonné. 
Son noyau essentiel est la capture, dont l’efficacité surpasse celle de 
l’attaque directe et met en œuvre des moyens complexes, étant don-
nées la sensibilité et la mobilité des futures victimes. Pour piéger, il 
faut concevoir et connaître l’usage des filets, des nasses, de fosses, des 
trappes, des piquets, susceptibles d’immobiliser l’animal, de 
l’emprisonner ; il faut prévoir le moment opportun pour l’assommer 
ou l’empoisonner aux moindres risques. Les Eskimos jusqu’à une date 
récente chassaient l’ours brun sur l’île de Kodiak par une méthode 
simple. Le chasseur fichait son javelot en terre, le maintenant à l’aide 
du pied, et l’ours s’empalait sur la pointe. Parfois on fixait une tra-
verse au javelot pour tenir l’animal à distance du chasseur une fois 
qu’il s’était empalé. Cet ours, le plus grand carnivore actuel, atteint 
800 kilos, tandis que le poids de l’Eskimo ne dépasse pas 65 kilos. 
Outre l’efficacité, ce qui compte pour le chasseur, dans cette méthode, 
c’est sa sûreté. 

 
Le piégeage, et les techniques annexes incluent l’attaque et la dé-

fense dans une seule action. Ceux qui les pratiquent doivent connaître 
les habitudes, les pistes suivies par le gibier, repérer ce qui l’attire ou 
le fait fuir, savoir la distribution des individus d’une bande suivant 
l’âge, le sexe, le degré de coordination, la place dans la hiérarchie et le 
seuil de discrimination du leurre. Une telle somme de connaissances 
est l’œuvre de générations, matérialisée dans des langages, des mythes 
et des rites, reprise par une science orale constamment enrichie. Le 
contenu technique et intellectuel du piégeage porte témoignage du fait 
que la chasse est d’abord maîtrise de soi, résistance, mais surtout ruse. 
Ce dernier trait est capital dans la psychologie des peuples qui s’y 
adonnent ; il transforme une position de faiblesse en une position de 
force et ajoute à l’apparent, au donné, la dimension du simulé et du 
construit. 

 

                                           
30  S.L. WASHBURN , C.S. LANCASTER : The Evolution of Hunting, in N. KORN et 

F. THOMSON, op. cit., p. 68. 
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En tant qu’agression directe, la chasse requiert adresse et précision. 
Déclencher une avalanche de pierres, lancer des flèches ou des objets 
lithiques effilés, comporte un effort disproportionné au résultat. 
L’important est de bien viser la cible mouvante ou fixe, d’avoir une 
perception nette de l’anatomie de l’animal, de discerner ses parties 
vulnérables et de savoir comment il réagira une fois atteint. Les no-
tions ayant trait à la vitesse, à la direction du déplacement, aux blessu-
res causées par tel ou tel instrument, sont indispensables pour éviter 
d’être attaqué par l’animal rendu furieux. Les chasseurs d’aujourd’hui 
ont, semble-t-il, recours à l’observation et à la dissection, à des fin 
médicales et hygiéniques, notamment en vue d’entraîner leur corps. 
Ils recueillent ainsi des connaissances étendues, qu’ils projettent sur 
les objets inanimés. Aux îles Aléoutiennes, les différentes parties de la 
planche de jet ont reçu des noms congruant avec ceux des parties du 
corps qu’elles reproduisent : ainsi la petite cheville d’ivoire servant à 
fixer le javelot se nomme le « ziphisternum », et l’on a de même le 
front, la bosse, la paume ; quant à la planche, peinte en noir d’un côté 
et en rouge de l’autre, elle symbolise la fourrure de l’animal et son 
sang. Nous procédons de manière analogue quand nous reconstituons 
les fondements de l’univers, la structure des objets, le fonctionnement 
de l’intelligence ou du corps à partir de la force matérielle prédomi-
nante, les faisant mécaniques avec les forces mécaniques, chimiques 
avec les forces chimiques, etc. 

 
Piégées, attaquées, empoisonnées, massacrées inconsidérément, les 

espèces animales seraient menacées de disparition. Les peuples de 
chasseurs spécialisés, conscients de cette menace, « cultivent » le gi-
bier, lui permettent de se reproduire et de survivre. C’est là une inno-
vation par rapport à la prédation et à la cueillette. Assurer le renouvel-
lement de la population animale sans cesser de la chasser, tuer sans 
exterminer, appelle un sens de la prévision et du contrôle très poussé, 
une théorie sous-jacente aux actions et au commerce avec les forces 
du milieu ambiant. Ce sens, que l’on observe aujourd’hui encore, a dû 
naître il y a très longtemps. Il interdit de s’attaquer aux animaux trop 
jeunes, ou en période de fécondation, ou à n’importe quel moment de 
l’année. Les tabous ont souvent eu la fonction heureuse de conserver 
les ressources vives des sociétés humaines. En voici un exemple frap-
pant sinon concluant. Lors de la dernière glaciation, les groupes de 
chasseurs auraient découvert une nouvelle méthode de capture desti-
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née à leur procurer un butin massif. En guidant les troupeaux 
d’animaux, ils les poussaient jusqu’au bord d’une falaise, d’où ils les 
faisaient tomber dans un précipice pour les anéantir. Les tribus de 
Tasmanie connaissaient une méthode analogue. Elles encerclaient une 
vaste zone à l’intérieur de laquelle le gibier, rabattu vers le centre, 
était massacré. Les résultats de telles pratiques, on s’en rendit compte, 
risquaient d’être catastrophiques à la longue. Un tabou limita la fré-
quence de son emploi, préservant de la destruction une source 
d’approvisionnement irremplaçable. On ne saura probablement jamais 
si, à la dernière glaciation, il y a plus d’un demi-million d’années, on 
était arrivé à une semblable régulation des liens entre les collectivités 
humaines et animales ; il n’y a pas de raison de croire qu’elle ait fait 
entièrement défaut. 

 
De tout temps la chasse a incité les individus à respecter les habi-

tudes des diverses espèces animales, à préserver leur habitat. Les 
Toungouses et les Aléoutiens, et ils ne sont pas les seuls, reconnais-
sent à l’animal la propriété d’un certain territoire et essaient de 
l’apaiser lorsqu’ils en franchissent les limites en usant d’un langage 
que l’animal est censé comprendre ; ou bien ils cherchent à le tenir en 
respect en le terrifiant. Ces conduites sont fondées sur l’étude de 
l’animal, l’observation systématique de ses comportements, choses 
très courantes. Un groupe de Toungouses ayant cru observer qu’un 
certain oiseau disparaissait dans un trou de la glace et émergeait en un 
autre point par un trou différent eut l’idée de fixer un fil à l’animal 
pour suivre son parcours sous-marin. Puis ils le tuèrent et en firent la 
dissection, examinant soigneusement sa peau pour voir si elle recelait 
des insectes. Il leur arrive fréquemment de garder des animaux jeunes 
pour les observer et mieux les connaître, tout en prétendant qu’il ne 
s’agit là que de jouets destinés à amuser leurs enfants. En fait 
l’examen attentif auquel se livrent les adultes ne trompe pas. 

 
On peut donc soutenir à juste titre que « la connaissance acquise 

par l’homme de la morphologie, de la physiologie et du comportement 
de l’animal pourrait devancer de beaucoup l’adaptation technique. En 
fait il semblerait des plus vraisemblables que des outils furent confec-
tionnés dans des buts spécifiques tels que ceux-ci, au nombre desquels 
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figurait la recherche de nourriture » 31. La chasse a également entraîné 
les hommes dans la voie de la coopération sociale globale. A cette fin, 
il faut que les gestes, les renseignements, les signaux soient conven-
tionnalisés, exprimés de façon à être compris et échangés facilement. 
Les postures, le rythme des mouvements prennent un aspect collectif 
et l’organisme de chacun est envisagé dans la perspective de la tâche 
commune. Cette domestication du corps et de l’intelligence com-
mence dès que l’enfant mâle sait à peine marcher, et se poursuit jus-
qu’à l’âge où il est pleinement intégré à son groupe. Le chasseur af-
firme sa particularité en étant possesseur d’une faculté, d’un pouvoir 
auquel il s’identifie et qui le distingue. Ce n’est plus uniquement un 
prédateur spécialisé, un homme détenteur d’une habileté définie, for-
mée au cours des millénaires : c’est un homme à part, qui se conçoit 
comme tel, éloigné du reste des hommes. Et notamment de la femme. 
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31  W.S. LAUGHLIN : Acquisition of anatomical Knowledge by Ancient Man, in 

S.L. WASHBURN : Social Life of Early Man, Chicago, 1961, p. 169. 
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II.  L’homme dénaturé. 
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1. A l’école des anthropoïdes artificiers. 
 
Jusqu’ici j’ai omis de parler des outils, à dessein. Ils jalonnent la 

séparation décrite, symbolisent aux yeux de tous, acteurs d’hier, ob-
servateurs d’aujourd’hui, la relation au monde qui en résulte. Je tenais 
à définir le cadre de leur apparition avant d’en préciser le sens. Mais 
là je me heurte à quelques notions diffuses sur lesquelles il est néces-
saire de s’arrêter. 

 
Extraits de l’ensemble où ils s’encastrent si parfaitement, la chasse, 

les outils sont censés nous avoir arrachés à la poursuite animale, aux 
déterminations communes de la nature, en nous préservant dans cette 
grave solitude qui nous rend si fiers pour le passé et si inquiets pour le 
présent. Péremptoirement on déclare qu’ils concrétisent le trait dis-
tinctif de l’homme : « L’emploi des outils semble être le caractère bio-
logique principal de l’homme, car, considérés dans leur fonction, ce 
sont des prolongements détachables de ses membres antérieurs 32. » 
D’emblée, on semble considérer en tant qu’outils les seuls instruments 
lithiques, en laissant de côté nasses, filets, pièges, poisons, feu, tous 
artefacts qui ne prolongent pas une partie visible du corps. 
L’association exclusive de l’outil à la main qui, rappelons-le en pas-
sant, en est suivant l’évolution le prolongement organique, et non 
l’inverse, projette dans le passé, en le tronquant, une réalité artisanale. 
Mieux encore, se limiter aux objets obtenus à partir de la pierre — 
d’où les divers « âges de la pierre » — revient à choisir entre toutes 
les matières premières employées à cette époque la seule qui ait 
échappé à la destruction, indépendamment de son importance effec-
tive dans l’ensemble des matières premières utilisées 33. Pourtant, elle 
ne caractérise pas plus exactement l’état des savoir-faire et de 
l’homme d’alors que les métaphores l’« âge atomique » ou 1’« âge du 

                                           
32  K.P. OAKLEY : Man the Tool-Maker, op. cit., p. 1. 
33  Pour une critique analogue, voir V.G. CHILDE, Social Evolution, Londres, 

1951. 
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plastique » ne caractérisent notre état actuel. Adopter ce point de vue, 
c’est se condamner à n’envisager qu’un secteur restreint de l’activité 
humaine, que l’on analyse uniquement sur le mode technologique, en 
faisant abstraction des connaissances qui l’ont engendré, de 
l’organisation du travail qui l’a requis, et des besoins qui l’ont suscité 
en son temps. La comparaison avec les machines d’aujourd’hui, dont 
il constituerait la première ébauche, semblerait ainsi être plus perti-
nente que la comparaison avec la série des instruments et des prati-
ques à laquelle il s’intégrait. Mais un outil envisagé indépendamment 
de ses fins spécifiques n’est pas un outil du tout. Retrouvons donc ces 
fins au plus tôt. 

 
La position du prédateur s’écartant de ses congénères humains et 

anthropoïdes attachés au fourragement des végétaux lui a facilité la 
saisie de la plupart des moyens employés comme autant d’éléments 
objectifs qu’il s’agissait d’essayer et de développer. Parmi ces 
moyens, à titre de ressources complémentaires ou accessoires, il faut 
compter les artefacts. A l’encontre d’une croyance largement répan-
due, ceux-ci ne sont pas apparus avec l’homme. Leur invention re-
monte à l’évolution préhumaine. Nous les rencontrons chez les espè-
ces dites inférieures et chez les primates. Les jeunes babouins portent 
dans leurs mains des bâtons et des branches. Ils sont tous capables de 
casser un rameau lorsqu’ils cherchent une nourriture, larves ou four-
mis. A l’occasion, on les voit tripoter, manier, examiner des objets 
peu familiers, déplacer une dalle de rocher pour satisfaire leur appétit 
insectivore. Les orang-outangs préparent soigneusement des bâtonnets 
qu’ils enfoncent dans un nid d’insectes pour les en retirer enduits 
d’une nourriture qui semble leur plaire. Les chimpanzés, à leur tour, 
confectionnent des artefacts dans le même but. Pour déloger et man-
ger les insectes cachés dans les fentes des arbres, ils fabriquent des 
bâtons ayant les dimensions voulues. Parfois ils enfoncent de longues 
brindilles dans une ruche et les en retirent enrobées de miel. En regar-
dant faire les adultes et en les imitant les jeunes chimpanzés appren-
nent à se procurer des termites. Leurs congénères de Liberia Creek 
savent ouvrir les noix de coco en les cassant à coups de pierre. 
D’autres se font des gobelets ou des éponges de feuilles pour aspirer 
l’eau et boire. Une équipe d’ethnologues a pu filmer le comportement 
d’une bande de chimpanzés mis subitement en présence d’un léopard 
empaillé. Le premier instant de stupeur passé, une explosion de cris 
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aigus ou rauques salue la découverte de l’animal. Le gros de la troupe 
se précipite en avant, bientôt rejoint par les quelques fuyards qui 
avaient pris peur, et se lance à l’assaut en projetant des armes impro-
visées, gourdins ou arbres arrachés, accompagnant l’attaque de piéti-
nements et de martèlements. Ils fustigent la proie au moyen d’arbres 
encore enracinés qu’ils inclinent dans la direction voulue. Dans pres-
que tous les cas, les chimpanzés se tiennent debout, se servant de leurs 
membres antérieurs pour manier et lancer les projectiles. Alors que, 
dans les rapports sociaux habituels, les gestes de violence se bornent à 
des menaces fictives, ici ils sont nettement dirigés contre le léopard et 
visent un but précis, sa tête, autour de laquelle ils décrivent à peu près 
un demi-cercle. Les chimpanzés vivant dans la savane sont générale-
ment plus adroits et se font de meilleures massues, en dépouillant de 
leurs feuilles des branches d’un à deux mètres de long, que leurs 
congénères de la forêt. Chez tous les primates ou anthropoïdes où l’on 
relève une conduite en relation avec la prédation et l’alimentation car-
née, on note la présence d’instruments. Les aptitudes, si rudimentaires 
soient-elles, à les employer et à les confectionner, sont malgré tout 
assez répandues. L’outil n’est donc nullement notre apanage exclusif. 

 
Devant ce constat, décevant, il faut le croire, on a voulu déplacer 

d’un cran la différence décisive recherchée, en soutenant qu’elle ré-
side dans la capacité humaine de fabriquer des outils, concédant aux 
animaux celle de les utiliser. L’ordre de succession a son intérêt, 
puisqu’il exprimerait une supériorité intellectuelle : « La fabrication 
des outils exige un degré d’intelligence plus élevé que leur em-
ploi 34. » La distinction paraît subtile mais sa réalité est contestable. 
Elle naît d’une illusion rétrospective tendant à maintenir une division 
fonctionnelle propre à notre industrie dans un cadre où elle manque de 
fondement. En effet, prendre une pierre placée devant soi ou casser 
une branche d’arbre dans l’intention de les lancer contre un prédateur 
ne signifie pas utiliser un outil de la même façon que nous en utilisons 
un quand nous prenons un marteau ou une pince. La pierre ou la bran-
che n’étaient pas des outils avant d’être arrachées, saisies, cassées. Le 
geste qui les dissocie des autres pierres ou des autres branches, qui les 
jette ou les manipule, leur donne une forme ou une fin, les classe en 

                                           
34  K.P. OAKLEY : On Man’s Fire, with comments on Tool-Making and Hunting, 

in S.L. WASHBURN , op. cit., p. 187. 
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même temps parmi les instruments. Elles prolongent alors le bras ou 
le mouvement de projection, au lieu de prolonger des rameaux d’arbre 
ou de rester accolées à un tas de gravier. Elles se manifestent par des 
propriétés différentes : solidité, poids, souplesse, tranchant, efficacité. 
A tous les stades, aussi élémentaires soient-ils, les artefacts, comme 
leur nom l’indique, sont faits, ils sont le produit d’un effort et la trans-
formation d’un matériau brut. Comment qualifier la pierre non travail-
lée, maniée pour façonner un morceau de bois ? L’individu qui exé-
cute ce travail est-il utilisateur d’outils au niveau de la pierre et faiseur 
d’outils au niveau du bois ? 

 
La question a un sens précis. L’identification des objets lithiques 

préhistoriques est difficile. Les morceaux de pierre fracturée qu’étudie 
l’archéologue pourraient être aussi bien l’œuvre de l’homme que le 
résultat d’un accident quelconque indépendant de son intervention. 
Seule leur accumulation à côté de vestiges humains autorise à les 
considérer comme le produit d’un travail délibéré et non pas comme 
un phénomène matériel spontané. On est moins frappé, en les voyant, 
par la forme de chaque morceau que par le fait de les trouver en 
grande quantité dans un lieu insolite. Ainsi, dans le site de Sterkfon-
tein, en Afrique du Sud, nombre de ces outils sont de simples galets 
fluviaux n’ayant subi aucune transformation. Il a cependant fallu un 
motif précis pour qu’une communauté humaine les transportât depuis 
les graviers situés à plusieurs kilomètres de là. Leur entassement pur 
et simple avait peut-être un sens instrumental que nous ignorons. A 
supposer que ce ne soit pas le cas, on ne saurait en conclure que ces 
communautés, capables de dépenser tant d’énergie pour accomplir 
une tâche précise, ne faisaient qu’utiliser des outils. Elles auraient été 
en mesure de confectionner une gamme étendue d’instruments en 
bois, ou en os. Les branches ou les bâtons sont normalement peu 
commodes, trop grands ou trop petits et souvent pourris. Leur emploi 
courant n’est possible qu’une fois qu’ils ont été façonnés. Les hom-
mes préhistoriques étaient certainement capables de les couper à la 
dimension voulue, de leur donner une forme pointue ou spatulée. Plu-
sieurs sites en Europe attestent, à une époque relativement tardive, il 
est vrai, l’existence d’une telle capacité. La combinaison de la pierre 
et du bois, l’un servant d’outil à l’autre, se retrouve chez les tribus 
australiennes qui coupent parfois des arbres et se font des instruments 
de bois en prenant pour outils des pierres à l’arête coupante. L’os sert 
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de matière première à de nombreux artefacts obtenus par brisure et 
clivage, présents en plusieurs sites. On peut du reste se demander 
pourquoi casser une pierre serait un acte technique, alors que casser 
un os ou une branche ne l’est pas. Contrairement aux matériaux lithi-
ques, les témoignages qui nous sont parvenus par ces matériaux, très 
périssables, sont fort maigres. Leur absence dans nos archives 
n’implique cependant pas qu’ils aient été peu importants ou aient fait 
complètement défaut dans la vie de ceux qui pouvaient difficilement 
s’en passer. L’image de l’homme faiseur d’outils, à la suite d’un éclair 
de la pensée conceptuelle convertissant une créature sous-humaine en 
créature pleinement humaine, couronnant le processus d’hominisation, 
cette image a trop vécu. La ligne qui sépare l’artefact-produit de 
l’artefact naturellement donné s’évanouit dès qu’on essaie de la dessi-
ner rigoureusement. Les postulats sur lesquels on s’appuie sont fragi-
les, et son existence, notamment du point de vue archéologique, est 
sujette à caution. 

 
Envisagée historiquement, notre habileté instrumentale est 

l’extension quantitative d’une habileté analogue, manifeste chez beau-
coup de primates supérieurs ou anthropoïdes. Si ceux-ci ne l’ont pas 
poussée plus loin, c’est qu’elle ne présentait pas pour eux un intérêt 
évident. Les chimpanzés sont, instrumentalement parlant, fort avan-
cés. Leur organisation sociale et leur adaptation physique apparaissent 
pourtant, aux yeux de l’observateur, moins réussis que l’organisation 
sociale et l’adaptation physique des macaques. Les outils n’ont pas en 
eux-mêmes, pour toute espèce et à tout moment, le privilège d’une 
fonction supérieure. Il n’est pas opportun de leur conférer un tel privi-
lège, sans tenir compte des comportements et des ressources qui les 
requièrent. Il est inexact de les envisager, de les définir comme des 
appendices ou prolongements directs du corps, à l’instar des cisailles 
ou des burins prolongeant une machine, la machine humaine en 
l’occurrence. A l’encontre d’une opinion répandue, ce ne sont pas des 
« adjonctions au corps qui complètent les mains et les dents » 35. 
Seule la prédation, que l’homme a menée à son terme, leur assure une 
fonction constante, les articule avec une activité stable et cohérente, 
leur imprime une forme et les complète anatomiquement. Au cours de 
ce long développement, tout dépend d’elle, et non pas de la décou-
                                           
35  Idem, p. 167. 
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verte d’un savoir-faire industriel, à part, qu’aucune espèce animale 
n’aurait possédé : « Les êtres humains ne sont pas devenus humains, 
écrit un anthropologue américain 36, pour apprendre ensuite à chasser 
d’autres animaux ; ils étaient déjà chasseurs et ont tout simplement 
modifié leurs méthodes de chasse en liaison avec l’acquisition d’idées 
qui permettaient l’emploi des outils, et, plus tard, leur fabrication. » 
La conception et l’emploi des artefacts — les objets lithiques inclus 
— sont des conséquences et non pas des facteurs indépendants ou des 
causes dans le processus d’assimilation à un ensemble de pratiques et 
de connaissances ayant une organisation particulière. A l’intérieur de 
cet ensemble, le rôle des outils est limité, voire modeste. Ils consom-
ment une fraction minime du temps disponible. Les instruments et les 
armes improvisés sont suffisants pour accomplir la plupart des tâches 
courantes. Les conséquences de leur adoption sont cependant telles 
qu’on les a qualifiées : immenses. Une fois inclus dans l’ensemble 
auquel ils participent, ils concourent, en tant qu’éléments de cet en-
semble, au remodelage des parties du corps rendu apte à exécuter les 
tâches qui sont les siennes. Il ne s’agit pas seulement de nourrir et de 
soigner ce corps, de satisfaire ses divers besoins instinctuels, physio-
logiques, subjectifs, afin de le maintenir en vie dans l’habitat matériel 
et social coutumier. Il faut encore développer sa vigueur et son 
adresse, qualités indispensables lorsqu’il affronte les autres espèces, 
en le prenant en quelque sorte pour objet, pour matériau consciem-
ment élaboré. Il est dépositaire de la force individuelle ou collective 
opposée aux forces du milieu ambiant, non pas en tant que donnée 
mais en tant que produit minutieusement travaillé. Il émerge du fonds 
indifférencié, terme de référence, pôle d’une relation où il a le milieu 
pour contrepartie. C’est sur ce point que l’homme a surpassé ses maî-
tres ès artifices, les anthropoïdes chez lesquels il a tout pris et tout ap-
pris. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) La naturalisation des artifices. 
 
Les outils enlevés à l’ordre de succession qui conduit à la machine 

et replacés dans celui qui a eu pour aboutissement la chasse, leur évo-

                                           
36  W.S. LAUGHLIN : art. cit., p. 151. 
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lution s’est vraisemblablement déroulée en deux temps. La première 
étape est celle de la généralisation de leur usage et de leur fabrication. 
Mais de quels outils s’agit-il ? Après avoir fait leur inventaire dans le 
règne animal, Ronald Hall a eu l’heureuse idée de les classer en outils 
domestiques, prolongeant l’action du corps afin d’obtenir une nourri-
ture qu’il est impossible d’atteindre autrement, et outils agonistiques 
nécessaires à l’attaque et à la défense contre les prédateurs. Les pre-
miers sont repérés un peu partout sur l’échelle des espèces. Les se-
conds sont l’apanage des primates et des anthropoïdes. Les hominiens, 
si l’on pense à leurs conditions de vie, les trouvant à leur disposition, 
produits d’une longue évolution, les ont repris et perfectionnés. Sur ce 
point la station debout leur a été un atout considérable. Un quadrupède 
est à même de manier, en posture assise, un instrument domestique 
quand il s’agit de découper sa viande, d’écraser des os, et, au besoin, 
de déloger un petit animal. Pour manipuler efficacement un instru-
ment agonistique, par contre, il faut que l’individu puisse courir faci-
lement, se tenir droit, viser loin. La libération des mains, la locomo-
tion bipède correspondent à ces fins et les favorisent. Les plus anciens 
des sites explorés nous montrent que ces instruments se sont diffusés 
sous formes d’éolithes — silex aux bords naturellement taillés — de 
haches à main à peine modifiées par cassure d’os brisés, de cailloux et 
de petites dalles de pierre effilées. Les pierres arrondies ou coupantes, 
accumulées autour des lieux d’habitation ou des campements provi-
soires, constituaient vraisemblablement des réserves de projectiles, là 
où l’on n’avait pas d’arbres sous la main pour en arracher les branches 
et les jeter contre l’intrus. Cet arsenal devait comprendre des massues 
défoliées d’une bonne longueur. Les connaissances afférentes, en vue 
de la protection ou de l’agression, s’organisent autour de ces outils. 
L’uniformité des objets choisis et partiellement ouvrés en, témoigne. 
La présence de l’homme sur la terre est attestée par la première fois, 
sans doute possible, par l’existence d’instruments grossiers, que l’on a 
groupés sous le nom de « culture lithique ». Ils sont formés d’une ma-
tière première conçue et travaillée en vue d’atteindre une fin particu-
lière. Dans le bassin du Haut Kalifa, à 80 km au nord d’Elisabethville, 
on a recueilli des quartzites portant la trace de coups violents sur un 
côté, parfois une des faces du caillou a été travaillée. Selon l’Abbé 
Breuil, ces pierres à l’arête tranchante devaient servir d’outils pour le 
travail du bois. Ce qui frappe est leur uniformité, leur adaptation à un 
but précis, la façon dont elles s’intègrent en permanence aux occupa-
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tions courantes. La pierre se range désormais au nombre des maté-
riaux familiers. 

 
Ensuite, lorsque la chasse devient une occupation pleine et un do-

maine à part, elle s’accompagne d’une différenciation des instruments. 
C’est peut-être en cela, beaucoup plus que dans leur fabrication, que 
réside leur caractère proprement humain. Ou plutôt, pour être précis, 
leur caractère masculin, puisqu’ils sont l’œuvre des confréries cynégé-
tiques mâles. L’éventail instrumental s’élargit au fur et à mesure que 
les opérations se multiplient, les sous-produits de l’animal étant ex-
ploités systématiquement. La pierre passe de l’usage agonistique, de 
l’état de matériel lourd, à lancer, à l’état de matériel solide, à manier. 
L’outil lithique a des propriétés dont on a dû vite prendre conscience. 
Avec un fragment écaillé, on peut couper facilement la chair et l’os. 
Tenu dans la main, il sert à concasser, gratter ou creuser. Plus que 
pour la mise à mort, c’est pour dépecer et écorcher l’animal que les 
communautés de chasseurs conçoivent les pierres écaillées. Grâce à 
elles, ils peuvent opérer sur place le démembrement des carcasses, le 
découpage de la viande, évitant d’avoir à les transporter ou de laisser 
pourrir une quantité considérable d’aliments. Pointes, grattoirs, cou-
teaux, lissoirs sont inventés successivement et adaptés à une tâche 
particulière. Les burins — lame dont les côtés amincis obliquement se 
joignent en une fine pointe de ciseau — permettent le travail de la 
pierre tendre, de l’os, de l’andouiller et du bois. Les merlins et les ja-
velots, les couperets en Asie, s’ajoutent à cette gamme ; les spécimens 
trouvés près des vestiges de l’homme de Pékin montrent ces artefacts 
dans leurs tout premiers stades. A partir de là, un faisceau de talents se 
manifeste dans chaque site où l’on a relevé des traces d’existence hu-
maine. Les méthodes et les styles portent la marque d’une population, 
d’une région, de l’animal que l’on chasse habituellement. En les spé-
cialisant et en les rattachant à un emploi précis, les chasseurs font de 
ces éléments accessoires des instruments nécessaires, moyens d’action 
et moyens de dévoilement de leurs propriétés ainsi que des propriétés 
de leur milieu. Ils représentent moins les prothèses d’un organisme 
modifié, qu’un savoir-faire rigoureux, établi, moins un système tech-
nique séparé qu’une fraction d’une chaîne de comportements intellec-
tuels et sociaux. 
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La structure anatomo-physiologique analogue à celle des anthro-
poïdes redressée, aménagée, atteint le seuil supérieur de son adéqua-
tion à cette chaîne de comportements et à l’entourage naissant. Il faut 
à présent qu’interviennent des modifications permettant d’inclure les 
composantes intellectuelles, perceptives et instrumentales de l’art du 
chasseur à sa biologie. La réussite a été si remarquable que l’on pense 
souvent que celui-là a été rendu nécessaire par celle-ci : l’art a imité la 
nature, même là où il a été imité. La paléontologie a rafraîchi notre 
mémoire, réparé un oubli : la marche, la spécialisation de la main, 
l’expansion relative du cortex renforcent neurologiquement, musculai-
rement des facultés non biologiques. Elles font partie intégrante de la 
nature première des hommes actuels, mais non de celle des hommes 
ayant vécu il y a un million d’années. Celle-ci les a produites : l’art 
d’un homme devient toujours la nature d’un autre homme. 

 
Les mains de tous les primates anthropoïdes sont préhensiles. Sauf 

chez l’homme, elles servent aussi d’organes locomoteurs. Leur mode 
de préhension se manifeste par la position respective des doigts, de la 
paume, du bras pour tenir un objet ou par leur manière de se tendre 
pour le saisir. La main doit pouvoir tenir l’objet de façon sûre et le 
maintenir dans une position fixe. Les opérations manuelles combinent 
une prise de force et une prise de précision. La prise de force stabilise 
l’objet en l’enserrant dans un crampon formé par la flexion partielle 
des doigts ; le pouce renforce la saisie en exerçant une pression en 
sens contraire. La prise de précision consiste à saisir l’objet entre les 
phalanges terminales respectivement du pouce et des doigts qui inter-
viennent tous plus ou moins selon la finesse de l’objet. Dans les diver-
ses espèces, les schémas moteurs servant à la prise de force sont plus 
ou moins coordonnés avec les schémas moteurs sous-tendant la prise 
de précision. Le babouin utilise l’index et le pouce pour extraire le 
dard d’un scorpion, et le chimpanzé de même extirpe une épine qui 
s’est logée dans sa peau avec une adresse dont peu d’entre nous se-
raient capables. Mais la faiblesse relative de leur pouce les empêche 
d’exercer une prise de force, sans compter que sa longueur est bien 
inférieure à celle des autres doigts. Le raffinement et l’extension du 
domaine d’application des dextérités manuelles ont provoqué des mo-
difications des os, des liaisons sensorielles et musculaires destinées à 
fonctionner lorsqu’il s’agit de saisir un animal, un instrument, un ali-
ment, avec la maîtrise nécessaire. En particulier, le développement, 
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chez l’homme, d’un pouce complètement opposable aux autres doigts 
lorsqu’ils sont fléchis, a certainement répondu au besoin de minutie, 
minutie nécessaire pour préparer un leurre, travailler un artefact ou 
dépecer les parties d’un animal. La main est désormais capable de se 
commander et de commander, la gamme de ses possibilités est déter-
minée pour longtemps. La mise en place du pelvis humain, avec les 
grandes enjambées qu’il autorise et le parcours des grandes distances 
qu’il tolère est, en comparaison, un changement mineur. 

 
Le cerveau humain est le fils de la main humaine. Il est surtout le 

fils de la chasse 37. La chasse provoque la rupture avec une évolution 
qui, même pendant la prédation, maintenait le cerveau proche de celui 
des primates et des singes anthropoïdes. Cette rupture a d’emblée un 
aspect quantitatif. La capacité crânienne de l’homme moderne est de 
1 200 à 1 500 cm3. L’homo erectus d’il y a environ cinq cent mille ans 
avait déjà une capacité de 710 à 1 100 cm3. La forme de son crâne 
était certes différente de celle de l’homme moderne. La calotte était 
longue et plate, l’os frontal, analogue à l’os frontal des chimpanzés et 
des gibbons, dessinait une arête continue au-dessus des yeux. Malgré 
ces similitudes morphologiques, le cortex ainsi abrité atteignait un 
volume qu’il n’est pas exceptionnel de rencontrer aujourd’hui, même 
chez des individus d’une très haute intelligence. Les hommes de Java 
et de Pékin étaient donc, par quelque côté, nos contemporains. Il est 
malaisé d’expliquer la croissance volumétrique du cortex. Elle est 
due, en grande partie, à l’accroissement de la taille du corps. La pro-
pension au contrôle strict des mouvements, à la discipline des organes 
d’agression et d’expression a eu, de son côté, une influence sur 
l’agrandissement des amygdales et parallèlement sur les parties « do-
mestiques » du cortex qui leur sont rattachées. Mais le cerveau de 
l’homme n’est pas tant un cerveau plus grand qu’un cerveau différent. 
Depuis l’australopithèque, le nombre de cellules a augmenté de façon 
                                           
37  « Le mode de vie du chasseur utilisant des outils et vivant au sol a créé le 

grand cerveau, au lieu qu’un homme à grand cerveau ait découvert certains 
modes de vie. Les auteurs croient que cette conclusion est de celles qui 
s’accompagnent d’implications ayant une vaste portée (implications que les 
auteurs n’ont cependant pas dégagées, S.M.) pour l’interprétation du compor-
tement humain et pour les origines de celui-ci. » S.L. WASHBURN  et F.C. 
HOWELL : Human Evolution and Culture, in Sol TAW (ed.), Evolution after 
Darwin, Chicago, 1960, t. 1, p. 49. 
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significative. Cette évolution ne s’est pas faite au hasard. Ainsi chez le 
singe la zone du cortex qui correspond à la main est à peu près de la 
même taille que celle qui correspond au pied. A partir de l’homo erec-
tus, les zones de projection du pouce, de la main, se développent de 
manière prédominante. Les aires sensori-motrices destinées à recevoir 
les informations tactiles provenant des doigts, à commander leur 
flexion et leur extension, se spécialisent et entrent dans une combinai-
son originale. Quand une région du cortex prend de l’ampleur et se 
modifie, les régions voisines suivent le mouvement, rendant « exploi-
tables » de nouveaux territoires neuro-physiologiques. Chez les sin-
ges, les fonctions sensorielles et motrices occupent la plupart des sur-
faces disponibles. Leur essor, chez l’homme, a entraîné l’essor des 
segments adjacents du cortex, facilitant leur association avec 
l’habileté, la mémoire et, forcément, le langage. 

 
La coupure des deux hémisphères, la dissymétrie de la gauche et de 

la droite, la subordination des liaisons nerveuses périphériques à un 
système central de coordination, inaugurent une économie mentale 
dont nous n’avons pas encore débrouillé les écheveaux. Elle s’est 
mise en place parallèlement à la mise en place des habiletés instru-
mentales cynégétiques et porte, assurément plus que nous ne le pen-
sons, leur empreinte. La séparation qui les a accompagnées dans la 
recherche d’un développement indépendant s’est infiltrée profondé-
ment. Le dualisme logique persistant l’exprime, dans notre intelli-
gence, dans le mode de construire nos codes de communication et 
d’organiser les éléments de l’espace et du temps. Si elle n’est pas une 
donnée génétique, dans le sens de propriété spontanée de la manière 
vivante, elle en est devenue une dans la mesure où notre cerveau, no-
tre corps, la distinction des membres supérieurs et inférieurs, de la 
main droite habile et de la main gauche auxiliaire, l’ont résorbée et 
stabilisée. Dans le flux continuel des informations et des interactions, 
la trame perpétuée à travers les générations, se poursuit le travail de 
découpage des séquences significatives, introduisant non pas la dis-
continuité mais une discontinuité propre à l’exploration, à la connais-
sance et à la survie dans un ordre naturel que nous avons produit en 
nous produisant. L’aire linguistique, projetée de manière autonome 
sur le cortex, s’est agrandie en se renouvelant. La description des si-
tuations, des relations, la classification des animaux avec leurs traits et 
leurs habitudes, la spécification des outils, des matériaux et de leurs 
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propriétés, sont des nécessités impérieuses, quotidiennes dans la vie 
d’une collectivité de chasseurs. A la fonction de communication se 
joint une fonction de codification ; au langage performatif déjà exis-
tant se superpose, en l’assimilant, le langage constatif, susceptible 
d’opérer par les moyens que nous lui connaissons. Il sous-tend les 
échanges complexes, répond au besoin d’ordonner et de transmettre 
d’un groupe à l’autre une grande variété de renseignements. La fusion 
des expériences accumulées est assurée, la coordination des tâches 
techniques et sociales facilitée, l’homme se sait parlant. Le langage, 
canal où circulent les savoir-faire avec les savoir-dire, engendre une 
temporalité, une substance historique du groupe restituant la voix des 
absents, incorporant le passé au présent et encadrant le présent dans le 
passé. Tournant décisif, puisque, dans le monde animal, la disconti-
nuité est la règle, les générations s’effritent, les groupes tombent en 
poussière dès que le soutien écologique leur est retiré. La pensée 
conceptuelle, objet de tant de louanges, figure, en regard, une matière 
ou un pouvoir translucides, se glissant dans les interstices du jeu inin-
terrompu de l’acte et du mot. D’où la toute-puissance que tant de peu-
ples lui ont généreusement reconnue. Il a fallu deux spéciations — 
l’homo erectus et l’homo sapiens — pour l’amarrer définitivement et 
rendre naturels les deux organes les plus artificiels, la main et le cer-
veau. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Remarques finales : l’élément humain  

et la structure humaine. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Pendant la plus grande partie de leur histoire, les sociétés humaines 

ont pratiqué la cueillette et la chasse. La genèse de cette dernière peut 
être décrite comme une suite d’adjonctions et de transformations qui 
affectent les facteurs organiques et physiques préexistants. En surface, 
son déroulement est subordonné à un combat direct avec les adversités 
climatiques, géologiques, de l’entourage matériel, scandé par des in-
ventions qui, à chaque étape indécise, résolvent un problème, amélio-
rent la technologie, engendrent des ressources là où elles faisaient dé-
faut. Progressivement, l’aptitude à utiliser l’outil est complétée par 
l’aptitude à le fabriquer ; la richesse végétale ordinaire est augmentée 
par l’apport de la richesse animale supplémentaire. Examinée de près, 
cette genèse est surtout un mouvement de scission, d’écartèlement. 
Parti d’un démarquage hiérarchique des groupes reproducteurs et non 
reproducteurs chez les anthropoïdes puis les proto-hominiens, passant 
par la différenciation fonctionnelle correspondant à la prédation, il 
instaure, en même temps que la chasse et avec la chasse pour but, une 
véritable division structurelle, ayant sa contrepartie dans 
l’organisation de l’univers physique immédiat. L’impulsion initiale 
donnée par la surpopulation, sous les auspices d’un aménagement, 
inégalitaire, des rapports sociaux, débouche sur leur conversion en 
tant que rapports objectifs, sur une forme d’insertion naturelle dis-
tincte de la forme d’insertion initiale. Les bandes de chasseurs mâles, 
lancées sur cette voie indépendante, ont pu découvrir une somme de 
savoirs et de techniques considérable, aboutir à une modalité de re-
production des talents humains finalisée, disciplinée et communicable. 
La distance qu’ils ont ainsi instaurée entre eux et la cueillette 
s’exprime dans le partage, aux conséquences si vastes, des forces ma-
térielles, de la flore et de la faune, des collectivités humaines, les 
femmes et les hommes, associées, identifiées à leurs tâches écologi-
ques respectives. Le feu aidant, on a su faire sortir le gibier d’un en-
droit clos : un leurre de plus. Mais on a surtout réussi à rendre possi-
ble l’occupation des cavernes et des rochers. Les hommes quittant la 
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forêt quittent aussi l’habitat « végétal » : ils s’installent partout où vi-
vent les animaux, à leur place. Et de même que les ressources autre-
fois complémentaires acquièrent de l’ampleur, deviennent principales, 
indispensables, de même l’ancienne population superflue perd son 
caractère surnuméraire ; disparaissant comme superflue, elle reparaît 
comme nécessaire. A mesure qu’elles se propagent des tropiques vers 
les pôles, ces ressources façonnent l’environnement à l’intérieur du-
quel les sociétés émigrent, se concentrent, en assimilant pour subsister 
les éléments du milieu. Leur existence, reconstituée dans ses fonde-
ments, n’a pas été médiocre. Les tribus de chasseurs d’aujourd’hui 
montrent qu’en travaillant de deux à quatre heures par jour elles peu-
vent mener une vie décente, sans souci excessif du lendemain. Nous 
n’avons aucune raison d’imaginer que la situation ait été beaucoup 
plus critique il y a une dizaine ou une centaine de milliers d’années. 

 
Au niveau désormais atteint, l’équilibre entre le volume des popu-

lations, les richesses disponibles et l’espace indispensable à leurs 
mouvements et à leurs entreprises est rétabli, et pour longtemps. Si les 
observations contemporaines ont une valeur indicative pour le passé, 
elles nous permettent de connaître ce niveau. L’étude de la densité 
démographique et de la distribution géomorphologique de 123 territoi-
res appartenant aux tribus australiennes a mis en évidence une corréla-
tion entre les dimensions des groupes et les ressources alimentaires du 
secteur habité. Chaque tribu occupe en effet un territoire d’autant plus 
vaste que la rareté des pluies y fait croître une végétation moins abon-
dante et y diminue la population animale, donc le gibier. Cette recher-
che d’équilibre apparaît de façon particulièrement nette pour les tribus 
des zones dépourvues de points d’eau et de rivages. Un examen détail-
lé des données fait ressortir une dimension constante pour ces tribus, 
qui sont de 500 personnes environ, tandis que les unités qui les com-
posent dépassent rarement 40 à 50 personnes. Pendant très longtemps, 
les collectivités de chasseurs ont ainsi maintenu leur volume station-
naire, en apprenant à vivre de ce que leur offrait l’environnement ; de 
la sorte elles ont réussi à se perpétuer. A l’arrière-plan de cet équilibre 
se profile la séparation préalable du groupe qui chasse et du groupe 
qui fourrage, du monde animal et du monde végétal. Elle concerne 
moins ces termes que leurs relations respectives avec le milieu, les 
capacités organiques et inorganiques qui les traduisent. Ainsi est née 
la faculté d’être homme et de faire des hommes : les animaux eux-
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mêmes, comme le recommande la spécialisation de la chasse et du 
gibier, sortent de leur indifférenciation pour devenir des espèces. 

 
Je ne prétends instruire personne en relatant des faits qui sont tous 

connus. On les convoque régulièrement au tribunal de la science pour 
les faire témoigner de notre origine, nous assurer de son caractère 
d’événement. La poésie d’une telle recherche des commencements 
lointains est d’un attrait indéniable. Pourtant baliser les lieux où s’est 
opéré le passage éventuel du primate à l’homme demeure une entre-
prise troublante. C’est vouloir toucher du doigt, suivre à la surface de 
l’eau une ligne d’horizon s’éloignant dès qu’on s’en approche. Il 
manque, il manquera toujours un chaînon dans la succession qui va du 
singe-homme à l’homme moderne en passant par l’homme-singe. 
Lorsqu’on détache les caractères biologiques, intellectuels, techni-
ques, de la totalité dont ils participent, les filiations se font linéaires, 
leur décalage apparaît arbitraire, et les discontinuités radicales provo-
quées par les pratiques qui ont suscité ces caractères se trouvent ra-
menées à des encoches sur une échelle continue. L’impression sub-
siste cependant — elle se fait jour à travers les controverses scientifi-
ques — qu’il y a quelque chose de plus dans cette interférence des 
hominiens qui sont déjà hommes sans l’être entièrement et des espè-
ces humaines n’ayant plus rien de l’anthropoïde sans s’en être déga-
gées complètement. Les essais tentés pour la dissiper : estimer la por-
tée d’un instrument, d’une capacité mentale, d’une rectification ana-
tomique, ou bien apprendre à parler à un chimpanzé, lui faire résoudre 
un problème dans l’intention d’évaluer avec exactitude notre proximi-
té ou notre éloignement par rapport aux simiens, réussissent rarement. 
A vrai dire, l’impression est fondée. Les hominiens sont des hommes 
par leurs qualités discrètes dans un ensemble naturel anthropoïde, tan-
dis que les hommes conservent des qualités anthropoïdes dans un en-
semble naturel qui, lui, ne l’est plus du tout. Le retournement n’a rien 
d’étonnant. Les grands événements, la Renaissance, la Réforme, la 
Révolution française ou la Révolution bolchévique ont lieu plusieurs 
fois. Ils reçoivent cependant une date, ils se condensent dans une si-
gnification unique, pour les commodités de la mémoire et des célébra-
tions collectives. De même, notre espèce n’a pas une seule naissance, 
mais deux. Les indices en sont visibles à plusieurs niveaux. Au niveau 
neurophysiologique se singularisent d’abord les centres locaux de la 
sensibilité sensori-motrice, du comportement verbal, ensuite le cortex 
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avec ses centres spécialisés de coordination. Au niveau de la commu-
nication linguistique, le langage performatif insérant ses unités phoné-
tiques dans un système de signaux non verbaux précède le langage 
constatif lequel intègre les éléments non lexiques dans le système de 
règles et de codage qui lui est propre. Enfin, au niveau de l’outil, on a 
commencé par uniformiser son emploi, sa fabrication, réalisant une 
extension quantitative du donné, avant de le différencier, ce qui a 
transformé qualitativement ses fonctions et son effet.  

 
La première naissance est, dans la mouvance des hominidés, celle 

de l’animal particulier, se préoccupant de rendre commun ce qui était 
exceptionnel et de concentrer ce qui était diffus. Les facultés éparses 
dans l’univers anthropoïde, entretenues ou vivifiées de façon occa-
sionnelle — poursuivre une proie, s’aider d’un artefact, se déplacer 
debout, explorer et inventer, transmettre et reconnaître des symboles 
— sont exercées régulièrement et de concert par un même groupe 
d’individus. Du coup, elles convergent dans un élément unitaire, for-
tement accentué, prenant du relief dans cet univers à côté des éléments 
qui sont depuis longtemps entrés dans sa définition. La prédation tisse 
la toile de fond sur laquelle comportements et échanges se croisent, se 
renforcent mutuellement, augmentant la fréquence, élargissant 
l’éventail des mutations génétiques qui, sans cela, seraient restées en-
fermées dans les replis de la matière vivante. Vu de loin, rien ou pres-
que n’est vraiment neuf ; vu de près, tout a changé. Les espèces aus-
tralopithèques résument cette condition dans leur corps et leurs res-
sources différenciés, incarnent la modalité particulière d’action qui la 
fonde. L’humanité, tout entière consacrée à la résolution du problème 
posé à la surpopulation par son milieu, est encore complémentaire de 
l’animalité. Le mouvement auquel elle a donné une si grande impul-
sion est encore réversible, le monde des primates lui reste ouvert. 

 
A sa seconde naissance, l’homme, faisant fond sur les virtualités, 

les procédés, les organes empruntés aux autres espèces, développe les 
virtualités, les procédés, les organes qu’il a synthétisés, produits. 
L’homo erectus et l’homo sapiens cessent d’être à la fois proie et pré-
dateur, de vivre dans la forêt et dans la savane, de confondre ce qui a 
trait au végétal et ce qui a trait à l’animal. Ce dernier, passant de l’état 
de congénère ou de concurrent à celui de force naturelle et de res-
source, est, certes, précieux pour la nourriture carnée qu’il apporte. 
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Mais, bien plus, lorsque la chasse mobilise les énergies masculines de 
manière exclusive, toute l’existence en dépend, est imprégnée par lui. 
Dans la réalité quotidienne, l’animal est aliment, habillement, maté-
riau artistique, calendrier, ce dont on parle, ce à quoi on pense, le 
foyer autour duquel sont ordonnées les fêtes, les migrations saisonniè-
res, les étendues. Les générations, les sexes, les groupes se situent 
dans ce cadre, tout comme, de nos jours, les classes sociales, les na-
tions, les professions se définissent eu égard aux forces mécaniques, 
chimiques ou nucléaires. La possibilité biologique de consommer de 
la viande, celle de capturer, de manger des animaux réels ou imaginai-
res, a permis aux hommes de se manger et de se capturer entre eux 
comme animaux et comme surplus 38. La « nature » anthropoïde est 
rarement agressive ou féroce. L’agressivité spécifique ou la férocité 
atteignent un seuil vraiment élevé avec le chasseur. Le cannibalisme, 
dont les traces sont nombreuses dans les sites préhistoriques, prolonge 
la chasse ; d’un certain point de vue, il en constitue le sommet. On 
cherche souvent le secret de la disparition des diverses espèces homi-
niennes et de l’unicité des deux dernières dans les modifications du 
climat, de la faune et de la flore. Ce secret est vraisemblablement en-
foui dans la dynamique de leurs relations. Les hommes possédant des 
habiletés supérieures ont été en mesure de chasser ceux dont ils se 
démarquaient, demeurés à l’état de simples prédateurs, disposant de 
moyens techniques et sociaux de défense et d’attaque relativement 
modestes. Ou bien, dans une perspective analogue, en piégeant et 
tuant avec beaucoup plus de succès les animaux qui leur étaient com-
muns, ils ont rendu la nécrophagie onéreuse, privant nombre de col-
lectivités d’une de leurs sources d’approvisionnement ; ils ont modifié 
de façon radicale le milieu coutumier et fini par provoquer la dispari-
tion de l’espèce en question. Les séquelles des glaciations, avec le 
flux et le reflux des populations, ont complété ce travail millénaire. 
Que ce soit par voie de cannibalisme, ou à la suite de modifications de 
la faune dans un sens favorable à la chasse, l’héritage anatomo-
physiologique, technique, social, des primates non humains, conservé 
par les hominiens, s’est effacé, a été défait et retravaillé à l’intérieur 
de l’héritage anatomo-physiologique, technique, social, des hommes 
non primates. Avec des conséquences, comme on le sait, irréversibles. 

                                           
38  E. MAYER : Taxonomic Categories in fossil Hominids, Quart. Biology, 1950, 

15, 109-118. 
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Sous nos yeux se sont déroulées les phases d’un mouvement de sé-

paration, qui a duré plus d’un million d’années, le seul important, 
comparé aux effets cumulatifs ou de sélection sur lesquels on insiste 
tant. Ce mouvement est à la fois le point de départ d’une série 
d’incompatibilités et le résultat de leur résolution. Les grandes ruptu-
res, les grandes divisions ont effacé les origines et imposé des recom-
mencements. Elles sont l’œuvre d’hommes appliquant leur énergie et 
leur intelligence à convertir le superflu en indispensable, à maintenir 
ou transformer ce qui était condamné à disparaître. Attirer à soi les 
êtres animés et inanimés, uniformiser et démultiplier les gestes ou les 
instruments que des circonstances exceptionnelles amènent à la sur-
face, régulariser le hasard et l’accidentel pour les intégrer dans le 
cours naturel des choses, est une entreprise parfois désespérée, tou-
jours créatrice. Ces qualités qui sont nôtres, les milieux où nous vi-
vons, nos ancêtres hominiens les ont activement recherchés : à la let-
tre, ils les ont produits. Il serait faux de dire qu’ils en ont eu la révéla-
tion, ou encore que les seuls changements géophysiques les ont 
contraints à quitter la forêt. On croit souvent que notre espèce a pour 
destin, depuis toujours, de lutter contre la nature, de maîtriser les for-
ces externes, les éléments, la flore, la faune. Cette lutte est en réalité 
provoquée par l’homme. Les chasseurs se sont efforcés de maîtriser 
les proies, mais ces proies revêtaient pour eux une importance vitale ; 
elles avaient une portée humaine, puisque toute l’architecture biologi-
que, psychologique, sociale dépendait d’elles. Constante, la lutte n’est 
pas toujours dirigée contre les mêmes adversaires. Elle se déroule 
chaque fois qu’une partie de l’humanité doit édifier sa réalité propre, 
dépasser le donné présent ; se dégager du passé, s’affirmer en prenant 
une option sur l’avenir. La survie est à ce prix. 
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Chapitre V. 
De la sélection naturelle à la division naturelle  

 
 
 
 

I.  Sur l’inversion des rapports entre population et milieu. 
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La séparation de la chasse et de la cueillette est le premier exemple 

d’un phénomène dont il convient maintenant de formuler les traits gé-
néraux. On sait que les espèces sont assujetties à un destin qui les a 
choisies en alliant l’aléatoire des mutations au déterminisme de 
l’hérédité, reversant l’arbitraire cumulé des processus physico-
chimiques dans le cours nécessaire des processus organiques. Avant 
d’exister pleinement, toute espèce est réversible, ensuite chacune est 
indispensable. Le plan de son développement biologique tracé par son 
passé est reconstitué en permanence par son avenir ; sa substance est 
formée par l’addition des accidents repris en charge et stabilisés ; sa 
direction lui est conférée par la rectification du poids des termes au 
sein d’un système qui garde, dans l’ensemble, son invariance. La re-
production génétique assure partout les opérations qui modèlent sa 
substance ; le travail sélectif, en répercutant une partie des pressions 
de l’environnement, infléchit la direction qu’elle prend. La diffusion 
de la matière organique, phénomène constant, son évolution rendue 
ainsi impérative, nous montrent que ce que nous appelons survie est 
production ininterrompue de la vie. Les grands embranchements du 
règne animal correspondent à une migration en extension et en pro-
fondeur, traduisent les dispositions inhérentes aux espèces à envahir 
des espaces écologiquement nouveaux et à s’y installer. La reproduc-
tion différentielle des qualités spécifiques détermine quels sont les 
individus capables ou non de se prolonger dans leur progéniture ; elle 
ponctue cette évolution, en permettant aux êtres animés de s’adapter à 
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un entourage matériel, de s’y maintenir et de faire s’épanouir une ten-
dance qui leur est provisoirement propre : vivre dans l’obscurité ou 
sous l’eau, fourrager ou se nourrir de proies. En même temps, on en-
registre les effets concordants d’une reproduction discriminante — 
sociale en vérité — qui manifeste moins la structure génétique que le 
comportement des organismes constitués. 

 
Quoiqu’il affecte des individus génétiquement similaires, le jeu des 

mécanismes internes, sociaux, de l’espèce, introduit un coefficient 
supplémentaire quant à leurs chances de survivre et de procréer. Ex-
pression la plus simple de ce mécanisme, une hiérarchie s’institue de 
ce fait entre eux qui modifie leur rapport à l’entourage tel qu’il résul-
terait des différenciations au sein d’une population inséparables de 
leurs qualités génétiques. Les objets, les stimuli physiques et sexuels, 
les aires de déplacement sont dotés d’une signification additionnelle 
qui varie avec chaque sous-groupe : ce qui paraît à l’un attrayant ou 
permis devient menaçant, interdit aux yeux des autres. Les relations 
ainsi marquées s’imposent à l’individu sa vie durant, et l’on peut dire 
que la population se compose de quelques catégories statutaires ayant 
des réactions communes. Ces catégories peuvent être le produit d’une 
transmission institutionnalisée de tâches et de comportements, ce qui 
expliquerait que, dans de nombreuses espèces, de mammifères en par-
ticulier, on rencontre des associations d’individus, des écarts de rang 
qui ne reposent pas seulement sur le sexe et sur l’âge. Le mode de re-
production décrit, introduisant dans chaque espèce une hétérogénéité 
sociale à partir d’une relative uniformité génétique et une homogénéi-
té des fonctions attribuées à des individus à travers les espèces, malgré 
la diversité génétique, a accru le pouvoir organique général et déter-
miné ses performances. Il a rempli, à cet égard, pendant l’évolution, 
un rôle d’équilibration surtout quantitative. Chez les primates, les an-
thropoïdes, les hominiens, son influence comparée à la reproduction 
différentielle, sexuelle, est devenue prépondérante. Une seule espèce 
est désormais capable d’engendrer et de perpétuer plusieurs systèmes 
de rapports collectifs auparavant réalisés par des espèces séparées 
ayant un système unique ; et un processus ayant produit successive-
ment les éléments et les combinaisons d’éléments sociaux mûrit au 
point de les refaire, de les employer ou de les articuler simultanément. 
A l’échelle de l’univers, tout se passe comme si un procédé ancien 
s’était instruit et enrichi grâce à la confluence de maints procédés 
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conçus dans différentes régions de l’espace et du temps, par des créa-
tures biologiquement distinctes. Les idées d’indépendance envers le 
milieu, de suspension du travail sélectif, notamment en ce qui 
concerne l’homme, ont traduit habituellement la portée de ce change-
ment de rapport entre le social et le génétique. « Il est évident, écrit 
Jacques Monod 39, que la part des performances téléonomiques dans 
l’orientation de la sélection devient de plus en plus grande à mesure 
que s’élève le niveau d’organisation, donc d’autonomie de 
l’organisme à l’égard du milieu. Et cela au point qu’on peut sans 
doute considérer cette part comme décisive chez les organismes supé-
rieurs, dont la survie et la reproduction dépendent avant tout de leur 
comportement. » Le même auteur affirme aussi que, dans ces sociétés, 
la sélection a été supprimée. Du moins n’a-t-elle plus rien de « natu-
rel » au sens darwinien du terme 40. 

 
Nous nous sommes en effet détachés d’une partie de la biosphère, 

celle qui est commune à la plupart des espèces animales. En revanche, 
nous avons établi des liens de dépendance avec ses parties non com-
munes, plus négligées ou plus cachées, restructurant différemment 
notre entourage physique direct. Prendre cette transformation pour un 
signe d’autonomie, c’est n’en retenir que l’aspect négatif, souligner le 
contraste avec un état antérieur. L’aspect positif nous intéresse davan-
tage : il s’agit du parachèvement d’une évolution qui situe le compor-
tement en tant que véritable médiateur entre l’organisme et le milieu. 
Les facteurs qui y ont contribué sont connus. Tout d’abord, 
l’allongement de la durée de la vie au-delà de la période de procréa-
tion sexuelle. Les intervalles entre générations augmentent, le rythme 
de croissance des populations, des modifications génétiques se ralentit 
probablement, facilitant la stabilisation des groupes spécifiques et des 
rapports entre leurs membres. La prolongation du développement pré- 
et post-natal, ayant pour conséquence de faire naître l’individu avec 
un système neuro-physiologique inachevé, est le second facteur. Il 
semble avoir pour cause l’augmentation du volume du cerveau. Elle 
suppose un cerveau plus grand chez le fœtus, donc un pelvis plus 
grand chez la mère. Paradoxalement, la locomotion bipède a eu pour 
effet de rétrécir le canal osseux par lequel a lieu l’accouchement. La 

                                           
39  J. MONOD : Le Hasard et la Nécessité, Paris, 1970, p. 142. 
40  Idem, p. 179. 
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solution de ce problème d’obstétrique est inscrite dans la constitution 
féminine : l’enfant est mis au monde à un stade de maturation moins 
avancé et appelle des soins relativement plus nombreux avant de 
compléter sa croissance normale. Cette tendance se dessine nettement 
chez les primates et chez les singes anthropoïdes, mais le cerveau et le 
corps atteignent pour ces espèces une taille et une proportion définiti-
ves à un âge plus précoce que chez l’homme. La capacité crânienne 
du bébé humain est environ 25 % de la capacité adulte, tandis qu’elle 
est de 35 à 60 % chez les simiens. L’existence d’un tel décalage donne 
toute sa signification à l’immaturation de notre espèce, qui n’est que 
l’accentuation d’une tendance générale. Il ne s’agit cependant pas 
d’un phénomène biologique à part, qui a eu lieu d’une manière indé-
pendante, et devant lequel les collectivités humaines se sont vu obli-
gées de réagir, instituant une famille ou une société destinée à lui faire 
face. Il est plus conforme à la réalité d’y voir une conséquence des 
nouvelles activités, de la chasse, principalement responsable de 
l’évolution quantitative et qualitative du cortex, donc aussi de 
l’immaturation fœtale décrite, avec pour contrepartie la longue dépen-
dance du jeune envers l’adulte. La disponibilité et la lenteur organi-
ques sont devenues à la longue un avantage en même temps qu’une 
charge, les hommes plus que les autres espèces, étant mis dans 
l’obligation de compléter le processus biopsychique, d’interférer avec 
lui. La plasticité, la non-spécialisation des nouveau-nés les aide à as-
similer les comportements sensori-moteurs proposés et imposés. 
L’initiation aux formes de vie courante, au milieu particulier, ressem-
ble en l’occurrence à l’imprégnation, telle que l’étudient les étholo-
gues, de l’organisme par les postures, les mouvements, les modèles de 
stimulation visuelle, sonore, etc. L’apprentissage proprement dit s’y 
superpose ultérieurement. Du reste, jusqu’à une date très récente, il est 
bon de le rappeler, l’introduction aux pratiques et aux techniques 
s’effectuait très tôt par l’observation, l’exemple et la communication 
orale. Ainsi ce qui appartient à l’univers des adultes — instruments, 
ruses, attitudes ou gestes relatifs aux animaux et végétaux — s’entre-
tisse avec les appareils neuro-physiologiques avant leur mise en place 
définitive. La capacité innée à assimiler les éléments extérieurs, à les 
intégrer aux structures opératoires existantes comprend un secteur 
dans lequel s’articulent les comportements disponibles ; elle dépasse 
le niveau de ce qui est donné par la reproduction génétique pour ra-
mener celle-ci à un segment de la reproduction naturelle des hommes. 
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D’un autre côté s’opère une inversion dans le rapport entre la po-

pulation et le milieu. De longue date, mais surtout depuis Malthus, on 
a considéré la population comme étant entièrement fonction des dis-
ponibilités du monde matériel ; en termes techniques, elle est définie 
comme une variable dépendante fluctuant au gré de la variable indé-
pendante exogène représentée par les ressources. La biologie darwi-
nienne a généralisé à l’ensemble du monde vivant cette conception qui 
est devenue une loi d’airain pour les espèces ; elle a aussi cherché à 
démontrer que tout ce qui les affecte génétiquement, du point de vue 
de leur volume et de leurs caractères, traduit l’organisation et 
l’étendue de leur environnement. La capacité d’adaptation équivaut à 
un équilibre quantitatif et qualitatif établi dans ces circonstances, faci-
litant la survie des individus et leur reproduction. Assurément, il faut 
garder l’hypothèse d’une constance démographique ; sa réalité, on 
doit en convenir, peut être contestée, et l’a été : « Une des généralisa-
tions les plus importantes que l’on puisse faire au sujet des popula-
tions d’animaux sauvages, écrit un spécialiste de l’écologie ani-
male 41, est que leur nombre est sujet à d’importantes fluctuations. Les 
naturalistes du XIXe siècle ont repris sans la modifier l’idée d’un équi-
libre de la vie, c’est-à-dire d’une population constante. Les concep-
tions religieuses antérieures incluaient l’idée que le monde avait été 
créé de façon ordonnée et attribuaient les perturbations de cet ordre à 
l’action de Dieu punissant l’homme de sa présomption à bouleverser 
cet ordre ou peut-être à faire quoi que ce fût. Cette idée générale a 
trouvé tout naturellement place dans les théories biologiques ultérieu-
res de l’adaptation chez les animaux, puisque l’on supposait (à juste 
titre) que les animaux étaient étroitement adaptés à leur entourage et 
(à tort) que cette adaptation conduisait à un état d’équilibre stable en-
tre les membres des différentes espèces. » 

 
A supposer que ce soit le cas, nous ignorons pour l’instant quel est 

le véritable facteur limitatif de la fécondité animale. On a cru pouvoir 
affirmer que les variations démographiques annuelles étaient liées à la 
quantité de nourriture disponible, indice de la productivité et de 
l’adéquation au milieu. Mais on n’en a pas donné d’exemple probant, 
pas plus qu’on n’a décelé le mécanisme de cette prétendue limitation 
                                           
41  C. ELTON : The Ecology of Animals, Londres, 1968, p. 61. 
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de la population en fonction de la quantité et de la nature des aliments. 
Des cas troublants pour la théorie ont été décrits. Ainsi les populations 
de lémurs, à Madagascar, ne consomment pas toute la nourriture qui 
est à leur portée. Les crabes décimés par l’explosion atomique sur 
l’atoll d’Eniwetok l’ont repeuplé par la suite et ont retrouvé leur den-
sité initiale. Faute d’algues en quantité suffisante, ils se sont rabattus 
sur les fibres extérieures des tiges des plantes. Ces exemples ten-
draient à prouver l’existence d’une densité donnée pour une popula-
tion et la tendance des individus composant la population à préserver 
cette densité en face de ressources variables et variées. Force est de 
renoncer à l’idée d’un rapport rigoureux entre le nombre d’individus 
et la quantité de nourriture : « L’idée malthusienne, si populaire, que 
le nombre d’individus qui survit chaque année est déterminé par la 
quantité de nourriture disponible, la population excédentaire mourant 
de faim, n’est plus défendue par aucun de ceux qui étudient la popula-
tion naturelle 42. » Toutefois, tant de faits s’appuient sur ses autres as-
pects que l’on doit, malgré tout, prendre cette théorie en considéra-
tion. Elle présuppose une invariance qui subsiste à travers les fluctua-
tions démographiques annuelles et déduit que l’apparition d’un « su-
perflu » en mutations ou en individus a pour effets négatifs 
l’exploitation excessive des ressources, la propagation de maladies 
pernicieuses et, à la longue, la destruction d’une partie de l’espèce. Le 
retour à une situation normale se produit si, entre temps, l’espèce n’a 
pas été dangereusement diminuée ou n’a pas donné naissance à 
d’autres espèces, les barrières écologiques ayant interféré avec la cir-
culation des gènes. 

 
A partir des primates supérieurs peut-être, à partir des hommes sû-

rement, ce modèle et ses conséquences ne s’appliquent plus. La popu-
lation semble jouer le rôle d’une variable indépendante, d’un élément 
moteur qui soumet l’univers matériel à sa pression. Le surplus démo-
graphique intervient de manière constante, entraînant la différencia-
tion et la recombinaison des ressources en nourriture, savoir-faire, ta-
lents, incitant les collectivités à s’étendre, à inclure ces ressources 
dans leur cadre de vie au lieu de se soumettre à la configuration pré-
existante. La propension des groupes humains à respecter une certaine 

                                           
42  D.H. STOTT : Cultural and Natural Checks on Population Growth, in A.P. 
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densité, à proportionner leur nombre à l’espace et aux richesses qu’ils 
possèdent, est très ancienne et constitue un effort nécessaire de 
conservation. Elle traduit le souci de rétablir l’équilibre dans un mou-
vement qui tôt ou tard l’emporte, provoquant des migrations puissan-
tes ou la mobilisation de moyens destinés à créer les matières premiè-
res et inventer les connaissances propres à fixer la population au pla-
fond qu’elle a atteint. Que ce dépassement, l’existence d’individus en 
surnombre, soit responsable d’une redistribution des pouvoirs maté-
riels, des organismes et des instruments appropriés, nous venons de le 
voir au sujet de la chasse, et on l’a montré récemment pour 
l’agriculture 43. Loin d’être un facteur négatif, et uniquement destruc-
teur d’harmonies qui se sont longuement, péniblement établies, ainsi 
qu’il apparaît dans l’évolution, la surpopulation remplit une fonction 
positive, puisqu’elle ouvre la voie au renouvellement des propriétés et 
des relations de l’espèce et de la nature. Elle « crée, écrivait Élie 
Faure en observateur attentif, des besoins nouveaux, les besoins nou-
veaux des idées vivantes, les idées vivantes des ressources insoupçon-
nées auparavant » 44. De ce fait, nous devons l’envisager comme une 
cause, une force motrice ayant son autonomie, et non pas comme un 
effet des oscillations purement extérieures du milieu ambiant. Là en-
core Karl Marx a été près de la vérité en constatant que 
« l’accroissement de la population... résume à lui tout seul le dévelop-
pement des forces productives » 45. Dans l’inventaire de celles-ci figu-
rent, à côté des techniques, toutes les dispositions biologiques, physi-
ques et intellectuelles de l’espèce 46. 

 
La formation d’un important potentiel de reproduction génétique et 

non génétique, la tendance de la population à déborder les frontières 
écologiques, en diminuant la pression sur les mutations génétiques, 
maintenues à titre virtuel dans des conditions plus complexes et plus 
variées, expliquent que les relations entre l’organisme et le milieu ne 
soient plus naturelles au sens darwinien du terme. Conjointement, 
quand une partie d’un groupement animal est forcée de quitter son 
                                           
43  E. BOSERUP : Evolution agraire et pression démographique, Paris, 1970. 
44  E. FAURE : Regards sur la Terre promise, Paris, 1970, p. 249. 
45  K. MARX : Les fondements de la critique de l’économie politique, Paris, 1967, 

p. 184. 
46  S. MOSCOVICI : Le marxisme et la question naturelle, L’Homme et la Société, 

1968, 13, p. 59-109. 
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habitat (allant de la prairie vers le désert, par exemple) ou que cet ha-
bitat change (la prairie devenant un désert), elle affronte directement 
un autre climat, une autre végétation. La discontinuité géographique 
détermine la mortalité des individus, leur génotype et la conversion 
des propriétés spécifiques héritées ou acquises. En revanche, lorsque 
les sous-populations ayant atteint le stade évolutif qui nous intéresse 
ici sont amenées à explorer l’inconnu au cours de leurs déplacements 
et entrent en contact avec une ressource inexploitée, elles le font, le 
mécanisme de séparation sociale le permet, à titre d’activité complé-
mentaire. La possibilité leur est donnée d’éprouver, de créer les ri-
chesses matérielles et intellectuelles nouvelles sans être obligées de 
renoncer complètement aux fonctions et aux richesses anciennes, sans 
rompre irrémédiablement avec leur environnement. Il en a été ainsi, 
nous l’avons constaté, de la prédation. En outre, les échanges des 
sous-populations humaines ou proto-hominiennes sont médiés par une 
autre sous-population : les chasseurs ont abordé la savane après avoir 
assimilé les moyens biopsychiques des prédateurs, anthropoïdes ou 
hominiens. L’institution d’un rapport, en l’occurrence de l’homme à 
la matière, passe continuellement par un autre homme qui a déjà inté-
gré de façon provisoire certains de ses aspects dans son corps et son 
cerveau. On pourrait dire que la sélection naturelle rencontre là les 
frontières de son application. 

 
Fréquemment un processus fondamental de par son travail engen-

dre ses propres limites, débouche sur un processus réel différent, de 
même qu’un système solaire obéissant scrupuleusement à ses lois ex-
plose, s’éteint ou entre dans l’orbite d’un autre système solaire. 
L’universalité, la constance sont des états provisoires, difficiles à at-
teindre et à maintenir. Que la sélection naturelle ait esquissé il y a en-
viron vingt millions d’années ou il y a quatre millions d’années les 
prémisses d’une combinaison distincte de l’organisme et du milieu, 
les conditions d’une existence naturelle différente, n’a donc rien 
d’extraordinaire. De même qu’elle avait été rendue possible par un 
passage aux conséquences analogues, elle a simplement rendu possi-
ble le passage à un principe de vie distinct. Je veux dire l’éclosion 
d’une dynamique inédite des forces objectives agissant dans le monde 
matériel. L’autonomie de cette dynamique se dégage, a pour résultats 
solidaires la fissure ouverte dans l’univers des anthropoïdes et de la 
cueillette et l’avènement des espèces humaines et de la chasse. L’écart 
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qui sépare la partie masculine des sociétés de leur partie féminine, et 
dans l’environnement le potentiel animal du potentiel végétal, a valeur 
de signe : « Par contraste avec les carnivores, la chasse humaine est le 
fait des mâles ; fondée sur la division du travail, c’est une adaptation 
sociale et technique qui diffère foncièrement de celle des autres 
mammifères 47. » 

 
La notation est pertinente. Mais il faut clarifier immédiatement un 

point important. Cette division désigne un écart, une séparation rela-
tifs aux rapports avec le monde matériel, aux propriétés du champ 
d’action du travail et des groupes humains qui l’accomplissent. Ses 
effets se font sentir au niveau de la création des facultés de l’espèce et 
de ses ressources, du bouleversement de ces rapports. Je veux dire par 
là qu’elle ne se ramène pas à la spécialisation des tâches exécutées par 
des sous-groupes particuliers, à la division ou plutôt subdivision du 
travail. Qu’un groupe chasse l’antilope et l’autre l’éléphant, qu’une 
partie de la population fourrage à proximité du campement tandis que 
l’autre s’en éloigne, cette répartition assure un meilleur emploi des 
facultés, une mise en œuvre plus raffinée des ressources. La définition 
des opérations et de l’objet améliore les dextérités, ouvre la voie à une 
organisation sociale plus efficace de la production. Elle ne traduit pas 
une différence de liens avec le monde matériel, ni un processus de 
transformation de ces rapports. Manifestement, la subdivision qui a 
lieu entre chasseurs, entre collecteurs — et de même entre agri-
culteurs, entre artisans, etc. —, est une chose, la division entre chas-
seurs et collecteurs (ou entre agriculteurs et artisans, etc.) en est une 
autre. La première exprime la diversification d’un savoir-faire, de 
moyens matériels communs existants ; la seconde signifie la forma-
tion de savoir-faire, de moyens matériels différents, voire opposés. 
Depuis l’émergence des hominiens et des hommes, cette dernière di-
vision a donné au problème de la reproduction des populations, de 
leur insertion dans le milieu une autre solution que celle que lui avait 
donnée la sélection. Je l’ai décrite à l’œuvre dans le cas particulier du 
chasseur, et j’ai démontré ailleurs 48 qu’elle traduit un principe géné-
ral déterminant la genèse des qualités d’une fraction de l’humanité et 
leur transfert à une autre fraction, tandis que sont réorganisés les rap-

                                           
47  S.L. WASHBURN  et C.S. LANCASTER in LEE et DE VORE, op. cit., p. 293. 
48  S. MOSCOVICI : Essai sur l’histoire humaine de la nature, op. cit. 
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ports entre elle et le monde matériel. Les conditions d’un tel renouvel-
lement de la composition des populations et des forces biologiques, 
physiques, sont, chaque fois, l’existence d’un déséquilibre dans cette 
composition, la rencontre de ressources secondaires disponibles en 
substances utilisables, instruments et dextérités avec des groupes 
d’individus en surnombre. Pareille rencontre actualise et unit les pro-
priétés potentielles des deux termes, rend possible un travail continu 
visant à les inventer et reproduire de manière intensive et adéquate. 
Ainsi surgit, à chaque époque, une classe d’hommes — chasseurs, 
agriculteurs, artisans, ingénieurs, etc. — dotés de savoir-faire, de traits 
biosociaux et de pouvoirs matériels spécifiques, aptes à forger des 
liens nouveaux associant l’organisme au milieu, et qui finissent par se 
substituer aux liens existants. La distance qui sépare ces classes en-
traîne une redéfinition des éléments, les replaçant dans un cadre maté-
riel distinct. Pour les collectivités originelles vivant de la cueillette, les 
arbres de la forêt offrent l’abri et la subsistance, la pierre est un objet 
quelconque à déloger ou un obstacle. Le prédateur ne voit dans la fo-
rêt qu’un lieu de refuge, tandis que la pierre devient, entre ses mains, 
un instrument agonistique ou une matière première. Mais cette dis-
tance a encore une autre signification. Les rapports entre groupes hu-
mains la reprennent et la retrouvent comme rapport entre les entités 
non humaines. Le chasseur se pose devant l’agriculteur comme le rè-
gne animal devant le règne végétal ; l’ingénieur représente le pouvoir 
mécanique en face de l’artisan qui incarne le pouvoir manuel, organi-
que. La diversité créée à l’intérieur de l’humanité a de la sorte, pour 
contrepartie, la diversité éclose, au cours du temps, à l’intérieur de 
l’architecture cosmique. Le moment venu, chacune de ces classes 
donne une figure particulière à la nature et conçoit ses fondements 
ultimes en accord avec la configuration de la matière animée ou ina-
nimée corrélative. Le mouvement qui embrasse ces ordres naturels est 
visible et l’impulsion que l’homme lui imprime est dirigée par ce 
principe et s’explique par son action. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Faire des femmes, faire des hommes. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Au seuil du passage de l’évolution à l’histoire, d’une humanité 

qu’elle découvre à une humanité qui la découvre, la division naturelle 
prend le pas sur la sélection naturelle. Il en découle pour le processus 
de reproduction deux séries de conséquences. D’abord, il se dédouble, 
facilitant la pression sur le milieu, permettant, au besoin, de remanier 
les données du réel, de convertir les surplus ou les déchets, hommes 
ou ressources, en nécessaire, de les retenir au sens propre du terme 
dans la vie de l’univers. Le processus d’invention qui en résulte et se 
détache répond à cette exigence et acquiert peu à peu un rôle prépon-
dérant. En commandant la genèse des propriétés somatiques et extra-
somatiques, il concrétise la capacité ébauchée chez les primates, mû-
rie chez les hommes, d’atténuer les répercussions de la sélection grâce 
à la diffusion de comportements atypiques. Ensuite la reproduction 
que nous avons vu présider partout à la spéciation et à l’évolution des 
êtres organisés perd son rôle prédominant. Elle se transforme pour 
assurer les relations entre groupes humains distincts, s’ajoutant aux 
relations avec l’environnement qui, cette fois à titre de produit et non 
plus de donné, filtre les mutations avantageuses et désavantageuses, 
imprime aux facteurs anatomiques ou physiologiques une structure 
qui assure leur coordination avec lui et les rend aptes à subsister dans 
son sein. On obtient ainsi l’apparence d’une adaptation, d’une trans-
mission héréditaire et quasi héréditaire des facultés humaines progres-
sivement élaborées. La. réalité n’a d’exceptionnel que l’interpolation 
des mécanismes biologiques ordinaires dans un réseau soumis au mé-
canisme de transmission sociale et de division des facultés appro-
priées, dont ils constituent une des boucles. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(1) Invention et croissance. 
 
Toute mythologie mise à part, l’invention est ordinaire. Elle se 

glisse dans tous les efforts d’exploration, de résolution de problèmes, 
grands ou petits, dans chaque combinaison de deux opérations ou de 
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deux matériaux servant à accomplir une tâche quelconque. 
L’inspiration et le hasard, le génie des individus, y contribuent ; ils ne 
sont pas essentiels. Dans l’invention, les habiletés, les connaissances, 
les réflexes constitués sont composés ou décomposés, réorganisés, 
débouchant sur des habiletés, des connaissances, des réflexes nou-
veaux. Parallèlement les phénomènes physiques ou biologiques sont 
réordonnés, rendus plus rares ou plus fréquents, se substituent les uns 
aux autres, donnent naissance à des effets inconnus auparavant. Ainsi 
surgissent des qualités des éléments humains et non humains dans un 
univers commun. L’animal capturé dans un piège est une invention, 
comme l’outil de bois taillé au moyen d’une pierre, ou la station de-
bout pour manier un projectile. Continuellement les propriétés de la 
matière se changent, à ce propos, en lois et propriétés de l’organisme 
et réciproquement. Ce que nous appelons savoir-faire, ressources, est 
créé par cette voie, représentant une ouverture et une fusion de formes 
et de domaines d’existence. Leur séparation est un indice du dévelop-
pement des échanges entre les collectivités et les pouvoirs matériels, 
élargissant l’éventail des possibilités que présente une configuration 
stable et prédéterminée. A l’intérieur de celle-ci, les diverses parties 
semblent concorder et s’imbriquer complètement. L’espèce primate 
ou hominienne qui s’adonne à la cueillette ne dépend pas de n’importe 
laquelle des plantes qui subsistent dans son espace habituel. Elle n’a 
pas pour milieu véritable, l’air, le soleil ou les montagnes lointaines, 
mais tel secteur de la flore, telle zone où elle se déplace, telle texture 
géologique, envers laquelle elle remplit une fonction particulière. Les 
comportements, les appareils sensoriels et intellectuels auxquels elle a 
recours ou qu’elle mobilise régulièrement répondent à la nature des 
stimulations, à la distribution spatiale propres à ces êtres inanimés qui 
délimitent et peuplent son univers. Ce qui se constitue ainsi, c’est un 
système « homme-matière » — la faune et la flore font partie évi-
demment de cette dernière — patiemment rodé, que l’on peut isoler, 
décrire, analyser, et qui a eu longtemps une existence indépendante 
effective. Lorsque la prédation commence à y prendre de 
l’importance, ce système est à la fois étendu, renforcé et enrichi. Le 
phénomène inventif fonctionne d’abord comme reproduction du 
contenu d’une région ancienne transposé à une région nouvelle. Les 
habitudes et les opérations propres à la cueillette des végétaux sont 
transférées à la « cueillette » des animaux attrapés ou trouvés morts ; 
le massacre de petits animaux, auparavant mesure de défense, est seu-
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lement multiplié et rendu banal. Les frontières du territoire sont re-
poussées et retracées de manière à y inclure les points où l’on recher-
che le butin. 

 
A partir d’un certain moment, les événements prennent une direc-

tion différente : la reproduction devient une invention. La diffusion 
des pratiques, la conviction partagée que chacune d’elles est indispen-
sable à l’existence commune et aux besoins courants, ouvre la chaîne 
des substitutions. L’abri de la forêt est remplacé par un abri dans la 
savane ; l’espace favorable à la cueillette fait place à un espace favo-
rable à la chasse, le campement centré sur le fourrage est abandonné 
pour un campement centré sur le piégeage et la capture du gibier : ce 
sont là quelques-unes des solutions nouvelles adoptées. L’ingéniosité 
des hommes y a pourvu et leur a ajouté de nombreuses découvertes 
surprenantes. La répercussion la plus certaine est cependant que la 
couche de savoir-faire, de modes de vie, de niches écologiques se 
trouve doublée. Un système « homme-matière » nouveau s’arrache à 
l’ancien, il se glisse également à ses côtés et le dépasse. L’espèce ré-
ussit, de cette façon, à vivre dans deux milieux distincts que prolon-
gent les deux « systèmes » naturels respectifs ; mais on peut aussi dire 
qu’elle subsiste dans un seul milieu particulier après l’avoir déplié. 
L’unité biosociale, enjambant cette discontinuité, voire cette discon-
nexion, autorise la simultanéité d’une mise en série des aires, d’une 
dislocation des espaces — ici l’on cueille et là on chasse — et de leur 
superposition, car là où l’on chasse on arrive à fourrager, cueillir, et 
vice versa. Dans un premier moment, tout s’étend et se diversifie ; 
dans un second moment, tout se concentre, se découpant sur une ligne 
pour ainsi dire verticale. Le mouvement centrifuge vers les ressources 
animales éloignées et le mouvement centripète qui consiste à redé-
couvrir sur place les ressources connues se croisent constamment, et 
nous leur devons l’état actuel de la faune et de la flore de la plupart 
des continents. Ils créent une hétérogénéité de l’environnement, 
l’espace nécessaire à une population plus nombreuse ou ayant des be-
soins plus importants. Vivre de la chasse et de la cueillette, séparé-
ment, dans une région plus vaste, relâche la tension provoquée par une 
densité démographique alarmante ; vivre dans cette même région, un 
peu partout, de chasse et de cueillette pratiquées de concert, élargit le 
territoire et accroît le rendement des efforts collectifs. Le rythme et le 
poids de la spéciation diminuent, non pas tant parce que le genre hu-



 Serge Moscovici — La société contre nature 163 

 

main est capable de vivre dans des conditions géologiques, climati-
ques et alimentaires variées, mais surtout parce qu’il a réussi à diversi-
fier le milieu où règnent ces conditions. L’impulsion écologique rem-
place l’impulsion génétique ; la création d’une diversité dans la bios-
phère suspend l’urgence d’une sélection des organismes. Ceci expli-
que en grande partie le changement qui a eu lieu il y a environ cinq 
cent mille ans. Auparavant plusieurs espèces hominiennes coexis-
taient, comme coexistent les autres espèces. Leurs migrations et des 
obstacles géomorphologiques les ont partagées biologiquement. Après 
l’homo erectus — fait sans équivalent dans l’évolution — on ne ren-
contre plus qu’une seule espèce humaine. L’humanité semble compo-
ser une seule population mendélienne au fond génétique commun. En-
tre temps, la chasse — et ses inventions — ayant affiné l’art 
d’engendrer plusieurs mondes pour une seule espèce, il n’était plus 
nécessaire d’engendrer plusieurs espèces pour un seul monde. La va-
riété des circonstances externes encourage les mutations génétiques : 
l’unité de l’espèce leur permet de se propager rapidement, d’entrer 
sans délai dans la composition du génotype humain. 

 
La pression répétée de la surpopulation, les répercussions qu’elle a 

eu ont longtemps fait surgir talents, substances, organes anatomo-
physiologiques, au cours de cette période inaugurale, comme un résul-
tat spontané. Par la suite, des sociétés en quête d’un univers disponi-
ble, réceptif à leurs visées d’expansion, ont engendré systématique-
ment cette pression et la surpopulation qui lui correspond. Dans ce 
contexte, l’excédent n’est plus un « superflu » que l’on tolère et main-
tient tant bien que mal, mais une nécessité à laquelle on cherche à ré-
pondre. Que les séparations successives aient été dues à des écarts 
démographiques spontanés ou délibérés, elles n’ont fait qu’enraciner 
plus profondément le phénomène d’invention. Il exprime et sert la ca-
pacité des collectivités d’augmenter leur volume, les savoir-faire rela-
tifs aux puissances matérielles auxquelles elles confèrent une structure 
et un statut. En surface, le nombre d’individus est conservé ou accru. 
En profondeur, la population dans son ensemble est réorganisée. Le 
passage de la cueillette à la chasse ne signifie pas seulement ou essen-
tiellement que 5 000 individus peuvent désormais se nourrir là où se 
nourrissaient 1 000 individus. Ces individus doivent aussi être engen-
drés avec d’autres facultés, en faisant d’autres investissements répartis 
proportionnellement à l’efficacité prospective de leur travail. Chaque 
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trait biologique ou non biologique s’intègre à l’activité correspondante 
et y demeure tant qu’il trouve sa justification. Du point de vue de la 
croissance, des groupes qui ont été contraints et prêts à l’amener à un 
degré plus élevé, la survie a été garantie au plus faible et non pas au 
plus fort, à celui qui avait été empêché de se reproduire et non pas à 
celui qui s’est le mieux reproduit. Mais ce n’est là qu’une apparence, 
si l’on considère que survie signifie conservation de l’espèce et non 
pas de l’individu, capacité de laisser une descendance. Tel est bien le 
but de la division naturelle, puisqu’elle assure la survie du groupe 
avec de nouvelles facultés, sur une base transformée. Et telle est bien 
la signification de l’invention ; l’inventeur ne découvre pas un objet, 
une matière, mais la façon de l’utiliser, le savoir-faire qui le rend ac-
cessible à tous et permet de le multiplier. Le bénéfice de son inven-
tion, est collectif et son premier souci est de la diffuser. 

 
Compte tenu de ces faits et de leurs répercussions, peut-on conti-

nuer, comme l’habitude en a été prise, à voir dans la capacité 
d’adaptation le critère et la caractéristique des espèces humaines aussi 
bien que de toute autre espèce ? Est-on en droit, par exemple, de sou-
tenir que la chasse représente une meilleure adaptation à 
l’environnement, ou que les qualités sélectionnées sont celles qui sont 
le plus adaptatives ? Bien entendu, en disant, comme on l’a fait, que 
les hommes qui chassaient isolés avaient moins de chances de survi-
vre que ceux qui chassaient groupés, ou que les outils, le langage, la 
station debout leur ont permis de s’ajuster à des conditions externes 
précaires, on n’affirme rien de faux. Pourtant ce qu’on avance est inu-
tile, puisqu’il n’y a point de chasseur isolé, et que la station debout, le 
langage et les outils se sont spécifiés parallèlement aux conjonctures 
physiques et aux interactions sociales sur lesquelles ils s’appuyaient. 
Dire que le chasseur ou l’agriculteur est adapté à son milieu est une 
tautologie, puisqu’il l’a formé à cette fin ; dire que l’un est mieux 
adapté que l’autre est un non-sens, puisque leurs environnements res-
pectifs diffèrent. En revanche, nous sommes parfaitement à l’aise 
quand nous comparons leurs capacités de croissance ; capacités 
d’élargir et non pas d’ajuster la niche écologique, de rayonner à partir 
d’elle et non pas d’y rester, de subdiviser les habiletés disponibles et 
les individus qui les acquièrent, d’étendre le territoire habitable pro-
portionnellement au nombre de ceux qui l’habitent à ses divers étages. 
Et nous avons noté jusqu’à quel point l’apparition de chacun de ces 
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étages est une œuvre de longue haleine, un jeu complexe de déplace-
ments et de substitutions dans les systèmes objectifs où l’homme et 
les puissances matérielles sont les pôles observables. A une extrémité 
de la chaîne se profilent le manque de ressources et l’abondance du 
surnuméraire et du déchet. L’alerte donnée, une première répartition 
unit le périssable au périssable, le complémentaire au complémentaire, 
l’incertain à l’incertain. 

 
Les hommes, comme toutes les espèces, ne fuient pas la mort : ils 

ne peuvent éviter la vie lorsqu’elle est déjà là. Aussi emploient-ils au 
mieux ce qui leur est alloué, étendant la gamme des talents et des ri-
chesses avant que ceux dont ils disposent ne s’épuisent et n’amènent 
la destruction de l’ensemble. La séparation des grands groupes, à 
l’autre extrémité de la chaîne, élimine les antagonismes, enlève à ce 
qui était en trop son caractère précaire et exceptionnel, lui assigne une 
place dans l’humanité et découpe sa part de réalité dans le monde. 
Que le fait de la croissance doive passer par la division n’est pas éton-
nant, puisque le donné se conserve provisoirement et se multiplie du-
rablement. La réciproque est plus surprenante, aussi longtemps que 
l’on exclut la tentative faite par une population de se donner sa propre 
terre, de s’inventer une existence qui lui est refusée. Détachée du ca-
dre principal, elle accepte sa condition et force sa chance. Ayant dé-
couvert son propre mode de subsistance, elle provoque l’éclatement 
du cadre de vie général et sa reconstitution sur une base élargie 49. 
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49  L’expression fatiguée d’un phénomène plus profond fait l’unanimité à ce pro-

pos : au lieu de s’adapter au milieu, l’homme l’adapte à lui-même. Le 
contraste, souligné par cette idée, avec le reste des animaux permute les ter-
mes sans toucher à la relation qui, elle, est tenue pour universelle. L’homme y 
paraît figé une fois pour toutes, les éléments extérieurs se conformant à ses be-
soins, perpétuant son adaptation initiale. L’analyse du devenir cynégétique 
nous a enseigné que rien de tout cela n’est vrai et qu’une relation nouvelle, 
exprimée par la notion de croissance, est responsable de la constitution des 
termes. 
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(2) Transmettre et conserver. 
 
Ce renouvellement a marqué le processus de reproduction. Celui-ci 

agit dans l’espèce biologique modale par le jeu des mutations et des 
adaptations sélectives. L’individu naît pratiquement avec les qualités 
requises, atteint rapidement la maturité. Des mécanismes génétiques 
règlent, en grande partie, la taille de la population, le partage des fonc-
tions, empêchant une procréation excessive, un recrutement intempes-
tif de nouveaux membres ; dans le cas d’une défaillance de ces méca-
nismes, l’environnement décide de la vie et de la mort de chacun. Les 
sociétés animales proches des nôtres perpétuent leur organisation en 
consacrant une partie des énergies, du temps disponibles à inculquer 
aux plus jeunes de leurs membres les comportements dont elles ont la 
garde. Les primates supérieurs sont, jusqu’à plus ample informé, les 
premiers à avoir soustrait aux déterminations génétiques strictes et 
poursuivi intensément la communication et le façonnage des qualités 
biopsychiques des individus suivant le rôle — animal-coryphée, mère, 
mâle subordonné, etc. — qu’ils devront remplir dans la collectivité eu 
égard à leur organisation particulière. La reproduction sociale répond 
ainsi à des exigences qui lui sont inhérentes en s’éloignant de la re-
production naturelle. Celle-ci, qui nous concerne maintenant au pre-
mier chef, a trait à une communication et à un façonnage du même 
genre, touchant aux habiletés d’un individu, à la coordination des ac-
tions de plusieurs individus, aux appareils sensori-moteurs mobilisés 
pour s’articuler avec les éléments matériels définissant le milieu. Par 
son truchement, l’espèce poursuit ses échanges internes et externes 
avec le monde physique, répète sa composition du point de vue de 
l’éventail de ses qualités et de leur efficacité à un moment donné. Elle 
se conserve non pas dans mais à travers les individus, cherchant à vi-
vifier ses facultés, ses rapports naturels, les organes qui les concréti-
sent. La reproduction naturelle de toutes les espèces — y compris 
probablement les primates supérieurs — est, à tout prendre, génétique. 
Ceci n’est plus vrai pour les hominiens, chez qui elle devient un do-
maine autonome, ayant, ses fins propres, ses pratiques spécifiques. La 
durée accrue de la vie, le développement incomplet du système neuro-
musculaire du nouveau-né lui laissent le champ libre, après la nais-
sance, fournissent la base naturelle indispensable à son action. Ils ne 
définissent cependant pas son originalité historique. A savoir, d’être 
une reproduction des divisions entre groupes humains, une reproduc-
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tion séparatrice. Généralement les individus appartenant à une espèce, 
même s’ils exécutent des tâches spécialisées, sont inclus dans un cycle 
identique d’échanges ou d’opérations. Les espèces humaines répartis-
sent les individus entre des secteurs différenciés à l’extrême, dans des 
cycles d’échanges et d’opérations radicalement distincts, voire oppo-
sés. Les conditions d’exercice et de création des savoir-faire, d’emploi 
des ressources, expliquent pourquoi cela est nécessaire. 

 
L’organisation des dextérités spécifiques, leur association à des or-

ganes humains empêchent qu’un même groupe d’hommes puisse pra-
tiquer des genres de travail requérant des qualités antagonistes. Pen-
sons aux relations que chasseur et pasteur entretiennent avec 
l’animal : le premier guette, traque, poursuit, piège l’animal pour le 
tuer immédiatement ; le second le soigne et s’efforce de le maintenir 
en vie, suit sa croissance et s’en occupe quotidiennement. Ou que l’on 
compare, encore, l’ingénieur à l’artisan. L’un multiplie ses habiletés, 
ses connaissances, surmonte les difficultés rencontrées grâce aux ins-
truments de mesure et à l’invention de mécanismes ; l’autre poursuit 
ces mêmes fins en améliorant son agilité manuelle, la coordination de 
ses gestes, sa sensibilité aux qualités perceptibles des matières premiè-
res, etc. Ces exemples montrent que chaque groupe, afin de conserver 
et de compléter le spectre de ses dons particuliers, est obligé de les 
reproduire séparément. La composante organique, subjective, de toute 
ressource intellectuelle ou physique amène ceux oui détiennent cette 
ressource à se dissocier de la chaîne des pratiques ou des comporte-
ments qui contreviendraient à la logique interne de leur développe-
ment. 

 
La séparation de la cueillette et de la chasse a obéi aux mêmes im-

pératifs. Là où elle a eu lieu, les individus ont été, pour ainsi dire dès 
le berceau pré-parés, destinés à une initiation, ou bien à une simple 
accoutumance à leur univers, comme chez les primates supérieurs ou 
proto-hominiens. Et tout d’abord, dès leur naissance, on décidait s’ils 
avaient ou non droit à l’existence. L’infanticide, sans que l’on veuille 
exagérer son importance ou sa généralité, a été la méthode sinon la 
plus courante, du moins la plus sûre pour canaliser le courant repro-
ductif. Les données que l’on possède sur les peuplades australiennes 
ou les Eskimos d’aujourd’hui aussi bien que les vestiges du pléisto-
cène attestent une pratique systématique de la mise à mort des nou-
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veau-nés, avoisinant un taux variant entre 15 et 50 %. S’agissant de la 
chasse et du chasseur, on ne s’étonnera point d’observer que les bébés 
sacrifiés sont du sexe féminin. La situation semble donc s’être renver-
sée : dans les sociétés de primates, le « superflu » potentiel est mascu-
lin, tandis qu’il est féminin dans les sociétés humaines. 

 
La tendance à la formation différentielle se poursuit pour les indi-

vidus laissés en vie. La cueillette et le fourragement restant très long-
temps proche des pratiques pré-hominiennes, comme nous l’avons 
noté, ils appellent une initiation des plus rudimentaires. Il s’agit pour 
le jeune enfant de s’accoutumer au milieu à l’aide des sens et des 
mouvements du corps. Le temps nécessaire à cette mise en route ne 
dépasse pas de beaucoup la maturation biologique proprement dite. 
Les filles s’intègrent très rapidement à leur domaine d’activité, sans 
subir de préparation intensive spécifique préalable. La prédation et la 
chasse exigent davantage. Dès le jeune âge, le garçon est amené à se 
familiariser avec la capture et le piégeage, à savoir discriminer les es-
pèces animales, à reconnaître odeurs et cris, à discipliner ses gestes et 
son rythme corporel, à les accorder aux gestes et aux rythmes de ses 
futurs compagnons. Les recettes, les lieux, les distances se fixent dans 
la mémoire individuelle et collective, les instruments et les matériaux 
dans le système des réflexes. Conjointement le corps est soumis à des 
exercices réguliers, afin d’accentuer certaines de ses virtualités 
comme l’illustre l’allongement du tendon pour la chasse en kayak. 
Dès qu’il commence à marcher, on installe le jeune garçon sur un 
siège ou un lieu plan, les talons appuyés sur un autre siège. Un 
homme de sa famille (père, oncle, etc.) se place derrière lui et lui saisit 
le bras servant à lancer pour le tirer en l’élevant vers l’arrière. Cet 
exercice d’assouplissement de l’épaule s’accompagne souvent d’un 
chant rythmé qui le grave dans la mémoire. Le bras acquiert ainsi une 
plus grande mobilité, et pourra lancer le javelot ou le harpon plus loin, 
fonctionnant comme un levier allongé, dans toutes les positions qui 
sont celles du chasseur en kayak. Un autre exercice consiste à faire 
asseoir l’enfant jambes étendues et à le pousser en avant en lui appli-
quant la main dans le dos, dont les muscles se trouvent fortifiés. Un 
troisième, pour prévenir la fatigue des jambes qui doivent demeurer 
longtemps dans la même position, porte sur les tendons des jambes 
que l’on allonge par une flexion répétée des genoux, toujours en posi-
tion assise. 
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Chez un grand nombre de peuples de chasseurs, on rencontre des 

programmes analogues d’exercices corporels, de complexité variable. 
Leur stricte application préside au déroulement d’une existence enfan-
tine, sculpte, au sens exact du terme, le matériau anatomo-
physiologique humain, scande les étapes de l’entrée dans le groupe 
adulte. Bien entendu, seuls les jeunes mâles sont soumis à ces ri-
gueurs. Le répertoire des conduites et des savoirs ayant trait à l’emploi 
des arcs, des lances, des bateaux, des harpons, etc., leur est aussi ex-
clusivement réservé. Communiquer des facultés physiques et intellec-
tuelles, ce n’est pas seulement enseigner ou faire apprendre, assurer le 
remplacement des individus et des groupes : est garanti du même coup 
le renouvellement des liens avec un milieu particulier. Vu sous un cer-
tain angle, celui-ci est un agencement externe d’objets, le lieu des res-
sources ; sous un autre angle, il est un livre, un ouvrage composé au 
cours de nombreuses générations. Elles y ont imprimé les directions 
de mouvement, distribué les espèces constituant la flore et la faune, 
dessiné les trajectoires par rapport aux habitations, au soleil, aux riviè-
res ou aux montagnes ; et elles ont aussi donné une signification aux 
bruits et aux couleurs, classé les événements ponctuant le jour ou la 
nuit et la succession des saisons. Pendant ses années d’initiation, le 
jeune déchiffre cet ouvrage, s’en pénètre, se l’incorpore. 

 
C’est pourquoi en reproduisant les individus on reproduit le milieu 

ambiant lui-même. Que l’une de ces facultés ne se renouvelle point, et 
l’on voit l’ordre, les forces animées ou inanimées qui lui correspon-
dent, disparaître ou se dissoudre dans un monde distinct. Que 
l’homme cesse de chasser une espèce, ou que la chasse dans son en-
semble devienne inutile, la distribution des espèces s’en ressent, les 
lignes de force de l’espace et les rapports entre ses éléments perdent 
de leur signification ; ils ne sont plus reconnus et progressivement 
s’évanouissent, se vident de toute réalité objective et subjective. Le 
travail qui préserve et rajeunit ces facultés se concrétise dans des 
moyens, des biens, dans le volume de la population ; c’est également 
un travail qui préserve et rajeunit le monde matériel où la population 
est installée et son organisation caractéristique. Dans l’univers hu-
main, il engendre un écart, une dénivellation. La reproduction des in-
dividus munis de leur savoir-faire, de leurs artefacts éventuels, est re-
production du rapport qui existe entre deux groupes, entre l’homme et 
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la femme, entre ceux qui chassent et ceux qui cueillent, chacun étant 
situé à l’intérieur du système cohérent qu’il forme avec les pouvoirs 
matériels respectifs, eu égard à la constitution et au dynamisme ayant 
provoqué leur réunion distincte. A aucun moment ils ne sont mainte-
nus en vie et formés en tant que membres d’une espèce : ils le sont en 
tant que membres de ce que j’ai appelé une catégorie naturelle, c’est-
à-dire un ensemble d’individus identiques du point de vue biologique 
et social mais qui se distinguent des autres sous l’angle des capacités 
associées à leur cerveau, à leur corps et sous l’angle de leur symbiose 
avec les puissances du milieu ambiant. Chaque fois qu’ils ont créé ou 
se sont partagés des ressources externes et internes, les hommes l’ont 
fait, jusqu’à ce jour, au titre de la catégorie à laquelle ils apparte-
naient, et ils se sont trouvés les uns en face des autres éloignés de la 
distance même qui sépare ces catégories. 

 
Toutes ces raisons conjointes font que cette reproduction est natu-

relle. Elle accompagne et prolonge la maturation biologique, la réten-
tion des mutations indispensables à l’espèce dans l’assimilation des 
régularités et des lois de l’univers ambiant. Son action constante vise 
au renforcement et au développement, comme partout chez les êtres 
vivants, d’un rapport entre une population déterminée et son fond ma-
tériel, d’une interaction qui accentue les qualités de la substance orga-
nique et les propriétés de la substance inorganique. Par ailleurs elle 
adapte, en le différenciant, le flux croissant de la matière vivante hu-
maine aux configurations écologiques dans lesquelles elle se diffuse. 
A cette nuance près qu’une telle adaptation est une réaction à une 
configuration qui n’a pas été pré-établie, donnée aux hommes, mais 
engendrée par eux. Ce faisant ils créent une nouvelle interdépendance 
entre les éléments, la faune et la flore, parallèle à celle qui existe entre 
les catégories naturelles, les facteurs biologiques ou géomorphologi-
ques. La complexion dans laquelle ils s’inscrivent, la proximité ou 
l’interférence des espèces, la pression sur le nombre ou les barrières 
qui séparent les populations animales et végétales, les circonstances 
physiques, climatiques auxquelles elles font face, tout ceci a été et est 
suscité par notre truchement. Les êtres animés ou inanimés participent 
ainsi d’une nouvelle histoire parcourue avec nous, faisant suite à une 
évolution qu’ils ont parcourue sans nous. C’est cette dernière que 
nous avons recommencée, reproduite ; mais ses traces se font rares et 
finissent par s’effacer jusqu’à devenir inexistantes. 
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III.  Le processus de division est naturel. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Cette description serre de près les faits, notamment le fait essentiel 

auquel nous avons accordé le plus d’attention : la cynégétisation. Sa 
théorie tient compte des phénomènes les plus importants révélés par 
l’étude du règne animal et des vestiges préhistoriques : la généralité 
de la fonction sociale dans l’évolution organique, son interférence 
avec les mécanismes génétiques, d’un côté ; la présence d’outils aux 
divers degrés de l’échelle animale, leur usage intermittent, 
l’antériorité des dextérités prédatrices par rapport aux changements 
anatomophysiologiques de notre espèce, de l’autre. Partant, au lieu de 
raisonner sur des caractères psychologiques ou physiologiques res-
treints à une fraction de l’échelle des êtres vivants, il est devenu sou-
haitable de raisonner sur des organisations collectives prises sous 
l’angle du dynamisme de leur totalité. Du reste, les analogies entre les 
comportements des primates et ceux des hommes nous y obligent, car 
nous ne sommes pas en mesure d’en saisir la valeur, pris isolément. 
Les correspondances ou les différences entre leurs significations ne 
peuvent conduire qu’à une réflexion sur les ensembles dans lesquels 
ils se situent. La chaîne de ces ensembles distincts n’est pas nécessai-
rement continue et on ne saurait expliquer rigoureusement un maillon 
par un autre. Là encore, nous sommes amenés à appréhender tout ce 
que cette chaîne contient, pour l’instant, afin de préciser, dans la me-
sure du possible, les articulations qui importent. Il n’en découle pas 
que le mouvement dessiné, à l’aide des matériaux ainsi réunis et or-
donnés, se soit déroulé uniformément et qu’il se soit matérialisé par-
tout et toujours de façon identique. Les conditions de départ ont été 
différentes, les combinaisons de parcours ont certes varié suivant les 
entourages concrets. Dans ses grands traits le processus a toutefois été 
commun. 

 
Même si l’exposé qui précède ne soulève pas d’objection, il de-

meure dans son fond incongru et choquant, puisqu’il fait état d’une 
division naturelle et attribue ce caractère à l’histoire à laquelle nous 
participons. Suivant ce qui est devenu convention courante et sagesse 
commune, l’arrêt de l’évolution organique, de l’action du principe de 
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sélection, permet à l’évolution culturelle commençante de se donner 
libre cours : la nature s’efface devant la société. Et ce à la faveur d’un 
armistice que l’hominisation aurait conclu dans la lutte universelle 
pour la vie. Pour limpides que soient une telle disposition des réalités 
et un tel partage des notions, ils n’éclairent pas grand chose ni ne fa-
vorisent la déduction, puisqu’on s’abstient de formuler la loi de la se-
conde évolution, la notre, en laissant dans l’ombre les conditions pré-
cises qui l’ont rendue possible et nécessaire. D’autre part, la justifica-
tion empirique de la séquence postulée est définitivement ébranlée : 
« On a cru parfois pouvoir soutenir que, dans l’évolution humaine, 
l’adaptation suivant des procédés génétiques avait été remplacée par 
l’adaptation suivant des procédés culturels. Dans cette optique, on 
considère en fait que l’évolution de la morphologie et de la biologie 
humaines s’est achevée avant que ne débute l’évolution culturelle qui 
en a pris la relève. Mais cette affirmation semble démentie par les 
connaissances que nous possédons : la fabrication des outils indique 
qu’un certain degré de culture avait été atteint avant le terme de 
l’évolution qui devait donner à l’homme tous ses caractères, notam-
ment la taille actuelle du cerveau. Mais c’est là encore raisonner de 
façon trop simple à notre avis. Dès que les activités culturelles ont dé-
buté, elles ont dû avoir une action en retour sur les activités biologi-
ques, comme l’existence de la culture avait le pouvoir de changer 
considérablement la valeur adaptative des gènes 50. » 

 
Il n’y a pas, ou, à vrai dire, il n’y a plus de contradiction entre la 

détection d’une influence du facteur culturel humain, et le caractère 
profondément naturel d’un développement historique. Les poids res-
pectifs, les rapports du génétique et du social peuvent être et sont dif-
férents chez l’animal et chez l’homme : rien n’autorise à en conclure 
que là ils sont de la nature et qu’ici ils n’en sont pas. Tout au plus le 
sont-ils autrement ; là ils visent à la sélection et à l’adaptation, ici à la 
division et à la croissance. Et nous venons d’expliquer les raisons 
d’une telle substitution et les conditions objectives dans lesquelles elle 
se déroule. Mais les arguments les plus solides poussent sur le sol de 
la réalité. La division naturelle se dessine à l’arrière-plan de la méta-
morphose et de la structure des ressources humaines et non humaines, 

                                           
50  E.W. CASPARI: Some genetic Implications of Human Evolution, in S.L. 

WASHBURN : Social Life of Early Man, op. cit., p. 274. 
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de ce qui a été chaque lois vécu et conçu comme ordre naturel. Cons-
tamment sont levés les obstacles devant les démarches particulières et 
antagonistes servant à engendrer les capacités inorganiques et les fa-
cultés organiques. L’agriculture ou la chasse s’éloignent de la cueil-
lette moins par leur objet que par la manière de le traiter, d’observer, 
de signaler les végétaux ou les animaux, ainsi que par la nécessité im-
posée à ceux qui les exercent de subir une initiation plus ou moins 
longue, d’assimiler systématiquement les réflexes physiques et intel-
lectuels indispensables. L’apparition d’un de ces faisceaux de savoir-
faire provoque le vieillissement ou la disparition des précédents, le 
changement des circuits établis entre l’homme et le milieu matériel. 
La refonte de l’espèce, de sa composition, de son étendue, de ses ap-
ports avec les forces objectives, en est la conséquence. Certes, nul 
n’ignore que les habiletés, les moyens et les sources d’énergie 
s’accumulent et s’ajoutent à la somme des habiletés, des moyens et 
des sources d’énergie qui ont été inventés, reproduits au cours de mil-
lions d’années. Ce développement s’éclaire pourtant si l’on observe 
que, régulièrement, un ensemble de phénomènes, un groupe d’êtres 
animés ou inanimés accèdent à la suprématie : à côté de leur rôle de 
ressource principale, ils ont vocation de foyer de l’ordre cosmique. 
Tour à tour, le règne animal et le chasseur, la puissance sensorielle, 
musculaire, et l’artisan, la force mécanique et l’ingénieur, ont imprimé 
une figure particulière de la nature, couple zoomorphe avec le pre-
mier, organique avec le second, mécanique avec le troisième. La suc-
cession qui embrasse ces états naturels, « définitifs » aux yeux des 
contemporains, a des fondements visibles. Elle enregistre l’avènement 
et la hiérarchie des secteurs de l’univers, chaque fois que l’un de 
ceux-ci s’impose avec la formation d’une catégorie d’hommes suscep-
tibles d’assurer son équilibre. La correspondance est immédiate. Elle 
traduit les circonstances qui incitent à recombiner les éléments du 
monde physique auquel nous faisons face et à redistribuer les facultés, 
les arts entre lesquels nous nous divisions. 

 
Les liens continuellement noués des puissances matérielles avec 

l’humanité (qui fait aussi partie d’elles) est réciproque. Le pied qui 
marche, l’œil qui épie, la main qui saisit s’approprient des instru-
ments, des dextérités ; mais le pied, l’œil, la main participent de tout 
agencement matériel, écologique, et lui sont homogènes. Sans cette 
participation, une fois qu’elle a débuté, aucune puissance non hu-
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maine ne peut s’exercer ni aucune espèce exister. Tout animal appelle 
notre intelligence, notre effort animal ; tout pouvoir mécanique ré-
clame notre force physique et nos appareils sensoriels. Aucune de ces 
forces, de ces espèces, ne saurait être dite externe, indépendante, ni 
agir sans nous, dans l’enchaînement des cycles vitaux d’une biosphère 
dont nous sommes un des facteurs organisateurs. Par la différenciation 
de ses attributs, l’homme se renouvelle de manière aussi bien généti-
que que naturelle, au sens qui est le sien. Suivant une opinion cou-
rante, l’ère des changements anatomiques et physiologiques est close : 
seule la superstructure des artifices, des connaissances, de l’acquis 
continue à se modifier. Cette conclusion semble prématurée. Des 
transformations biologiques subtiles afférentes à la longévité, à la fré-
quence des maladies, aux connexions corticales possibles, sont sus-
ceptibles de prendre un jour un caractère plus massif. Et puis, 
l’homme moderne, la dernière en date des espèces humaines, n’est 
relativement parlant qu’au milieu de sa course. Les pouvoirs objectifs 
sont devenus des parties de son être, comme ils ont fait partie des es-
pèces qui l’ont précédé. L’organisme humain est un grand livre sur 
lequel s’inscrivent les lois des éléments cosmiques. Les sens, les 
membres, le cortex, les muscles de l’homme remplissent la double 
tâche de reproduire des forces quelconques — animal avec les ani-
maux, pouvoir mécanique avec les mécanismes — et de contenir leur 
essence : les règles et les principes qui convertissent ces forces en par-
ties de lui-même. Le savoir-faire et les instruments, la coordination 
sociale des actions et la procréation des individus se combinent afin 
d’intégrer l’entourage matériel à notre constitution, et, inversement, 
d’articuler notre constitution avec l’entourage matériel. Les sépara-
tions successives ont permis d’aboutir à ces résultats, de les fixer dans 
notre mémoire et dans notre environnement, de les retrouver dans la 
diversité de nos activités. Parce qu’elles ont eu l’homme pour objet et 
pour sujet, on les ignore, sur la foi de la conception prévalente, qui a 
pour fondement le plus sûr sa répétition ; ou bien l’on est enclin à leur 
dénier la qualité naturelle que l’on reconnaît aux sélections adaptati-
ves. Elles ont pourtant eu un impact décisif sur notre spéciation, sur 
l’apparition de la plupart de nos propriétés biologiques. Celles-ci ne 
sont pas plus artificielles que ne le sont les propriétés équivalentes des 
primates ou des requins, ni les mutations intervenues dans bien des 
espèces animales ou végétales dites sauvages, dont nous avons boule-
versé le mode de vie. 
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L’interférence de l’homme avec les phénomènes organiques, évo-

lutifs, comme son interférence avec les phénomènes physico-
chimiques, ne rend pas le processus de division non naturel, pas plus 
qu’elle ne rend non naturel celui de sélection. Du moins sont-ils natu-
rels de la même façon : « Naturelle » dans la « sélection naturelle », 
écrit le biologiste Dobzhansky 51, ne veut pas dire l’état des choses 
précédant ou excluant les changements faits par l’homme. » En accep-
tant cette idée, on écarte l’incompatibilité qui existe entre le fait de 
reconnaître à l’homme une place dans la nature en tant qu’être généti-
que et psychique et la tendance à l’exclure de la nature en raison de ce 
qu’il accomplit individuellement et collectivement. Nous savons qu’il 
participe à un mouvement aboutissant chaque fois à l’institution d’un 
ordre naturel et non d’une nature humanisée. Cette dernière serait une 
réalité modelée par le travail, un substrat naturel subsistant inchangé, 
revêtant une forme adéquate aux impulsions d’un agent qui, au de-
meurant, lui serait complètement extérieur. L’acte transformateur est 
cependant un acte constitutif ; il aboutit à une organisation historique 
particulière de la matière et des facultés humaines. Il est impossible de 
trouver un critère assez net qui permette de dire que l’homme appar-
tient à la nature sous son aspect premier et s’en écarte sous son aspect 
second. Ces derniers développements prouvent bien que le devenir 
homme de l’homme fait partie de notre histoire. Les débuts de cette 
histoire ont été tâtonnants ; la sélection sexuelle et naturelle a été mise 
en place peu à peu, les directions prises l’ont été sans plan ni volonté 
consciente, le patron général se dégageant lentement à partir de ses 
propres effets, à l’instar des rivières coulant vers un fleuve qui 
n’existe pas encore, d’un fleuve creusant son lit pour se jeter dans une 
mer inconnue. A chaque étape, les faux recommencements mêlés aux 
vrais, débouchant sur une impasse ou sur une voie plus ouverte, ont 
nécessité une remise en route des énergies ou des mécanismes blo-
qués. Les espèces disparues ont emporté avec elles le secret de ces 
instants exceptionnels, prouvant combien l’équilibre, la conservation 
sont choses difficiles, fragiles, rares, comparés au flux normal, per-
manent, des changements. Ceux-ci, dûment inventoriés, ont balayé 

                                           
51  Th. DOBZHANSKY : The present Evolution of Man, Scientific American, Sep-

tember 1960, p. 3. 
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l’illusion de l’homme naturel, venu à être tel par une autre histoire que 
la leur. 
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de la fécondité, processus purement biologique. Le raisonnement usuel est 
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le suivant : les êtres vivants ont une tendance inhérente à procréer. Laissée 
libre, cette tendance conduirait à un accroissement indéfini de la popula-
tion. Face aux risques d’une fécondité explosive, le corps social se consti-
tue de manière à la maîtriser par des mécanismes régulateurs — avorte-
ments, contrôle des actes sexuels, hiérarchie sociale, etc. — qui ont pour 
effet de la tempérer, d’atteindre un état optimal. La société serait donc en 
quelque sorte au service de la reproduction, les contraintes qu’elle exerce 
étant extérieures au processus biologique indépendant et s’appliquant à ce 
processus, dans un sens qui est toujours restrictif. Dans la description que 
je propose, il ne s’agit pas de la recherche d’un optimum mais de celle 
d’un état stationnaire, la reproduction étant, au contraire, au service de la 
société. Celle-ci cherche, d’une part, à obtenir par naissance, recrutement, 
etc., les individus qui lui sont indispensables, vu son organisation, son 
mode d’échange avec le monde matériel. D’autre part elle instaure des li-
mites, crée des obstacles à l’expansion démographique, quelle qu’en soit 
l’origine — la fécondité en étant un facteur — pour conserver ses capacités 
d’intégration, l’ordre qui lui est particulier. Les deux mouvements, 
d’incitation et de limitation, tous deux internes, sont également sociaux. 
Leur conflit est constant et les oscillations avérées. Pourtant, pendant des 
périodes plus ou moins longues, une sorte de bilan tolérable s’établit entre 
les deux et l’on peut alors parler d’état stationnaire ou d’équilibre. Par ail-
leurs remarquons que la théorie qui attribue à la fécondité ce rôle de me-
nace permanente méconnaît le fait qu’aucune population animale ou hu-
maine ne manifeste une tendance à procréer indéfiniment de façon désor-
donnée. Retour au texte   
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Troisième  partie :  
Société  animale  et  société  humaine 
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L’histoire est elle-même une partie réelle de l’histoire naturelle, de 

la transformation de la nature en homme. Mais les sciences naturelles 
engloberont par la suite la science de l’homme, tout comme la science 
de l’homme englobera les sciences naturelles : il n’y aura plus qu’une 
science. 

 
Karl MARX, Œuvres Philosophiques, t. VI, p. 36. 
 
 



 Serge Moscovici — La société contre nature 181 

 

 
 
 
 

Chapitre VI.  
Les sociétés qui viennent de nulle part  

 
 
 
 

I.  La nature prise en défaut. 
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Une transformation profonde est en cours. Soudainement et de plu-

sieurs côtés, les notions d’individu, d’instinct, le contenu de ce que 
nous désignons par société ou nature humaine, subissent l’érosion du 
temps accéléré, l’assaut de phénomènes récemment mis à jour. Le 
terme de société s’applique maintenant plus pleinement aux relations 
entre animaux ; quant à la nature, j’espère l’avoir montré avec suffi-
samment de clarté, elle inclut les échanges avec les forces de 
l’environnement déclenchées par nous. Dans un sens comme dans 
l’autre, le concept vient à inclure ce qui en était exclu auparavant. La 
trajectoire que retracent les deux parties précédentes souligne une 
conjoncture générale : la dimension sociale du réel, au lieu de se dis-
joindre ou de se substituer progressivement à sa dimension naturelle, 
semble au contraire s’en rapprocher, y jouer un rôle de plus en plus 
actif. La logique des manifestations évolutives le dégage avec une net-
teté croissante. 

 
J’ai déjà indiqué les répercussions qu’entraîne cette situation scien-

tifique du point de vue de la nature, de son histoire humaine. Mainte-
nant — renouant avec le second thème de ce travail — je vais en ana-
lyser les implications du point de vue de la société, notamment à pro-
pos de la genèse des premières organisations sociales humaines. A 
l’arrière-plan se profilent une convention — la société sort de la na-
ture — une question — comment la société surmonte-t-elle le désor-
dre inhérent à la nature ? — une définition — la société est une réalité 
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seconde. Convention, question, définition qui, selon le poids qu’on 
leur donne, orientent tous les essais théoriques. 

 
Pour l’homme, l’état de nature est son passé, l’état de société son 

présent et son futur. La discontinuité est complète : toute tentative de 
rétablir un lien présumé rompu est qualifiée de retour. Elle prend né-
cessairement figure de situation exceptionnelle, signifie un danger : 
« Et lorsque les idéaux et les institutions de la culture échouent à satis-
faire les besoins humains universels, toujours s’élève le cri de retour à 
la nature 52. » A aucun instant les efforts sociaux ne se diluent à se 
répercuter sur le domaine proprement organique ou inorganique, à 
contribuer aux échanges courants des forces matérielles en les façon-
nant. Ils sont entièrement consacrés aux relations politiques, religieu-
ses, économiques : « On admet, écrit Algirdas-Julien Greimas 53, se-
lon la description de C. Lévi-Strauss, que les sociétés humaines divi-
sent leur univers sémantique en deux dimensions, la culture et la na-
ture, la première définie par les contenus qu’elles assument et où elles 
s’investissent, la seconde par ceux qu’elles rejettent. » Lapidaire, 
parce qu’elle délustre une pensée autrement plus subtile, cette formule 
n’en traduit pas moins un sentiment commun. Les hommes, organisés 
en collectivité, retranchés pour ainsi dire dans la biosphère, exploitent 
ses ressources, lui appliquent leurs savoirs par le truchement de leurs 
artifices. Ils n’ont ni le projet ni la possibilité de la conditionner ou 
d’interférer avec ses processus essentiels. Grâce à d’autres artifices, 
ils imposent silence aux passions qui les habitent, réfrènent les tenta-
tions de transgresser les limites imposées. Maîtres de la terre comme 
d’eux-mêmes, leur être est d’exception. 

 
 
Le passage de la forme de vie animale la plus élevée à la forme la 

plus élémentaire de vie humaine est investi d’une aura sacrée. Le 
moment primitif aurait le privilège de la transparence ; sa particularité 
serait de révéler d’un seul coup l’universel, les matériaux bruts que 
nous n’avons cessé de travailler depuis. Partant des commencements 
difficiles, lointains mais authentiques, on cherche à découvrir les fon-
dations permanentes des institutions et à extraire, des alluvions dépo-

                                           
52  D. BIDNEY : Theoretical Anthropology, New York, 1970, p. XXXIII. 
53  A.-J. GREIMAS : Du sens, Paris, 1970, p. 142. 
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sées ultérieurement, l’essence de la sociabilité. Les collectivités de 
primates et celles des premiers hommes en représentent le degré zéro. 
Leur reconstitution, que l’on croyait conforme à la réalité, à des fins 
de comparaison, en tant qu’états culturels dont se sont dégagés les 
états sociaux, s’est opérée suivant deux modèles complémentaires : 
l’un ramenait leurs propriétés à celles des organismes individuels qui 
les composent, l’autre les assimilait à un agrégat instable d’individus. 
Dans l’optique du premier modèle, la société animale, à la différence 
de l’individu biologique, n’a rien de spécifique ; dans l’optique du 
second, la spécificité de la société animale vis-à-vis de la société hu-
maine est d’être biologique. 

 
 
Sur ces bases, le sens de l’évolution se laisse décrire aisément. Ini-

tialement, la nature interne se confond avec l’individu, unité psycho-
biologique constitutive, les instincts ou forces primaires de 
l’organisme agissant partout où existent des êtres animés ; la nature 
externe comprend l’ensemble des milieux matériels. L’individu hu-
main, mû par une énergie intrinsèque, sans liens préférentiels, a, dans 
cette hypothèse, une existence rigoureusement déterminée et indépen-
dante, forgée au cours de l’évolution, lui donnant les moyens de 
s’adapter partiellement à l’entourage physique qui lui est dévolu. 
Étant relativement autonome, rien ne l’empêcherait de rester à l’écart, 
de satisfaire seul ses besoins, n’étaient les imperfections inhérentes à 
l’espèce et les exigences de la procréation : 

 
« Il se peut, écrit David Bidney 54, que l’individu satisfasse sa faim, 

son besoin d’abri et son besoin de repos sans l’aide de la société. 
D’autres besoins, tels que la reproduction, de toute évidence exigent 
des institutions sociales. » Les instincts, montages génétiques, direc-
tement liés à l’organisation anatomo-physiologique, transmis hérédi-
tairement, de par leur spontanéité, leur uniformité, sont les noyaux 
irréductibles de tout comportement. Le règne animal les connaît à 
l’état pur. Soumis aux injonctions des appétits antagonistes, réagissant 
automatiquement à des stimulations stéréotypées, les animaux offrent 
le spectacle d’un monde désordonné ne connaissant ni retenue ni délai 
et manquant des moyens de commander aux pulsions qui les mobili-
                                           
54  D. BIDNEY : op. cit., p. 144. 
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sent. Les enfants — et, pourquoi pas, les sauvages — en sont proches, 
animés par des impulsions, surtout sexuelles et agressives, sans égard 
envers autrui ou les intérêts supérieurs de la communauté. L’anarchie 
et la promiscuité régneraient parmi les animaux, primates inclus ; elles 
sont potentielles parmi les hommes, manifestant leur côté naturel. 

 
A l’opposé, la société est un système dérivé, hiérarchiquement su-

périeur, intégrant la somme des sujets humains dispersés en familles, 
classes, collectivités régionales, dotées de normes, de religions et de 
pouvoirs, comme une langue superpose à la multitude des phonèmes 
une syntaxe les obligeant à s’accorder, à se ranger dans des mots, des 
phrases et des messages. Elle a aussi la vocation d’imposer des restric-
tions aux instincts, détournant les énergies organiques vers des objets 
compatibles avec l’établissement de rapports inter-individuels stables 
et continus. L’ascèse et la contrainte sont les armes, la parenté le pre-
mier barrage, suivi d’autres, que dresse l’humanité devant le déluge 
impétueux de l’animalité. Involontairement, sous la tyrannie des pul-
sions, les hommes seraient pareils à cette race des Barbares, dont les 
mœurs indécentes suscitent la vertueuse colère d’Hermione : « Le 
père s’y unit à la fille, le fils à la mère, la sœur au frère ; les amis les 
plus chers s’entr’égorgent, et la loi n’interdit rien de tout cela 55. » Ces 
accouplements, engendrant conflits et rivalités, feraient obstacle à la 
coopération nécessaire, à l’établissement de relations durables. Dans 
ces conditions, personne ne consentirait à des sacrifices, imposant de 
surseoir à la satisfaction de ses tendances égoïstes, immédiates, afin 
d’aider son congénère ou l’enfant, encore impuissant, à devenir 
adulte. L’équilibre d’ensemble menacé, la continuité du lien entre gé-
nérations compromise, l’individu lui-même court à sa destruction ou 
amène la destruction de ses proches. D’où le recours à des mécanis-
mes éliminant les tensions délétères, l’invention de la loi comme ins-
trument propre à domestiquer les hommes et mettre un terme à la vio-
lence originelle : « La fonction fondamentale de la loi, affirme Broni-
slaw Malinowski 56, est de freiner certaines tendances naturelles, de 
limiter et de dominer les instincts humains, et d’imposer un compor-
tement obligatoire non spontané ; en d’autres termes, d’assurer un 
genre de coopération basé sur les sacrifices et les concessions récipro-

                                           
55  EURIPIDE : Andromaque, 172-175 (trad. H. Berguin et G. Duclos). 
56  B. MALINOWSKI : Crime and Custom in Savage Society, Londres, 1926, p. 64. 
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ques en vue d’une fin commune. Pour accomplir cette tâche, il faut 
que soit présente une force nouvelle, différant des dons innés, sponta-
nés. » 

 
La plupart des formations culturelles sont nées au cours de ce tra-

vail dépensé à contrecarrer les penchants agressifs ou érotiques, à 
écarter la menace qu’ils représentent pour la coexistence d’un grand 
nombre de sujets dans un espace déterminé. Sous la surface unie des 
alliances, des valeurs, des rituels pédagogiques, des créations artisti-
ques ou scientifiques, sourd le mouvement incessant des désirs subjec-
tifs illimités, le souvenir ou la réalité de la haine, du tumulte instinc-
tuel, de la guerre de tous contre tous. Que la croûte se craquèle, que la 
barrière des multiples garde-fous cède, on assistera « à la confusion 
des âges, au mélange des générations, à la désorganisation des senti-
ments, à un renversement brutal de tous les rôles » 57. La société s’est 
formée, dans des temps immémoriaux, afin de prévenir cette catastro-
phe. Elle est gage du triomphe remporté sur la spontanéité naturelle 
qui la précède et l’entoure, sur l’individu hanté par des tentations obs-
cures, adhérences résiduelles au monde animal. La répression est le 
visage que prend l’adaptation lorsque l’évolution touche l’homme. 

 
Elle est aussi, le second modèle le suggère, le commencement d’un 

ordre à part, transformant les associations instables à l’intérieur de 
l’agrégat biologique en liaisons stables du système social exclusif à 
notre espèce. Avant nous, les congrégations d’individus obéissent aux 
cycles hormonaux, à la périodicité de l’œstrus, à la distribution des 
naissances, autant de paramètres indépendants ou presque, dont les 
effets combinés sont imprévisibles. Les rencontres de mâles et de fe-
melles en vue de la procréation ont lieu au hasard. L’attitude d’un 
animal envers un autre animal est versatile 58 : il n’y a pas de distinc-
tion entre le jeune et l’adulte, le membre du groupe biologique et 
l’étranger. A l’instar de la main invisible commandant les transactions 
des échangistes sur le marché, une main invisible dirige dans la nature 
les mouvements des sujets isolés. Les préférences des partenaires sont 
antagonistes : seule la force du milieu, des besoins fluctuants, les 

                                           
57  Idem. 
58  C. LÉVI-STRAUSS : Les Structures élémentaires de la parenté, op. cit., éd. 

1949, p. 6. 
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oblige à converger vers une cohabitation fragile, sans cesse remise en 
question. L’homme a arrêté ce mouvement brownien en séparant, 
dans la nuit naturelle, le domaine du permis et celui de l’interdit, dis-
criminant soi et autrui, imposant les règles de leurs déplacements sur 
l’échiquier collectif dans le mariage, la production et les communica-
tions. Véritable démon de Maxwell, guidé par les lois de son esprit, il 
a institué, dans le grand jour de la culture, des écarts là où il n’y en 
avait point, redressé le cours d’une histoire qui allait vers un désordre 
croissant. Le grand physicien anglais, on s’en souvient, avait imaginé 
un démon posté au seuil par où devait nécessairement passer un gaz 
quelconque en provenance de deux enceintes différentes où régnait la 
même température initiale. Agissant sur une vanne imaginaire, il pou-
vait autoriser ou empêcher la circulation des molécules sans aucune 
dépense d’énergie, plus exactement laisser passer dans un sens les 
molécules lentes à faible énergie et dans le sens inverse les molécules 
rapides à haute énergie. Au bout d’un certain temps, l’une des encein-
tes était réchauffée, l’autre refroidie, et ceci sans perte ni transforma-
tion d’énergie. 

 
Les codes matrimoniaux, linguistiques, économiques que les socié-

tés ont édictés ont eu des conséquences « démoniques » analogues. Le 
déroulement de chaque existence individuelle suit une direction pré-
cise, elles se combinent harmonieusement, les groupes biologiques 
reçoivent une place définie dans le tableau des alliances perpétuées 
par le système total qui les comprend. Comme dans les enceintes 
manœuvrées par le démon de Maxwell, la mesure subroge la déme-
sure et l’altérité, l’identité. Le processus de sélection rend possible ce 
démarquage qui a pour résultat historique l’opposition de la culture à 
la nature. 

 
Selon cette vision théorique, la société humaine naît, pour s’y op-

poser, de son contraire organique, individuel, animal, comme d’un 
néant ou d’une nébuleuse, après une période d’hésitation chez les 
peuples sauvages « naturels ». La primitivité, fait et idée, atteste la 
genèse des différences et de l’antagonisme fondateurs de notre réalité 
spécifique. Elle indique moins l’instant d’un commencement que celui 
d’une rupture, moins les attributs d’un état des communautés humai-
nes que la génération, la création de ces communautés à partir de ce 
qui pourrait être tenu pour un accident ou un rien. Du préhumain à 
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l’humain on suit une progression indistincte sur une échelle de valeurs 
et de complications. Nos sociétés, surtout les plus récentes, sont décri-
tes comme à la fois les plus accomplies et les plus complexes. A cha-
que étape du développement, elles contiendraient moins de naturel et 
plus de culturel, supprimant toujours plus le premier pour favoriser le 
second. Leur qualité d’exception et d’unicité invite à chercher une 
cause exceptionnelle, à les lier à un événement unique. La supériorité 
de la société devient ainsi le principe explicatif et le phénomène à ex-
pliquer. C’est pourquoi on cherche toujours à rendre compte de la 
formation du lien humain par des raisonnements qui légitiment en 
même temps sa perdurabilité et justifient ses avantages. Nous l’avons 
constaté. L’émergence de la société — la causalité s’avère dès lors 
exceptionnelle — est associée à la nécessité de surmonter un passé 
animal, d’écarter l’imminence d’une rechute au cas où les « trous » de 
la nature ne seraient pas bouchés, ses imperfections rabotées, ses ma-
nifestations combattues. Elle y parvient en imposant sa discipline aux 
individus, en se rendant indépendante d’eux. La turbulence des ins-
tances organiques, la promiscuité des rapports, mais aussi la rareté des 
ressources dans le monde, la fertilité envahissante des populations, ou 
l’immensité des puissances matérielles, sont citées parmi les manques 
ou les menaces qui ont appelé et continuent à appeler de notre part 
une réponse collective vigoureuse afin de combler les vides ou de ré-
duire les excès. Les coutumes, les institutions, les prohibitions que les 
hommes se dictent mutuellement sont dirigées contre le fonds biolo-
gique qui demeure en eux, contre l’incertitude de leurs comportements 
individuels. Si tout dans l’univers et en nous-mêmes avait fonctionné 
harmonieusement, le phénomène social n’aurait aucune raison de se 
singulariser. Il est là, nous l’avons produit, péniblement, dans 
l’intention de corriger, quand le besoin s’en fait sentir, l’économie 
défectueuse de l’univers ou de l’organisme, bricolage hâtif d’une es-
pèce aux prises avec les rigueurs d’un environnement inclément et 
d’une force psychobiologique débordante. L’imposition d’un contrôle, 
d’une régulation contractuelle des interactions, est à la fois la solution 
apportée à un problème général qui n’avait pas été résolu à l’échelle 
animale, et le moyen prothétique imaginé pour faire face à nos adver-
saires. Contrôle et régulation définissent la société qui s’appuie sur 
eux comme une négation de tout ce qui est inclination psychique 
spontanée, différence des sujets agissants, donnée naturelle en nous et 
hors de nous. Ils la situent aussi comme une réalité secondaire quant à 
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sa genèse, son importance dans la vie de tous les êtres, l’homme ex-
cepté. Aux yeux de celui-ci, elle assure, devant les tendances contra-
dictoires, chaotiques, devant la tyrannie des besoins et des congénères, 
l’équilibre et l’harmonie ; elle incarne la loi morale au-dedans de soi, 
la solidarité avec les proches hors de soi. Mais, même dans ces cas, 
elle demeure une réalité d’emprunt. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Du désordre biologique et animal. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Ensemble ou seuls, cela ne fait aucune différence, les animaux de-

meurent dans la même condition, abandonnés aux vicissitudes de leur 
biologie. Ensemble les hommes sont dans la société, seuls ils sont 
soumis aux impératifs de la nature : environnement contraignant, hé-
rédité inflexible. A mi-chemin, l’homme policé intériorise le réel dans 
l’individuel, ramène la diversité des pulsions à l’uniformité des règles, 
subsume la variété naturelle sous l’identité culturelle. La route qui 
nous a éloignés de la plupart des espèces a été longue. La vigilance 
constante face à ce qui nous reste de cette évolution est la condition 
primordiale de notre originalité et de notre survie. Ceci explique 
pourquoi notre vie commune, afin de rester humaine, est, doit être une 
combinaison d’oppressions et de renoncements, de déguisements et de 
satisfactions continuellement remises. De cette manière, nous évitons 
le désordre qui rôde autour de nous dans le règne animal, en nous-
mêmes, anciens animaux. Une dualité intrinsèque caractérise notre 
espèce et nous subsistons dans les deux cadres irrémédiablement hété-
rogènes de l’inné et de l’acquis, de l’individuel et du social. « Il y a 
donc là deux grands ordres de faits, déclarait Claude Lévi-Strauss 59, 
l’un grâce auquel nous tenons à l’animalité par tout ce que nous som-
mes, du fait même de notre naissance et des caractéristiques que nous 
ont léguées nos parents et nos ancêtres, lesquelles relèvent de la bio-
logie, de la psychologie quelquefois ; et d’autre part tout cet univers 
artificiel qui est celui dans lequel nous vivons en tant que membres 
d’une société. » Toute instance jugée supérieure, spécifique à cet 
« univers artificiel » — la raison, la science, l’art, la civilisation, la 
communication symbolique — vise la suppression d’un besoin impé-
rieux, d’un processus organique autonome, universel ; nous sommes 
implicitement invités à la conserver si nous ne voulons pas retomber 
dans la confusion de nos prédécesseurs non humains, ni rester sous la 
tyrannie de l’héritage ancestral, privés de la solidarité collectivement 
organisée. Le choix nous est d’autre part refusé. Le départ de l’état 
naturel a eu lieu à une époque très reculée, et que cela plaise ou non, 
                                           
59  G. CHARBONNIER : Entretiens avec Claude Lévi-Strauss, Paris, 1959, p. 154. 
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la société contient, encastrées dans sa structure, les conditions — la 
prohibition de l’inceste, la langue, les techniques — qui ont rendu ce 
départ définitif. Réduite à sa plus simple expression, voilà la trame de 
la conception qui justifie bon nombre de nos institutions, sous-tend 
nos théories biologiques et sociales, et, à l’occasion, inspire 
l’interprétation de notre expérience quotidienne. 

 
On est cependant amené à soupçonner de plus en plus que la fasci-

nation exercée par un ordre humain opposé au désordre animal, la 
phobie éprouvée devant ce qui est spontané, organique, instinctuel, le 
génie dépensé à dresser des barrières sur notre pourtour ont conduit à 
une vue inexacte de nous-mêmes, de l’univers animé et inanimé en 
général. Les récits portant sur les communautés animales (ou primiti-
ves), sur les pulsions « bestiales », s’exerçant sans frein et sans me-
sure, si entremêlés de terreurs affectives, de lieux communs, doivent 
leur consistance à la complicité du récitant et du public. La lutte pour 
la vie confondue avec la lutte pour la nourriture, pour la possession 
d’un mâle ou d’une femelle, totalement aveugles à leur identité réci-
proque et à leurs positions sociales respectives, participait sans doute 
possible de ces fictions qu’il est licite d’inventer lorsqu’on sait ne pas 
trop presser l’expérience. Ce qui a été fait en considérant la tempé-
rance, cultivée, des désirs agressifs ou sexuels, la redistribution des 
énergies biologiques innées, la fin de la promiscuité animale, comme 
des événements motivés objectivement, ayant effectivement eu lieu 
dans l’histoire. Je ne nie pas l’existence de ces conflits, de ces dissipa-
tions, attisés par les tendances les plus diverses. Ils ne sont cependant 
pas des conséquences aussi inéluctables qu’on veut bien le dire de la 
réalisation de ces tendances.Dans de nombreuses sociétés, le père, le 
fils ou les frères partagent paisiblement la même épouse, la mère, les 
filles et les sœurs partagent, sans rivalités outrancières, le même 
époux. Les rapports incestueux ne sont pas absents parmi les hommes, 
ni nécessairement abhorrés, ni condamnés toujours. L’antagonisme, 
dans tous ces cas, cède le pas à la cohabitation paisible, et les disputes 
éventuelles sont parfaitement maîtrisées, comme l’atteste la diffusion 
de la polygamie et de la polyandrie. D’ailleurs, nous sommes mal avi-
sés de voir dans la société humaine l’avènement d’une organisation 
harmonieuse à la place d’une vie naturelle, foncièrement déréglée ou 
défectueuse, de la tenir pour une réaction adéquate aux forces mena-
çant la coexistence stable des individus des autres espèces. Au lieu de 
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céder à un sentiment de triomphe, il vaudrait mieux se rappeler que, 
s’il y a peu de vertus que les cultures ont négligé de prôner, il y a en-
core moins de crimes devant lesquels elles ont reculé. Si les lois, les 
prohibitions et les coutumes ; la famille ou la hiérarchie ont été 
conçues, comme on le prétend, afin de mettre un terme à la violence 
disruptive des pouvoirs organiques auxquels sont soumis les autres 
espèces ou les individus isolés, jugées à leurs résultats elles semblent 
avoir échoué, entraînant des conséquences contraires à celles que l’on 
escomptait. Nous pourrions, au vu de leurs effets — l’observation 
comparative nous l’assure — revenir sans crainte aux lois inconstan-
tes de la jungle qui continuent, paraît-il, à agir en nous et hors de 
nous. Le bilan que le zoologue dresse de la vie des animaux est rose 
en regard de celui dressé par l’historien ou, plus modestement, par le 
profane ayant atteint l’âge mûr vers le milieu de ce siècle. 
L’expérience collective, l’aération des peurs et des préjugés, le peu 
d’attrait d’une humanité déçue pour une animalité ou sa propre anima-
lité inutilement humiliée, inclinent vers une plus grande lucidité. On 
admet que ce qui a été attribué à la nature, la séparation que l’on 
s’efforce de mettre en lumière, est une somme de projections, 
d’émotions, de situations internes à la société et à l’homme, dans une 
réalité méconnue, plutôt qu’une représentation exacte de celle-ci. La 
confrontation de ces projections à la réalité les infirme immanquable-
ment. Sur deux points en particulier, le démenti de ce que l’on avait 
cru fermement est évident : 

 
1. La notion d’individu donné, irréductible à une autre unité 

d’analyse, s’apparente à celle d’atome insécable dans les théories mé-
canistes, élément de construction à partir duquel se constitue la ma-
tière, contenant de ses propriétés essentielles. C’est lui qui est censé 
être le porteur de l’hérédité et détenir les comportements innés. Ses 
qualités proviennent de ce qu’il affronte directement le milieu am-
biant : la lutte pour la vie serait en grande partie une lutte assurant la 
survie du plus apte ou du plus fort. A cet égard, chaque individu re-
présente toute l’espèce, il est biologiquement complet, fermé. Les 
structures complexes, notamment sociales, seraient des assemblages 
d’éléments simples, se conservant tels quels, comme les éléments 
chimiques purs dans les combinaisons. La notion, à l’instar de celle 
d’atome physique indivisible, subit une éclipse. Nous savons que 
l’individu exprime une configuration transitoire, prête à assurer la 
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transmission d’une substance héréditaire, contenue dans ses chromo-
somes, mutant à son insu. Le métabolisme des cellules, les mécanis-
mes de croissance sont sous la commande d’un code contenu dans les 
acides nucléiques de la double hélice fondamentale, communiqué à 
l’aide de messages chimiques appropriés. Les facteurs déterminant les 
attributs organiques, la naissance et la mort, travaillent suivant un 
programme protégé autant que faire se peut contre les accidents ; ils 
sont précontraints, prédisposés, agencés de manière à répéter indéfi-
niment leur action. Ensemble ils reproduisent l’architecture régulière 
de l’espèce et non pas celle d’un sujet isolé. Celui-ci se définit sur une 
grille de distribution des divers complexes génétiques : ce qu’il est ne 
représente qu’une version de ce qu’il est susceptible d’être. Virtuelle-
ment d’autres sujets possibles sont esquissés, capables de se réaliser 
lorsque les circonstances se prêtent à l’éclosion de l’imprévisible. 
L’évolution l’envisage en tant qu’élément d’une population où les or-
ganismes, loin d’être les exemplaires identiques d’une série itérative, 
offrent de nombreuses variantes. L’espèce correspondant à une telle 
population est définie en tenant compte de la gamme entière : un indi-
vidu ou une classe d’individus, pris séparément, en donnent une image 
particulière et vraisemblablement biaisée. Le collectif est dans 
l’individuel et l’individuel dans le collectif même du point de vue du 
biologique, de l’inné. Cette constatation déplace le centre de gravité 
de l’organisme singulier vers les groupements, de la clôture des êtres 
vivants à l’intérieur d’une hiérarchie classificatrice vers 
l’interdépendance réclamée par la combinatoire générale des agents 
génétiques. 

 
Parallèlement, le libre et illimité déploiement des instincts afférents 

à un sujet indépendant de ses congénères ou au règne animal, conjurés 
ou dissimulés dans l’interaction avec autrui, dans le règne humain, est 
une image en train de jaunir. Il était trop commode de les réduire à des 
mobilisations énergétiques, se déchargeant aveuglément, sans mesure 
et sans objectif. Il était contraire à la logique de leur attribuer pour 
seul effet, redoutable, la dispersion des animaux, obligés de s’éviter, 
afin d’esquiver les tensions provoquées par une rencontre où l’un des 
antagonistes était certain de l’emporter, impitoyablement. Seul 
l’animal économique poursuit son intérêt exclusif ; l’animal biologi-
que est mieux avisé. Certes, les actes instinctuels jouissent d’une 
grande autonomie, et leur déroulement implique uniformité et automa-
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tisme. Pourvu que la stimulation soit suffisante, leur déclenchement 
est assuré de manière relativement simple 60. Toutefois, observés ri-
goureusement, les comportements corrélatifs, surtout les comporte-
ments sexuels et agressifs, les plus étudiés, n’ont rien d’outrancier, de 
purement brutal, quant aux buts. Des conventions qui ne doivent rien 
à l’anatomo-physiologie ou au milieu habituel confèrent un sens aux 
mouvements de stimulation et de réponse, sens reconnu uniquement 
par les membres de l’espèce. Le battement de la queue est un indice 
de paix chez les chiens et un indice de menace chez les félins. Le rap-
port qui unit la capacité à mettre en action le schéma inné de l’espèce 
et la fonction est arbitraire. Sous l’angle de la fonction, le lien du 
mouvement caudal avec la paix ou la menace aurait pu être changé, 
l’effet n’en aurait pas été affecté. Le geste qui déclenche une approche 
ou un évitement doit sa force à la convention et à aucun autre facteur. 
Dans un grand nombre d’espèces, les combats sont soumis à une éti-
quette, au respect des relations collectives, attestant une ritualisation 
remarquable. Un code existe, partiellement inscrit dans le matériel 
génétique, partiellement appris, et chacun le suit. La virulence est ré-
glée, les conséquences destructives sont bloquées grâce à des disposi-
tifs appropriés. On sait que les membres d’une espèce évitent en géné-
ral de se heurter directement, et que ce comportement s’observe en-
core plus rarement chez les animaux en liberté que chez les captifs. 
Parfois les sujets cherchent uniquement à réduire au minimum les oc-
casions de conflit. Les félins en liberté marquent leur passage par des 
traces d’odeur, supprimant ainsi le désagrément de rencontres inopi-
nées avec les affrontements qu’elles entraîneraient ; chacun peut dé-
tecter l’autre à la trace, connaître sa position, l’approcher s’il le désire. 
Les rapports hiérarchiques servent aussi à diminuer l’agressivité et à 
modérer les combats, comme on le remarque dans la plupart des so-
ciétés d’affiliation. Une autre façon de freiner la violence des luttes 
consiste à les ritualiser, en totalité ou en partie. Les comportements 
cérémoniels sont destinés à régler les disputes sans faire appel à la 
brutalité, ou à mettre un terme au corps-à-corps avant qu’il n’entraîne 
des dommages irréparables. Dans les conditions qui règnent naturel-
lement — ceci vaut pour les loups comme pour les simiens — le vain-
cu a la ressource de s’enfuir, ou de faire la preuve de sa soumission en 

                                           
60  K. LORENZ : Essais sur le comportement animal et humain, Paris, 1970. 
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prenant une posture destinée à apaiser son adversaire, bien souvent en 
lui présentant une partie vulnérable de son corps. 

 
Les instincts sexuels suivent un modèle de régulation similaire. Les 

rencontres antagonistes ou celles d’accouplement sont minutieuse-
ment ordonnées, assurent conjointement la survie et la satisfaction des 
besoins des partenaires. Les conduites instinctuelles ne sont pas iner-
tes : elles consolident les liens intra-spécifiques et les renouvellent au 
gré des circonstances. Loin de disloquer les groupements animaux, 
ces conduites sont un ferment d’attirance, de rassemblement, stimu-
lent la co-présence spatiale et temporelle des congénères désirés. 
L’individu subordonné recherche l’individu supra-ordonné, 
l’agresseur l’agressé qu’il épargne, pour ne rien dire des manœuvres 
« sexuelles » au cours de la quête d’un mâle ou d’une femelle par ail-
leurs désignés grâce à des indices sociaux ou physiologiques. L’inné 
n’est donc pas nécessairement source de désorganisation, contraire à 
la vie commune, à une finalité qui l’englobe. 

 
Ainsi l’organique ne se confond pas avec l’individuel, ni l’instinct 

avec l’autonomie, la spontanéité d’une manifestation défiant un 
contrôle interne à résonance collective. Le sujet plongé dans une si-
tuation d’interaction est aussi biologique ou biologiquement aussi pur 
qu’un sujet isolé. On pourrait même soutenir le contraire. Chez les 
animaux captifs, on a relevé l’inachèvement des actes instinctifs par 
diminution de l’intensité des réactions intimes ou par perte de leur 
portée biologique au cours de leur déroulement, vu la modification 
des conditions externes usuelles. Quant à l’homme — ou aux espèces 
qui s’en approchent — il est moins « naturel » seul qu’associé à ses 
congénères. Les preuves et les hypothèse avancées en anthropologie, 
en psychologie, à propos des enfants sauvages, des sauvages enfants, 
d’un résidu animal décelable dans chacun avant qu’il n’entame le 
commerce avec un autrui adulte, civilisé, ou s’il évite tout contact 
avec la société ou la culture, perdent leur valeur heuristique. Je veux 
dire par là que tout individu demeurant séparé ne représente pas notre 
fondement organique : il manifeste plutôt une carence neurologique, 
physiologique, psychique. Les appareils sensoriels, instinctuels, intel-
lectuels, à l’instar de ceux de n’importe quelle espèce relativement 
évoluée, sont prédisposés et structurés épigénétiquement en vue d’une 
interdépendance, d’une maturation des capacités à communiquer, à 
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agir dans le cadre d’un groupement spécifique. « Les anthropologues 
en sont venus à comprendre, déclare-t-on 61, que l’évolution du com-
portement de l’homme, en particulier son comportement social, a joué 
un rôle que l’on ne peut dissocier de son évolution biologique. » Les 
moyens ou la justification nous manquent de comparer, en observant 
les animaux ou même les enfants, un développement normal, indé-
pendant, d’une pulsion ou d’une faculté que l’on serait en droit de 
qualifier rigoureusement d’individuel, avec un développement défini, 
par contraste, comme collectif. Le laboratoire parvient à les créer, la 
réalité ignore la distinction. 

 
Généralement, cependant, hors des jardins zoologiques et autres 

endroits de réclusion ou de captivité, les propriétés organiques d’un 
être animé sont parachevées — et non pas déviées ou contraintes — 
par le côté social. Compte tenu du caractère hautement coordonné, 
maîtrisé des comportements, considérer ce côté comme antinaturel, 
comme un système surajouté de contrôles a posteriori, paraît inutile et 
artificiel. A vrai dire, les interactions collectives et les phénomènes 
biologiques convergent d’emblée, se modulent à chaque étape impor-
tante de leur expression. De manière concertée, ils se remplacent ou se 
relaient afin de contribuer à un résultat, à une structure qu’ils parta-
gent. Les premiers ne sont pas tout ordre, harmonie, acquis, ni les se-
conds tout désordre, mécanismes platement itératifs, inné. 

 
Les conduites d’exhibition et de parade, de substitution, d’arrêt 

d’une séquence de mouvements spontanés, abondent dans le règne 
animal. Les « cérémonies » y sont aussi importantes et plus fréquentes 
que le passage à l’acte. Elles révèlent la puissance et la retenue des 
pulsions inhérentes à l’espèce, leur faculté subtile d’automotivation et 
de rétroaction, le fait que, dans le calcul des comportements associés, 
le lien à autrui est présent dès le départ. L’absence de ce calcul, sou-
vent postulée, est plutôt le signe d’un fonctionnement pathologique 
que d’un fonctionnement normal. Les autres espèces, confrontées à 
des problèmes analogues aux nôtres posés par les instincts de tous or-
dres et l’interaction avec le milieu, ne les ont pas laissés sans réponse 
en attendant l’émergence de l’homme : ils ont imaginé des solutions 
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distinctes des nôtres pour s’adapter aux exigences de 
l’interdépendance, de la survie commune. Si, par hasard, il nous arri-
vait d’oublier ou de perdre nos règles sociales, nous ne tomberions pas 
dans une situation d’anomie ou de non-société : nous retrouverions 
autour de nous, chez les autres animaux, un capital de normes, le mo-
dèle de différents ordres sociaux. Il est superflu de croire que les ar-
rangements culturels auxquels nous avons procédé diminuent les pul-
sions sexuelles ou agressives du singe ou du loup rémanentes en 
nous ; leurs formations sociales pourvoient à leurs pulsions, nos for-
mations sociales à celles qui nous sont propres. Nous n’avons pas à 
nous préoccuper outre mesure du prétendu passé naturel résidant en 
permanence dans notre biologie, ce passé s’est tiré d’affaire tout seul. 
Si, ainsi que le soutient Konrad Lorenz, les instincts sont assimilables 
à des organes, s’ils évoluent, nous pouvons supposer que les nôtres 
nous sont spécifiques et qu’ils correspondent à une organisation col-
lective particulière : « L’évolution de l’acte instinctif dans le système 
zoologique, écrit-il 62, nous montre d’une manière pénétrante combien 
il est insensé de vouloir parler de « l’instinct » ; nos constatations ne 
pourront jamais s’appliquer qu’à des mouvements innés, qu’à des ac-
tes instinctifs pour une fraction plus ou moins grande du système zoo-
logique. » 

 
Quelles que soient les raisons pour lesquelles on a établi deux 

compartiments hétérogènes du réel, de son analyse 63, en y plaçant 
sans qu’ils se touchent, en hiérarchie ou en opposition, les processus 
biologiques et les processus sociaux, la pertinence de l’opération 
commence à nous échapper. Ces derniers ne sont pas plaqués en quel-
que sorte de l’extérieur sur les premiers, la partie individuelle ne pré-
existe pas, intacte, complète, au groupement spécifique la comprenant. 
Au contraire, nous les voyons entraînés dans un mouvement commun, 
entrelacés au niveau de l’organisation et de l’évolution. 

 
2. Comment l’ordre social naît-il de son antagoniste naturel ? Sur 

quoi se fonde la spécificité de chacun ? Quelle est la genèse des diffé-
rences que nous sommes censés apercevoir entre l’un et l’autre ? Ces 
questions dérivent toutes de l’hypothèse d’une discontinuité, repérée 
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dans le temps, de notre société vis-à-vis de la nature, de l’histoire de 
celle-là en tant qu’abandon progressif de celle-ci. Le monde non so-
cial est toujours décrit comme étant soumis aux aléas des mécanismes 
physiologiques, des automatismes non appris, de l’élan individuel in-
contrôlé, de la violence sourde des besoins, manquant d’autre part 
d’institutions stables et fermement disciplinées. La frontière de cet 
état a d’abord été fixée chez les peuples sauvages, fluctuants dans 
leurs conduites, débordés par les désirs, fragiles et démunis devant les 
forces de l’univers. Dans l’esprit d’Hegel, le Noir représente l’homme 
« naturel », qui « manque de contrainte. », ne connaît pas « Dieu et la 
loi ». La culture commençait au-delà, avec la famille, la religion, 
l’éducation et la raison. Dès qu’on cessa de se fier aux impressions 
des voyageurs, aux spéculations des philosophes, et qu’on connut 
mieux ces peuples grâce à la diligence des anthropologues, on consta-
ta qu’aucun des traits exclusifs de la culture — la domination de- 
l’adulte sur le jeune, du mâle sur la femelle, l’exclusion de l’étranger, 
l’infanticide, la coopération, l’échange, les croyances irrationnelles, 
l’interdiction des jouissances fondamentales, etc. — ne leur manquait, 
et que leur nature était profondément sociale. Ce que, à sa manière, 
Sigmund Freud tenait encore à apprendre à ses lecteurs en écrivant : 
« Nous ne nous attendrions certainement pas que la vie sexuelle de ces 
pauvres cannibales nus soit normale, au sens que nous donnons à ce 
terme, ou que leurs instincts sexuels soient soumis à un grand degré 
de restriction. Nous trouvons pourtant qu’ils se proposent avec le soin 
le plus scrupuleux et la plus grande sévérité d’éviter les rapports in-
cestueux 64. » 

 
La frontières se trouva ipso facto reculée vers les espèces non hu-

maines. Les descriptions et les attributions de l’état non social res-
taient les mêmes : seuls le contexte et le sujet furent changés. Mais les 
notions d’individu et d’instinct qui les étayent sont, nous l’avons vu 
rapidement, en instance de rectification. Les ethnologues, comme les 
anthropologues avant eux, sont allés étudier de près l’existence des 
populations « sauvages ». Leur promiscuité animale, la réalité des 
groupes exclusivement biologiques « naturels », bref, pré- ou antiso-
ciaux, ne résistent guère à l’examen. Nous savons maintenant, de 
science certaine, que les primates, notre référence parmi les animaux, 
                                           
64  S. FREUD : Totem and Taboo, Standard Edition, t. XIII, Londres, 1968. 
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le totem de notre espèce, ont une organisation sociale stricte, ce qui 
veut dire une activité sexuelle, des modes de communication, de ren-
contre, etc., exprimant une certaine régularité, des normes permanen-
tes, différentes des nôtres, mais enfin des régularités et des normes 
conservées solidairement et transmises soigneusement. A la limite, on 
serait en droit de dire que la promiscuité est notre crainte et notre pro-
blème ; ce n’est pas une calamité prête à s’abattre sur les groupements 
de simiens. Là où elle apparaît, il s’agit d’un accident : « La promis-
cuité aléatoire est rare et résulte en général de quelque rupture so-
ciale 65. » On a donc pris un cas exceptionnel pour définir leur état 
naturel et notre état social pour ce qui leur est coutumier. Il semble 
que certains aient de la peine à admettre cette continuité. Malgré la 
qualité des observations, beaucoup hésitent encore à renoncer à des 
concepts élimés et cherchent à reconnaître les faits tout en essayant 
d’en minimiser la portée : « Un groupe biologique « naturel » est 
amorphe, écrit un anthropologue américain 66, sauf en ce qui concerne 
la domination, les couples sexuels, s’il y en a, et les dyades mère-
enfant. » D’après quel critère les groupes biologiques sont-ils jugés 
amorphes ? A partir de quel instant une hiérarchie, les couples repro-
ducteurs ou nucléaires sont-ils acceptés comme sociaux ? Cela ne 
nous est pas dit explicitement. Le sentiment de cet anthropologue 
contraste avec celui des zoologues et des ethnologues dont j’ai rendu 
compte à plusieurs reprises. 

 
Si la valeur des phénomènes de hiérarchie et d’association chez les 

primates est réduite à si peu de chose, je présume que l’unique raison 
en est la nécessité de garder intacte une vision qui, présupposant la 
carence du dynamisme social en ce qui les concerne, situe là l’écart du 
règne animal au règne humain. Pourtant, il n’y a pas plus de 
« horde », de communauté uniquement organique, instinctuelle, chez 
eux, qu’il n’y en a et qu’il n’y en a eu chez nous. « On ne saurait ima-
giner plus grand contraste que celui qui existe entre l’image naissante 
d’une société ordonnée, note S. Washburn 67, fondée de façon pré-
pondérante sur des actions sociales obéissant à des motifs affectifs ou 
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coopératifs, et structurée par des rapports de domination stables, et 
l’ancienne idée d’une bande indisciplinée de singes dominés par un 
tyran. Les tenants de l’évolution, au XIXe siècle, attribuaient aux so-
ciétés des hommes primitifs beaucoup moins d’ordre qu’il n’en existe, 
nous le savons à présent, dans les sociétés de singes et d’anthropoïdes 
vivant de nos jours. » La nouvelle frontière ne s’avère pas plus résis-
tante ou mieux placée que l’ancienne. Bien entendu, entre les sociétés 
humaines et celles des primates, il y a de nombreuses différences ma-
nifestes quant aux qualités des individus, au rapport de l’inné à 
l’acquis, aux cycles d’échange avec le milieu, etc., sur lesquelles il est 
inutile d’insister. Le démon de Maxwell préposé à ces étranges man-
œuvres les a élaborées patiemment, au cours de millions d’années. 
Mais il y est arrivé en modifiant les coordonnées d’un mouvement 
générateur d’organisations équivalentes, et non pas en réglant 
l’agitation de molécules biologiques ponctuelles. Les essais théoriques 
successifs de séparer la société de la nature ou de poser la nature vis-
à-vis de la société comme son passé ou son double hétérogène ont ré-
gulièrement abouti à la découverte d’une société autre, de l’essence 
d’une société distincte, celle du sauvage, celle de l’animal. 

 
En résumé, la société apparaît comme une réalité positive et pri-

maire analogue à la matière ou à la vie. Elle a sa propre économie née 
de l’économie de la nature et articulée avec celle-ci. Son existence a 
été redécouverte, éprouvée des centaines de fois par des espèces diffé-
rentes. Sa continuité réside dans la capacité de se reformer, de se re-
produire et de provoquer des changements lorsque les circonstances 
l’exigent. Nous n’expliquons pas la formation des systèmes biologi-
ques par une anomalie de l’univers chimico-physique : nous n’avons 
pas davantage à expliquer celle de la société par une anomalie sem-
blable, à y voir un pis-aller, la réponse à un dysfonctionnement exté-
rieur. Des événements où le hasard a eu sa part l’ont suscitée avant 
que les nécessités de la survie, des adaptations successives 
l’amalgament à un grand nombre de processus objectifs. De même 
que la symétrie bilatérale est préférée à la symétrie radiale, la repro-
duction sexuelle à la division cellulaire, de même la sociabilité est une 
option fondamentale diffusée partout parmi les êtres vivants 68. Elle 
remplit dans l’évolution une fonction décisive, et l’on peut se deman-
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der si l’on a le droit de parler à ce propos d’évolution biologique, au 
sens strict du terme, sans faire violence à la réalité. Loin d’avoir créé 
la société, notre espèce lui a simplement imprimé une structure parti-
culière. La nature de l’homme est sociale, disait-on, afin de l’opposer 
aux autres espèces. La nature d’un très grand nombre d’espèces est 
sociale, constate-t-on, et l’opposition ne tient plus sous ce rapport. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Les sociétés « avec » et les sociétés « sans ». 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Rien n’autorise donc à fonder la supériorité et la permanence des 

institutions sur une différence radicale entre deux ordres de réalité, à y 
voir des réponses accumulées, au cours de l’évolution, à l’instinct et 
au désordre primordial, remèdes à une situation qui n’en avait pas au-
paravant. Les exemples étudiés nous montrent une propension cons-
tante à définir le passé naturel ou sauvage par l’absence d’un caractère 
qui ne se trouve que dans la civilisation. On oppose, à un étage quel-
conque de la vie humaine ou animale, les sociétés transitives sans pa-
renté, sans règle, sans histoire, sans écriture, sans classe, aux sociétés 
intransitives avec parenté, avec règle, avec histoire, avec écriture, 
avec classe. Seules ces dernières apparaissent véritablement sociales, 
alors que le doute plane sur les premières en raison de leurs manques. 
La notion de passage devient dès lors essentielle, signalant un déve-
loppement orienté qui prend par la main les collectivités déficitaires 
pour les acheminer vers ce qui fait la supériorité des nôtres. Le saut 
d’un tel état présocial ou non social à un état pleinement social ou non 
naturel comporte l’introduction de l’élément absent dans une structure 
préparée à cet effet et qui le réclame. Retracer la voie suivie pour arri-
ver à ce terme et à cette fin équivaut à décrire la genèse de la culture 
ou de l’humanité. La différence comblée s’explique par le caractère de 
l’élément choisi — la règle, la parenté, etc. — au lieu que ce soit la 
différence constitutive qui rende compte de la manière dont l’élément 
a été engendré. Ne devons-nous pas considérer, non seulement les 
points de départ de l’évolution dans la perspective des points 
d’arrivée, mais aussi les points d’arrivée dans la perspective des 
points de départ ? 

 
Quelle que soit l’espèce considérée, les sociétés qui ont précédé les 

nôtres ont leurs règles, leurs hiérarchies, leurs moyens de communica-
tion, leur mouvement historique, assurément distincts des nôtres mais 
équivalents. Leurs pierres ne sont pas des pierres d’attente mais des 
pierres d’assise, fondations d’une construction complète. Leur devenir 
suit toujours plusieurs trajectoires possibles, subit des arrêts et des in-
volutions, débouche sur plusieurs solutions, toutes réelles. Son tissu 
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est composé des transformations des systèmes d’ensemble, c’est-à-
dire qu’elles subissent l’épreuve de la discontinuité et de l’opposition, 
reconstituent la continuité et la convergence, opèrent la substitution de 
facteurs qui se remplacent mutuellement. Les additions et les soustrac-
tions auxquelles on attache tant d’importance se ramènent à des 
conséquences secondaires, et les divers passages ne sont que le reflet 
formel du mouvement réel. A l’intérieur de celui-ci, ce qui advient sur 
l’échelle humaine a sa contrepartie sur l’échelle animale, qu’il 
s’agisse de la régulation des instincts, de la coexistence des individus 
ou des comportements concertés en vue d’une fin. Les interdits 
sexuels humains, entre autres, ne sont pas provoqués par leur objet. A 
aucun moment il n’est apparu qu’ils visaient des comportements dé-
bridés. Ils ont été suscités, pour des motifs propres, par les sujets qui 
les ont repris, raffinés et transmis. 

 
Le passé d’une société n’est pas la nature interne ou externe : c’est 

une société autre. Nous étant accoutumés à l’idée que notre physiolo-
gie, notre anatomie « descendent » de celles des primates, nous de-
vons encore nous faire à l’idée qu’il en est de même de notre corps 
social. De quelque côté qu’on regarde, vers le monde matériel ou vers 
le monde biologique, sa continuité, son autonomie sont certaines. Ses 
instances sont « conventionnelles » ; d’autres instances, chez d’autres 
espèces, sont susceptibles de produire des effets analogues quant aux 
relations entre milieu et organisme et, s’étant élaborées au cours d’une 
période suffisamment longue, d’acquérir une inertie qui les rend in-
dispensables. De sorte qu’une fois les événements ou les actes sociali-
sés, ils conditionnent ceux qui les suivent, s’intègrent dans les systè-
mes d’interaction successifs. La place respective des sexes, des géné-
rations, plus tard des catégories sociologiques, a été transposée, im-
partie itérativement sur la carte des comportements, des normes, avec 
leurs compléments logiques, dans la chaîne des collectivités qui se 
sont succédé jusqu’à ce jour. A chaque étape, une cohérence interne 
nouvelle a été constituée, une congruence nouvelle avec les facteurs 
objectifs visés. Dans cet enchaînement, aucune société n’est « plus » 
société qu’une autre, ni celle des hommes vis-à-vis des primates, ni 
celle des peuples d’aujourd’hui vis-à-vis des peuples sauvages, de 
même qu’un atome électrique n’est pas « plus » atome qu’un atome 
chimique. Ces comparaisons ont le même fondement que la célèbre 
constitution d’Animal Farm, de George Orwell : « Article Ier : tous les 
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animaux sont égaux. Article II : certains animaux sont plus égaux que 
les autres. » Il y a eu vraisemblablement, et il y a eu sûrement, même 
si nous en connaissons peu ou si nous les connaissons mal, des socié-
tés meilleures ou préférables. On soupçonne que les nôtres sont préfé-
rables ou meilleures que celles des primates tandis que, aux yeux de 
certains, les sociétés sauvages paraissent meilleures ou préférables 
aux sociétés civilisées. L’inclination à les classer du côté de la nature 
ou du côté de la culture procède de la conviction que nous sommes en 
mesure de calculer une échelle de perfection dont nous connaîtrions le 
degré zéro et le degré cent. Et qu’elle aurait de plus une réalité tangi-
ble, puisque l’ethnologue, quittant l’Europe, la prend pour guide : « Il 
s’agissait d’échapper, écrit Jacques Monod à propos d’un départ pour 
une étude sur le terrain 69, au cercle d’Occident, par une épreuve de 
distanciation qui ne portât plus seulement sur le langage... mais sur 
tout ce qui me reliait au monde et aux autres, par « immersion totale » 
dans une culture que je croyais « plus proche de la nature » que la 
mienne. » Conviction sans fondement, avouons-le, tant elle est basée 
sur des indices fluctuants et arbitraires. Leur valeur, quant à traduire 
un état de perfection, est relative à l’observateur, influencée par 
l’esprit du temps. Des distances et des hétérogénéités entre sociétés 
sont monnaie courante : les analyser va de soi. Il ne nous incombe 
toutefois pas d’établir une hiérarchie et d’apprécier leurs qualités, ins-
pirés par les jugements des contemporains ou de la postérité, pas plus 
que nous ne décidons de l’excellence d’une langue parce que nous la 
parlons bien ou du fait qu’elle possède un vocabulaire plus fourni. Du 
point de vue de la méthode, si toutes les sociétés sont également so-
ciétés quant à leurs fonctions, leurs structures et leur correspondance 
aux circonstances qui les suscitent, mieux vaut alors saisir la nôtre 
dans une succession qui a débuté très tôt sur l’arbre de la vie, relever 
celle des primates. En d’autres termes, leurs sociétés d’affiliation font 
partie de notre histoire. Hypothèse qui nous dispense de bâtir le roman 
de l’existence d’un conglomérat rudimentaire d’animaux ou d’une 
horde primitive d’individus instables que le texte suivant illustre : 
« Elle (la société) émerge de la nature dès l’instant à jamais indéchif-
frable où, sans doute par l’intermédiaire du langage, ces hordes pré-
hominiennes découvrent des Nous en face d’autres Nous, des femmes 
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et des aliments que Nous possédons, d’une part, des femmes et des 
aliments qu’ils possèdent, d’autre part, fussent-ils rigoureusement 
équivalents » 70. Les mots « indéchiffrable », « sans doute » et « ri-
goureusement équivalents » donnent du vernis à cette image d’Épinal, 
qui pourrait s’appliquer à n’importe quelle espèce, langagière ou non ; 
ils ne la sauvent pas d’une caducité théorique que seule la connivence 
du sens commun retarde. Mais, outre cet aspect de sobriété intellec-
tuelle, l’hypothèse a pour elle la vraisemblance : les sociétés 
d’affiliation — est-il nécessaire de le rappeler ? — ayant précédé cel-
les de parenté, ayant été adoptées et à coup sûr achevées par les homi-
niens, elles sont un point de départ et de comparaison effectif. 

 
Ensuite, ceci nous amène à traiter l’avènement de nos premières 

conditions de vie collective comme s’il s’agissait de la succession — 
et non, pas du passage — du féodalisme au capitalisme, sans plus. Le 
changement d’un tel système social, à moins que ce ne soit un miracle 
ou le résultat d’une génération spontanée, est un mouvement de for-
mation et de transformation qui, parallèlement à des facteurs nova-
teurs, conserve, dans un contexte modifié, des traits du système au-
quel il se substitue. D’une certaine manière, l’esclavage antique per-
siste à travers la féodalité et ne disparaît pas complètement avec le 
capitalisme : De même, les éléments de la société de parenté ne sont 
pas obligatoirement tous sa création : quelques-uns, provenant des 
sociétés de compagnonnage et de clique ont été repris dans une com-
binaison nouvelle au moment où des éléments inédits s’inséraient 
dans une combinaison ancienne, préhominienne. Nous le verrons à 
propos de l’exogamie et de la prohibition de l’inceste. Le changement 
qui a eu lieu fut néanmoins un changement de la société animale en 
société humaine, d’une première société humaine non spécifique en 
une seconde, spécifique. Le fait que ce soit un double changement — 
une organisation sociale commune aux deux espèces, les primates et 
les hommes, devenant une organisation sociale appartenant exclusi-
vement à ces derniers — lui confère une caractère extraordinaire. 
Extraordinaire, en vérité, par l’ampleur du bouleversement, mais non 
parce qu’il s’agirait d’un commencement absolu. 

 

                                           
70  L. DE HEUSCH : Pourquoi l’épouser ? Paris, 1971, p. 97. 
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Dans ces conditions, la primitivité où l’on a l’habitude de voir un 
commencement, une rupture, l’instauration d’un ordre dans un sys-
tème lacunaire par réduction du chaos initial et comblement des man-
ques, est en réalité, si on la compare à son propre passé et non plus à 
notre présent, un état tardif et évolué. Les écarts de la société à la na-
ture, censés être les jalons de la distance qui sépare celle-là de son 
origine dans celle-ci, se révèlent être des écarts de la société à elle-
même, aux diverses étapes de son développement, les indices de trans-
formations multiples. Bref, il n’y a pas de nature avant la culture, il 
n’y a pas d’homme avant l’homme, puisqu’on ne le trouve pas pré-
existant à lui-même sur le mode biologique avant de se manifester sur 
le mode non biologique. Concrètement il a toujours été dans la nature 
comme un être social et dans la société comme un être naturel : 
« L’ordre naturel, écrit Robert Jaulin 71, est celui du milieu en lequel, 
contre lequel et par lequel les espèces vivent et non pas une négation 
de la culture ou une culture inverse, pas plus que la culture ne consti-
tue une négation de la nature ou une nature inverse. D’un point de vue 
biologique, la nature de chaque espèce, dont l’humaine, est son mode 
particulier d’existence, son être dans le monde, sa culture. » A la véri-
té, le mouvement de la société a changé, le mouvement de la nature 
aussi. Envisagées dans leur évolution globale, dans leur histoire hu-
maine, la discontinuité absolue et l’extériorité postulée s’estompent, et 
l’on voit la société sortir continuellement de la nature pour y retour-
ner ; on pourrait comparer l’induction des effets réciproques qui sont 
les leurs à l’induction oscillante qui s’exerce entre un champ magnéti-
que et un champ électrique. A chaque époque, l’homme ressuscite leur 
antagonisme, leur assigne de nouvelles frontières, donne un poids dif-
férent à l’une ou à l’autre, institue des modalités différentes 
d’échange, sans pour autant quitter la nature ou intégrer la société, 
parce qu’il ne peut faire qu’il n’appartienne à l’une et l’autre à la fois. 
Dire qu’une fraction de l’humanité est plus proche ou plus éloignée 
qu’une autre de l’état de nature n’a pas davantage de sens pour le pas-
sé initial que pour le présent évolué. Il est donc vain de vouloir prou-
ver à tout prix que l’homme est un être unique, puisque — et ce fait 
n’a rien de dégradant — la société et la nature qui lui sont propres se 
placent dans la suite des créations que suscitent dans l’univers des es-

                                           
71  R. JAULIN : La distribution des femmes et des biens chez les Mara, Cahiers 
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pèces dont la nôtre est peut-être la plus récente mais ne sera pas for-
cément la dernière. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre VII. 
La chasse et la parenté : premières constatations  

 
 
 
 

I.  Les trois dimensions de l’entreprise cynégétique. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Système de rapports sociaux fondés sur le mariage et la cellule fa-

miliale, la parenté forme l’ossature des collectivités archaïques. Elle 
s’est instituée en même temps que s’élaborait le savoir-faire et que 
s’organisaient les groupes spécialisés en vue de la chasse. Comparée 
au mode antérieur d’exploitation des ressources et d’interaction avec 
le monde matériel, la chasse entraîne des changements d’importance. 

 
La collectivisation, d’abord, porte aussi bien sur ce qui constitue 

une ébauche de la production que sur la consommation. Les singes et 
les anthropoïdes se procurent chacun seul leur subsistance. Une fois 
sevré l’enfant ne dépend plus des adultes pour sa nourriture. Sauf cas 
exceptionnel, mâles et femelles, animaux jeunes ou vieux sont déliés 
de toute responsabilité réciproque à cet égard. On observe une cer-
taine coordination en ce qui concerne le repérage de nouveaux sites ou 
la défense contre les prédateurs : son impact sur la vie interne du 
groupe demeure limité. La diffusion de la chasse et sa séparation 
d’avec la cueillette transforment les conditions d’existence. Hommes 
et femmes se consacrent à obtenir des ressources différentes et com-
plémentaires. L’alimentation régulière des individus appelle une mise 
en commun de ces ressources et la possibilité d’y avoir accès lors-
qu’elles sont présentes. Les liens entre générations en sont aussi affec-
tés 72. Puisqu’il faut plus de temps aux enfants pour atteindre la matu-
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rité biologique, ils exigent des soins plus nombreux et prolongés. 
D’autre part, et ceci est surtout vrai pour les garçons, ils ne sont pas 
aptes avant un certain âge à prendre part aux activités des adultes. Les 
parents voient leurs charges accrues d’autant. Les femmes sèvrent les 
nourrissons beaucoup plus tard — si l’on se réfère à l’exemple des 
Eskimos ou des Australiens, l’allaitement se prolonge jusqu’à trois 
ans au moins, en raison notamment du manque ou de la précarité des 
autres nourritures et continuent à assurer par la suite leur alimentation 
et leur transport. De leur côté, les hommes doivent enseigner aux ado-
lescents les disciplines physiques et intellectuelles de la chasse. En 
revanche, les jeunes ont l’obligation, parfois révocable, de pourvoir 
aux besoins des vieux, de leur réserver une partie de leur butin. 
L’interdépendance des classes d’âge et de sexe, au niveau de la 
consommation, devient générale. 

 
La cueillette et le fourragement, l’observation des primates 

l’atteste, sont des occupations individuelles ; la chasse, surtout aux 
grands animaux, suppose la coopération d’un nombre assez élevé 
d’individus, leur intégration en vue de l’accomplissement de tâches 
voisines, pour un but qui les concerne tous. Je n’insiste pas ici sur son 
aspect technique. Je me réfère à l’articulation des groupes, à la 
confiance qu’ils doivent se faire à long terme pour se retrouver pério-
diquement dans les lieux repérés et désignés, au mutuel secours qu’ils 
ont à se porter en cas de danger, blessure, etc., à l’assurance qu’ils se 
donnent d’exécuter chacun la mission qui lui est impartie au cours des 
expéditions cynégétiques. La solidarité des mâles, leur fraternité, ré-
pondent aux circonstances dans lesquelles se déroulent leurs activités ; 
le passage de la cueillette à la chasse — on peut le comparer au pas-
sage de la production artisanale à la production manufacturière — re-
présente une collectivisation des moyens et des fins, une subordina-
tion réglée des parties au tout. On est fondé à dire qu’il s’agit à la fois 
d’une extension de la reproduction, dont le domaine élargi ne com-
prend plus seulement la sexualité mais aussi les savoirs, les instru-
ments, les échanges avec le milieu matériel — la production en tant 
que telle ne devenant autonome que plus tard, grâce à l’accumulation 
et à la conservation des biens — et d’une collectivisation de 
l’ensemble de cette reproduction naturelle, au sens humain. Cette pré-
éminence et cet élargissement de l’intervention sociale, dans des as-
pects de la vie dont les groupements de primates ne se mêlaient pas, 
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instaurent le partage des ressources, des occupations et des devoirs, en 
tant que principe de relation et d’organisation. Dans les tribus austra-
liennes de nos jours —si l’on admet l’illustration — l’appartenance à 
un clan ou à une bande obéit à des règles claires ; elle n’entraîne nul-
lement l’exclusion d’autres clans ou bandes du territoire en question. 
Maintes fois — c’est le cas des Boschimans et des Eskimos — cette 
appartenance aussi bien que l’espace réservé à la cueillette ou à la 
chasse varient suivant les saisons, de manière à faciliter l’existence de 
tous. A plusieurs titres, la dépendance réciproque directe colore liens 
et comportements. Aucune fraction de la collectivité ne monopolise 
définitivement les richesses, ne se ferme aux individus amenés à par-
ticiper à ses entreprises, ne mesure son aide à ceux qui la sollicitent en 
temps de disette ou en cas de maladie. « Refuser de donner, négliger 
d’inviter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la guerre ; 
c’est refuser l’alliance et la communion. Ensuite, on donne parce 
qu’on y est forcé, parce que le donataire a une sorte de droit de pro-
priété sur tout ce qui appartient au donateur 73. » Donner et recevoir, 
tenir à la disposition d’autrui ce qui est à soi sont les impératifs d’une 
convention qui garantit à chaque homme d’être le partenaire d’un au-
tre homme. Faute de quoi il n’y a ni bien-être, ni survie. 

 
Ensuite le chasseur est constamment à la poursuite de sa proie. A 

des époques déterminées de l’année, il lui faut quitter son campement 
habituel, rencontrer d’autres chasseurs pour explorer avec eux les ter-
rains giboyeux. Le gibier qui comprend plusieurs espèces ne se trouve 
pas toujours à des endroits précis, son importance numérique varie. 
De son côté, la recherche des tubercules et des fruits implique des dé-
placements moins étendus mais non négligeables, compte tenu de ce 
que le groupe doit transporter les enfants et quelquefois les objets in-
dispensables pour camper. Le nomadisme est un style de vie caracté-
ristique pour qui examine ces sociétés à proprement parler volantes : 
« Comme les chasseurs-collecteurs, écrit Desmond Clarke 74, dépen-
dent entièrement des ressources naturelles de leur milieu, leur survie 
est liée à la présence d’une réserve de nourriture appropriée, toujours 
disponible. Ils ne peuvent donc s’établir dans des demeures permanen-
tes mais doivent être sans cesse en route. Pendant la saison des pluies, 
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74  J.D. CLARK : The Prehistory of southern Africa, Londres, 1959, p. 39. 
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ils se disséminent pour récolter les nombreux fruits sauvages et autres 
ressources que l’on trouve à cette époque, et pendant la saison sèche, 
lorsque la nourriture végétale se fait rare, ils se concentrent plus au-
tour des points d’eau permanents (et, voudrait-on suggérer, font appel 
à une nourriture carnée). Ainsi le groupe se déplace sans cesse autour 
de sa réserve de chasse. On a beaucoup parlé des habitudes carnivores 
de l’homme préhistorique, mais il est certain que les nourritures végé-
tales ont dû fournir une source de provende tout aussi importante pour 
ses besoins et, pour commencer, étaient probablement de beaucoup la 
plus importante. Un groupe de chasseurs parcourait probablement un 
territoire de plusieurs centaines de kilomètres carrés en l’espace d’un 
an, allant d’un endroit à l’autre, se nourrissant de fruits et de racines 
sauvages à mesure qu’ils mûrissaient ou qu’ils étaient de saison. Pour 
s’assurer une nourriture carnée, le groupe suivait aussi le gibier qui, 
surtout les troupeaux d’herbivores, se disséminait loin des points 
d’eau permanents pendant la saison des pluies et, à mesure que les 
sources temporaires tarissaient, se rabattait sur les rivières et autres 
points d’eau permanents à la saison sèche. Ce mouvement saisonnier 
est une règle de vie que suivent en fait rigidement tous les groupes 
primitifs de chasseurs-collecteurs et qui offre des ressemblances avec 
les habitudes des mammifères supérieurs. » 

 
Cette continuelle mouvance n’est pas, on le voit, pur désordre. Elle 

est déterminée par des facteurs constants et a des effets sociaux pa-
tents. Les femmes et les hommes suivent des trajectoires indépendan-
tes, dans certaines limites, pour s’approvisionner et mettre à la dispo-
sition de la famille ou du clan les biens qu’ils sont censés leur fournir. 
Les territoires sont répartis entre eux, particuliers à chaque groupe. 
L’espace occupé, les espèces sont ordonnées en fonction de cette ligne 
de clivage et de cette alternance des périodes où l’un ou l’autre sexe 
récupère sa position privilégiée. L’étendue de la collectivité se soumet 
à ces données. Les groupes doivent rester relativement petits sous 
peine d’épuiser les réserves végétales d’une région. D’autre part, la 
chasse exige, pour être menée à bien, la concentration de plusieurs 
familles, clans ou bandes. La coordination dans le temps introduit une 
dimension rythmique dans la société, des périodes de dispersion et des 
périodes d’agrégation corrélatives à une contraction et à une dilatation 
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du groupe. « Le milieu, observait Marcel Mauss 75, agit, non sur 
l’individu, mais sur le groupe dans son ensemble. » Des exemples 
contemporains en fournissent une image. 

 
Daryle Forde 76 nous a donné une description instructive des 

Blackfoot, tribus vivant de part et d’autre de la frontière canadienne. 
L’animal chassé est le buffle, et c’est lui qui commande, par ses dé-
placements, les migrations saisonnières. A la fin du printemps et au 
début de l’été, les immenses troupeaux de buffles paissent l’herbe des 
gras pâturages abondants dans les plaines du nord-ouest. A partir de 
l’automne, le déclin de la végétation disperse les animaux en troupes 
beaucoup moins nombreuses et plus mobiles. Les chasseurs à leur tour 
suivent ces règles de peuplement. En été, ils se réunissent en groupes 
importants, bien encadrés, pour aborder les troupeaux concentrés dans 
les plaines ; en hiver, par contre, la population se dissémine, en petites 
unités, à travers le territoire, afin de rechercher séparément des res-
sources devenues moins abondantes. Ces unités sociales qui se for-
ment pour des raisons objectives évidentes ne perdent pas leur identité 
en se fondant dans des groupements plus vastes. Chacune dispose 
d’une portion de territoire, séparée des autres par des limites naturel-
les, cours d’eau ou accidents de terrain. Elles ont pour centre des 
hommes apparentés d’une même famille, bien que parfois d’autres 
familles ou des individus isolés s’y joignent. Les actes de la vie col-
lective, rencontres et fêtes, obéissent à ces modèles de regroupement 
et de dispersion au rythme des saisons. En été a lieu l’assemblée tri-
bale qui se réunit dans un camp circulaire de près de cinq cents mètres 
de rayon, où les tentes sont disposées sur trois ou quatre rangs de pro-
fondeur. Chaque unité y retrouve sa place traditionnelle d’une année à 
l’autre. La chasse ayant été fructueuse, son succès est fêté par des fes-
tins et des cérémonies. Des charmes, des objets magiques accompa-
gnés des formules rituelles permettant de s’en servir s’échangent 
contre des peaux de bêtes et des chevaux. Les associations d’hommes 
se livrent à des danses rituelles. Le moment venu, des groupes effec-
tuent les transactions et négociations prolongées, sous des tentes cons-
truites spécialement à cet effet, au cours desquelles certains individus 
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passent d’un groupe à l’autre. Le rassemblement se termine par la cé-
rémonie annuelle de la Danse du Soleil, qui peut durer plus d’une se-
maine. L’astre est censé conférer prospérité et pouvoir à ceux qui 
l’adorent. La fête précède de peu la dislocation du camp, chaque 
groupe prenant ses quartiers d’hiver dans le territoire de l’ouest, plus 
vallonné et moins fertile, et retrouvant son indépendance relative vis-
à-vis des chefs et du conseil de tribu. 

 
L’exemple des Eskimos Netsilik est aussi révélateur. Habitant le 

nord et l’ouest de la baie d’Hudson, ils se dispersent en juin, le groupe 
étant la famille élargie. Ils vivent sur le rivage où ils ont dressé leurs 
tentes, puis à l’intérieur des terres, pêchant au harpon et chassant le 
caribou avec l’arc et les flèches. En août débute la pêche au saumon ; 
les poissons sont pris au trident en grand nombre, les rivières ayant été 
obstruées par des barrages. En septembre on chasse le caribou pour-
suivi en kayak ; en octobre on pêche la truite saumonée, à travers la 
mince couche de glace des fleuves. Puis les groupes se rejoignent pour 
la chasse aux phoques. Ces animaux respirant à travers les trous de la 
glace, il est avantageux de poster un chasseur à chaque trou, prêt à 
intervenir avec son harpon. Les communautés qui peuvent dépasser 
soixante personnes vivent dans des igloos sur la mer gelée. L’hiver est 
la saison de la vie sociale, des pratiques magiques et d’autres cérémo-
nies. A propos de l’ensemble du monde eskimo, Marcel Mauss a ana-
lysé finement ce caractère cyclique des rapports collectifs, la phase du 
rassemblement hivernal étant aussi celle de la communication, de 
l’élaboration des mythes et des contes transmis de génération en géné-
ration, d’une longue fête où la collectivité célèbre et se célèbre. La 
construction même des habitations favorise la fusion des familles ; 
l’existence d’une maison d’hiver, lieu d’assemblée et demeure des 
hommes, où les adultes mariés et célibataires couchent à part des 
femmes et des enfants, manifeste l’unité de la communauté. La dis-
persion des groupes en été amorce une nouvelle phase ; sur la terre 
ferme, la vie familiale reprend ses droits, ce qui diminue, de toute évi-
dence, l’intensité des échanges collectifs et atténue l’emprise de la 
société. L’alternance obligatoire de la réunion et de la séparation, du 
contrôle et de l’autonomie, enserre l’individu dans un double lien : il 
appartient à la fois à une collectivité privée permanente et à une col-
lectivité publique périodique. 
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Mais un autre facteur infléchit cette alternance. Les ressources vé-
gétales et animales fluctuent suivant les années, d’une région à l’autre, 
et ce sont elles, en définitive, qui commandent l’organisation sociale, 
lui imposent sa flexibilité, motivent les déplacements de la population. 
Les cérémonies, les rituels et le règlement des affaires communes sont 
reportés, dans ces conditions, aux époques, aux années où le gibier 
abonde 77. « La population, notait Marcel Mauss 78, se condense ou se 
dissémine comme le gibier. Le mouvement dont est animée la société 
est synchronique à ceux de la vie ambiante. » Les lois de l’hospitalité 
assurent la soudure, entent la continuité sur la discontinuité, cimentent 
les liens entre les groupes, chacun se faisant un devoir d’inviter à son 
tour celui qui l’a reçu. 

 
Le nomadisme brise avec la co-présence, le contact visuel tactile en 

tant que moyens de reconnaissance et de délimitation du champ so-
cial. Il effectue le brassage et la redistribution continuels des individus 
ou des familles, empêchant la formation de hiérarchies stables, de 
conduites d’appropriation rigides. En contrepartie, l’interdépendance 
des groupes et leur dépendance commune, manifestes, par rapport à 
des espèces végétales et animales individualisées dans l’espace et 
dans le temps, la possession d’un savoir unique partagé, la nécessité 
de se retrouver afin de mettre en œuvre ce savoir et d’agir sur ces es-
pèces, situent le tout au-dessus des parties, supra-ordonnent la société 
aux bandes, clans ou familles qui la composent. 

 
Enfin, la division naturelle de la chasse et de la cueillette trans-

forme, tout en s’y appuyant, la distinction des sexes. Celle-ci, de pu-
rement biosociale, comme chez les primates, devient différence vis-à-
vis du monde matériel. Dans les sociétés archaïques, elle est essen-
tielle et engendre deux champs d’activité nettement séparés. On a ob-
servé, par exemple, chez les Ainu, population subarctique, que les ac-
tivités de l’homme et de la femme étaient très différenciées et ne se 
recouvraient pour ainsi dire pas. La femme ne sort guère, pour son 
ramassage et sa collecte, d’un espace étroitement circonscrit près du 
camp, alors que la chasse amène l’homme à parcourir un terrain beau-
coup plus vaste. Même lorsque les femmes chassent, les disparités 
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subsistent. Les femmes capturent les petits animaux et ne disposent 
pour cela d’aucune arme spécialisée ; elles ont recours à des bâtons, 
armes improvisées ou se servent de leurs mains nues. Il peut leur arri-
ver, en de rares occasions, d’emprunter les harpons ou autres objets de 
chasse masculins. Ordinairement il leur est interdit de s’en servir. 
Dans les chasses collectives, le rôle des femmes se limite au rabattage, 
et elles ne s’attaquent aux mammifères de grande taille que de façon 
exceptionnelle. Chez les Semang, la différenciation des activités des 
deux sexes est beaucoup moins marquée, s’agissant d’une population 
qui ne pratique la chasse que de manière épisodique et dépend beau-
coup plus étroitement des ressources végétales. Chez les Kuchin, peu-
ple de grands chasseurs, au contraire, la séparation est nette et 
s’observe déjà lorsqu’on lève le camp. La femme, lourdement char-
gée, se déplace lentement en ligue droite vers le nouveau camp ; 
l’homme, ne portant que son arme, explore le territoire adjacent et 
parvient à destination après maint détour. Pour les Lele d’Afrique, la 
forêt où l’on chasse est un domaine exclusivement masculin, tandis 
que les femmes règnent sur la savane où elles cultivent l’arachide. La 
division est si générale qu’il faudrait plusieurs volumes pour en consi-
gner les modalités par le menu. « Il semble certain que la différencia-
tion du champ d’activité selon le sexe soit un phénomène universel 
parmi les modernes collecteurs de nourriture. Il se peut que ce soit un 
caractère écologique de l’homme. Par suite de cette différenciation, la 
structure de l’habitat de l’homme diffère de celle des primates non 
humains 79. » 

 
Cette différenciation connote une complémentarité et une sépara-

tion. La complémentarité est objective, aucune fraction du groupe ne 
pouvant subsister indépendamment de l’autre. La séparation, elle, est 
beaucoup plus importante et significative, puisqu’elle demande à être 
étayée, déterminant la plupart des institutions sociales et rituelles. La 
dissymétrie des sexes en découle comme une conséquence remarqua-
ble, dont la reproduction naturelle est un aspect décisif. Afin d’obtenir 
des ressources équilibrées, de répondre aux besoins collectifs, il est 
nécessaire de développer les caractères spécifiques des hommes et des 

                                           
79  H. WATANABE : Subsistence and Ecology of Northern food gatherers with 

special reference to the Ainu, in R.B. LEE, I. DE VORE, Man the Hunter, op. 
cit., p. 76. 
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femmes, et de disposer en quantité suffisante d’individus ayant ces 
caractères. La complexion sexuelle de ce qu’il faut nommer, déjà, la 
force de travail, prend un sens nouveau et s’avère déterminante. La 
contribution d’un groupe aux résultats de la chasse dépend du nombre 
des hommes, de leurs qualités physiques et de leur habileté. Ainsi une 
carence prononcée d’éléments masculins en état de chasser entraîne 
une perturbation et met le groupe en état d’infériorité. Par suite, la 
transmission des facultés, des modèles de coordination sensorielle et 
intellectuelle, l’imprégnation psychologique par les propriétés du mi-
lieu doivent être distinctes pour les filles et pour les garçons. Le laps 
de temps nécessaire pour y parvenir n’est pas non plus le même. Non 
seulement l’initiation s’adresse à des individus de sexe différent, elle 
est l’œuvre d’adultes de sexe différent, qui participent séparément à la 
chasse et à la cueillette. Chacun des deux univers est ainsi perpétué à 
part, sous-tendu par des pratiques qui le renouvellent de génération en 
génération. 

 
La chasse est une occupation collective, tandis que la cueillette 

demeure largement individuelle. Les liens entre hommes ont tendance 
à se resserrer et à s’institutionnaliser, les liens entre femmes restent 
lâches et épisodiques. La réunion périodique à l’occasion des chasses 
collectives est surtout un rassemblement d’hommes, consacré par les 
activités de ceux-ci, qui occupent le centre de la vie sociale aussi bien 
que matérielle. Les dissolutions successives renvoient à l’univers par-
ticulier de la cueillette, à la prédation individuelle, à la dispersion pro-
pre au monde féminin. Les oscillations régulières de la société ressus-
citée et de la société mise en sommeil, de la vie cérémonielle succes-
sivement retrouvée et suspendue, le retour périodique des mois 
d’abondance et des mois de disette, des « vaches grasses » et des 
« vaches maigres », portent la marque de la séparation, chaque frac-
tion étant associée de manière symbolique, avec prédilection, à l’un 
des sexes. 

 
Au-delà de cette dissymétrie du facteur masculin et du facteur fé-

minin, c’est à une sorte de renversement que l’on assiste si l’on com-
pare les collectivités humaines aux collectivités des primates ou des 
premiers hominiens. Dans ces dernières, les jeunes mâles représen-
taient un surplus, rejeté vers la périphérie du groupe, condamné à dis-
paraître en priorité. La cynégétisation les valorise parce qu’ils sont 
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devenus indispensables et leur donne un pouvoir de négociation avec 
les adultes inestimable. « Mais les jeunes hommes, observe Luc de 
Heusch 80 à propos des sociétés de parenté actuelles — et ceci a dû 
être vrai des sociétés passées — détiennent un atout appréciable dans 
le secteur cynégétique : leur force de travail. Ils entrent dès lors dans 
un double rapport de réciprocité avec les hommes âgés : au sein du 
clan matrilinéaire, ils recevront une épouse d’un oncle maternel âgé ; 
au sein de leur groupe d’âge, ils sont unis à la génération alterne qui 
mettra à leur disposition une épouse polyandrique, une « épouse de 
village ». » Ceci vient de ce que leur sous-groupe négatif se trans-
forme en sous-groupe positif, pour la production et la reproduction en 
général. Le mâle adulte humain, loin de les ignorer, souhaite s’ouvrir, 
avoir accès aux enfants. Il doit rester en contact suffisamment prolon-
gé avec eux pour assurer leur formation, les entraîner dans le monde 
où ont cours les relations avec l’animal, qui exercent une si grande 
fascination. A l’inverse des fourrageurs-collecteurs, voire des préda-
teurs, il a également intérêt à retenir les adolescents dont le départ se-
rait une perte sèche pour la collectivité. Il est probable que les efforts 
que représente l’initiation des jeunes seraient découragés si les initiés 
n’avaient pas, d’une manière ou d’une autre, un rapport plus stable 
avec les initiateurs, et si ceux-ci ne disposaient d’aucun moyen de les 
garder parmi eux. Ce à quoi la société s’applique. L’intérêt commun 
exige que les jeunes mâles, enclins à explorer, vagabonder, ne 
s’éloignent pas définitivement pour aller grossir les rangs d’un groupe 
avec lequel leur groupe d’origine ne chasse pas. Dans un sens, et par 
symétrie, ce sont les enfants de sexe féminin qui deviennent un sur-
plus, une population surnuméraire, une charge aux yeux des familles. 
« Les parents, disait un informateur indigène à un anthropologue, 
considèrent souvent qu’ils ne peuvent se permettre de gaspiller plu-
sieurs années à élever une fille. Nous vieillissons si vite qu’il nous 
faut nous dépêcher d’avoir un fils. » La position nouvelle du jeune 
mâle stabilise les relations des parents avec leurs enfants, en particu-
lier la relation du géniteur mâle à ses fils, et leur confère un caractère 
de nécessité qu’elles n’avaient pas auparavant. C’est là une innovation 
proprement humaine, une mutation radicale induite par la division na-
turelle par rapport à tout ce que l’on sait de l’organisation collective 
des simiidés. 
                                           
80  L. DE HEUSCH : op. cit., p. 105. 
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Ces divers changements sont solidaires, provenant de la même ra-

cine. Collectivisation du processus reproductif, nomadisation des so-
ciétés humaines, division naturelle des ressources humaines et non 
humaines traduisent un mouvement unique qui modifie les données du 
milieu et les propriétés de l’organisme, avec pour résultat un renou-
vellement du mode de fonctionnement social. Les conditions nouvel-
les dans lesquelles se fait l’exploration du monde ont en effet entraîné, 
contrepartie évidente, une refonte de l’unité constitutive, de la régula-
tion reproductive, de la hiérarchie des sociétés d’affiliation. La diver-
sité de celles-ci a eu pour répercussion certaine une diversité des solu-
tions adoptées à cette occasion. Nous n’avons aucune raison de postu-
ler, à tout prix, une uniformité initiale. La pluralité observée dans les 
collectivités archaïques s’explique, en partie, par la pluralité des maté-
riaux sociaux qu’il leur a fallu reprendre et retravailler. La parenté les 
a cependant rapprochées dans un mouvement unique. Ses traits cor-
respondent et se comprennent — je ne parle pas de leur détermination 
qui soulèverait de tout autres problèmes (note 6)  — en tenant compte 
des savoirs et des pratiques que ces collectivités ont été les premières 
à singulariser et à développer. Ceux-ci tournent, on le sait, autour de 
trois pivots ; la paternité, l’impératif du mariage et la prohibition de 
l’inceste. Le premier est la grande innovation des sociétés de parenté, 
le second représente une nouvelle manière d’élargir d’anciens rap-
ports, le troisième prolonge une subordination qui existait déjà dans 
les sociétés de primates. Aucun de ces pivots n’appelle l’existence de 
l’autre, et chacun pourrait, à la rigueur, exister séparément. Mais c’est 
ensemble, liés au soubassement naturel commun, qu’ils soutiennent le 
dessin basal des rapports de pouvoir et d’alliance devenus proprement 
humains. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Le problème du mâle. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(1) Découverte de la paternité. 
 
Des sociétés d’affiliation, qui ont servi de moule et de conducteur à 

ces pivots, on a déjà relevé les constances 81. La distance qui sépare 
les groupes mâles, non reproducteurs, des groupes hétérosexuels en 
est une. Inclus dans l’organisation commune, ces prétendus célibatai-
res forment un groupe appendiculaire, occupent une place à part, re-
connue et nécessaire, du système de relations sociales ; ils sont soumis 
aux autres mâles. Femelles et mâles constituent les groupes de base, 
s’agrégeant séparément dans les diverses occasions qui ont été men-
tionnées. Leur réunion, sauf chez les gibbons, est le plus souvent po-
lygyne. Elle est marquée par l’existence d’une hiérarchie de contrôle : 
les mâles occupent une position de direction, les femelles une position 
de suivantes. A l’intérieur de ces groupes de base, on relève le clivage 
du couple nucléaire et du couple reproductif, formés, l’un, de la fe-
melle et de sa progéniture, l’autre, d’un mâle et d’une ou plusieurs 
femelles. Le premier couple, comparé au second, est faiblement hié-
rarchisé ; seul est perceptible, pendant une période relativement brève, 
l’attachement réciproque des mères et de leurs enfants. Ces couples 
nucléaires se transforment rarement en couples reproductifs. Les sa-
vants japonais ont étudié avec soin le choix des partenaires sexuels 
chez les primates et en ont conclu que, lors de la formation des cou-
ples au printemps, il y a très peu de couples constitués par une mère et 
son fils. Des mâles adultes aux jeunes, on constate une sorte de cou-
pure, une quasi-absence de liens positifs analogues à ceux 
qu’établissent les femelles. Le mâle adulte considère les jeunes mâles, 
surtout à partir d’un certain âge, comme appartenant à une catégorie 
subordonnée, avec laquelle il n’a que des rapports de domination. 

 
La prééminence des mâles reproducteurs, qui entraîne l’isolement 

et le maintien de groupes, aux frontières fluctuantes, de mâles « céli-
bataires » non reproducteurs, la spécificité des couples nucléaires et 

                                           
81  Chap. II. 
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des couples reproductifs, paraissent, jusqu’à plus ample informé, défi-
nir les sociétés d’affiliation décrites chez les primates. Ce sont, no-
tons-le, des sociétés directes. A l’encontre de nos sociétés plus récen-
tes, que l’on pourrait qualifier de différées, elles existent uniquement à 
travers les faisceaux de rôles, de tâches, que remplit chaque individu 
ou chaque fraction du groupe. Les actions accomplies ou exigées sont 
entreprises et contrôlées spontanément par ceux qui les exécutent, au-
cun organe extérieur ou spécialisé n’ayant l’autorité ou les moyens de 
le faire. L’ensemble est soudé par des forces internes, à défaut de for-
ces sociales externes ou d’une structure qui l’encadre et lui impose la 
cohésion. Les ressources sont celles des différents membres, aucune 
provision en individus, biens ou territoires n’étant réservée à la com-
munauté en tant que telle. Nu en quelque sorte dans l’univers qui 
l’entoure, le corps social se tient fermement grâce à la coordination et 
au contrôle constants de ses membres. 

 
La chasse y introduit et requiert un certain degré de collectivisa-

tion. Elle amène les deux classes de couples propres aux sociétés 
d’affiliation à se fondre dans une unité à la fois nucléaire et reproduc-
tive, comme elle associe étroitement la reproduction et la production 
du groupe en son entier. Les individus des deux sexes sont indispen-
sables pour assurer la subsistance, et les générations engagées solidai-
rement dans l’œuvre de survie du groupe ; les jeunes vis-à-vis des 
adultes et réciproquement. Les enfants sont devenus nécessaires à la 
fraction masculine de la population, amenée à recruter des compa-
gnons parmi les jeunes garçons. Quoique l’usage terminologique soit 
répandu même en ce qui concerne les primates, la famille n’a pu appa-
raître avant la formation des collectivités de chasseurs-collecteurs : 
« Bien qu’une famille nucléaire — unité minimale composée du père, 
de la mère et des enfants — serve de base à toutes les études ethno-
graphiques, observe un anthropologue américain 82, il se peut qu’elle 
n’ait pas existé aux époques primitives. Chez les chasseurs et collec-
teurs, la famille est fondée sur une forte complémentarité des sexes ; 
l’homme est surtout chasseur, la femme porte le bois et l’eau, fait la 
collecte des graines, garde le camp et élève les enfants. » 

 

                                           
82  J.H. STEWARD : Causal Factors and Process in the Evolution of Pre-farming 

Societies, in R. LEE, I. DE VORE, op. cit., p. 330. 
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Nous venons de voir les motifs qui l’ont amenée à se constituer. 
On a attribué son apparition à l’impuissance biologique de l’enfant, au 
fait que le prolongement de la période d’immaturation aurait exigé la 
collaboration d’un père et d’une mère. Cette impuissance n’est pas 
une pure donnée biologique : elle résulte du développement social et 
naturel de l’espèce. Si les rôles éducatifs des hommes et des femmes 
ne s’étaient pas complétés, surtout en ce qui concerne la formation des 
garçons — et je crois que c’est principalement à cause d’eux que le 
lien conjugal s’est établi — s’il n’y avait pas eu un rapport préalable 
fondé sur une autre base, l’allongement de la période de dépendance 
vis-à-vis de la mère aurait simplement abouti à un renforcement des 
attaches avec elle, à une consolidation du couple nucléaire. 
L’insertion du mâle dans ce couple a dû être un des premiers problè-
mes à résoudre. Insertion créatrice de tensions, certes. L’agressivité 
masculine, la tendance à tuer les jeunes au cours des accouplements 
— on l’a observé chez les babouins et chez les rhésus — ou lors d’un 
changement de partenaires, ne pouvaient avoir que des effets délétè-
res. La rivalité, ou l’habitude d’essayer de briser les relations des mè-
res avec leur progéniture, allaient aussi à l’encontre d’une stabilisation 
des rapports avec cette dernière. Cette stabilisation impliquait qu’entre 
l’homme et le jeune garçon s’établisse un analogue du couple nu-
cléaire à l’intérieur et sous l’égide du couple reproductif. Or ce dernier 
n’est pas hiérarchisé, tandis que les relations des deux générations mâ-
les étaient probablement hiérarchisées, comme dans toutes les sociétés 
que nous avons passées en revue. S’y ajoute la dissymétrie de l’enfant 
ou de l’adolescent vis-à-vis des deux groupes : situation 
d’appartenance et différenciée du côté féminin, de soumission et indif-
férenciée du côté masculin. Par un paradoxe qui n’en est un qu’en ap-
parence, c’est dans l’interaction homosexuelle que la dimension 
sexuelle prend un relief social, et non pas dans l’interaction hétéro-
sexuelle. Les cérémonies de soumission entre mâles par la présenta-
tion des organes génitaux l’expriment clairement. La coexistence pro-
longée imposait la cessation de ces pratiques. La solution a consisté à 
rendre hiérarchiques les rapports nucléaires de la mère à ses enfants, 
et nucléaires les rapports hiérarchiques du géniteur à sa progéniture, 
c’est-à-dire que l’on a introduit une distance là où il n’y en avait pas et 
que l’on a réduit la distance là où elle existait. La paternité représente 
la diffusion de l’autorité des mâles dans un domaine qui restait aupa-
ravant du ressort exclusif du sexe féminin, la rétention des jeunes gar-



 Serge Moscovici — La société contre nature 221 

 

çons, à l’instar des jeunes filles, dans le groupe reproductif, avec pour 
conséquence que le père s’arroge un droit particulier sur eux. Une re-
lation de consanguinité s’installe là où elle était méconnue. Les for-
mes prises par la cellule conjugale varient considérablement suivant 
les sociétés. 

 
Dans bien des cas, le père, la mère et les enfants vivent ensemble. 

On relève toutefois l’existence de groupes de mères avec des enfants 
auxquels s’ajoutent des pères. Parfois les hommes demeurent à part, 
s’unissant périodiquement avec les femmes. Plus rarement, les fem-
mes ont plusieurs compagnons sans former avec aucun une famille 
proprement dite. Le caractère du père en tant que mâle s’ajoutant au 
couple nucléaire mère-enfants n’a pas complètement disparu. Aux îles 
Trobriand, le père est un étranger, un outsider vis-à-vis des autres 
membres de la famille. La polygynie étant la règle plutôt que 
l’exception accentue le caractère intrusif du personnage paternel. Per-
sonnage tantôt individuel — et les enfants se rattachent à lui tantôt 
collectif, comme chez les Lele du Kasar dont les enfants ont en quel-
que sorte pour père un groupe d’hommes. Sans trop insister, on ne 
peut s’empêcher de rapprocher cet état de choses de celui qui règne 
dans les sociétés d’affiliation, où l’on observe une disjonction simi-
laire entre un groupe de mâles associé à une communauté de femelles 
et, subsidiairement, d’enfants, et un mâle associé à plusieurs femelles 
et par dérivation à sa progéniture. Tout se passe comme si les ani-
maux-coryphées s’étaient transformés, collectivement ou individuel-
lement, en pères. Dans la mesure où les liens — toujours plus directs 
avec les filles, médiés par la mère avec les garçons — dont ils forment 
le centre et la source sont devenus permanents et définissent la place 
de chacun dans l’espace domestique, l’affiliation se convertit en pa-
renté. A la lignée de la mère s’ajoute ou se substitue celle du père, et 
la société de parenté se dévoile immédiatement société de paternité. 
C’est ce trait qui oppose le plus fortement le système social des prima-
tes au système social humain, la société humaine qui a précédé la 
chasse à celle qui lui a succédé. Partout la paternité a force de loi, sur 
le plan juridique comme sur le plan moral ; le mariage doit nécessai-
rement précéder la conception des enfants et l’adoption supplée, le cas 
échéant, à l’absence de progéniture. A défaut, les enfants sont déchus 
de leurs droits ; la société les flétrit du nom significatif d’enfants natu-
rels. Le père fait les enfants, et sans père il n’y a pas d’enfants, socia-



 Serge Moscovici — La société contre nature 222 

 

lement parlant. Réciproquement, ce sont eux qui donnent une signifi-
cation au couple, lui garantissant la finalité qui lui a été assignée ; 
faute de quoi l’union scellée s’avère inutile. Le couple sans enfants est 
à peine considéré comme faisant partie de la société humaine. Certai-
nes populations rejettent celui ou celle qui n’a pas procréé en ne lui 
accordant qu’un statut mitigé, de même qu’ils sont exclus de cette so-
ciété supérieure qui regroupe les ancêtres, honorés par leurs descen-
dants. D’où l’importance extrême que les collectivités archaïques at-
tachent à la fécondité individuelle, même là où l’infanticide est chose 
courante. Mais être le rejeton d’une mère et d’un père, entrer dans la 
vie par l’une et dans la société par l’autre, se lier au père par la mère 
et s’associer au premier en rompant avec la seconde, éprouver sans 
cesse un des parents comme un vis-à-vis et comme un tiers, terme 
d’une relation et médiateur, vivre enfin cette relation sous le signe de 
la violence et la violence comme le prix de sa sauvegarde, voilà ce qui 
change dans la famille, une fois qu’elle s’est établie, le problème du 
mâle en problème de l’enfant. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2)  Du célibat : le mariage et l’égalité des hommes. 
 
« Sans cesse, dans l’histoire du monde, les tribus sauvages ont dû 

avoir clairement présente à l’esprit cette simple alternative pratique : 
se marier au dehors ou être exterminées. » De toute évidence, ce choix 
que Tylor formule en termes dramatiques n’en est pas un. Il illustre 
pourtant avec force le fait que le mariage est d’abord un troc, où l’on 
reçoit la vie contre la mort, et en second lieu seulement une alliance. 
Dans un monde où le nomadisme est la règle, pouvoir séjourner chez 
autrui comme chez soi et réciproquement, s’unir à un individu pris 
hors de son groupe est le seul moyen d’ajouter à la vie donnée une vie 
obtenue qui prolonge la première. La norme d’exogamie répond 
d’emblée à cette dure nécessité. En contrepoint, le déni de 
l’endogamie — la prohibition de l’inceste s’y associe — freine 
l’autarcie de la famille, du clan, qui tendraient à s’isoler virtuellement 
de la société. L’obligation de l’alliance et la stérilité de la clôture re-
connaissent l’une et l’autre le préalable de la famille, l’impératif du 
mariage comme état ordinaire de l’être humain. Cet impératif dépend 
de deux conditions qui le précisent. 
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La première exclut le célibat comme second terme de l’alternative. 

Dans les sociétés dites primitives, l’individu non marié mène une 
existence matérielle précaire et est en butte au mépris général. Il reste 
marginal, n’accède jamais à un statut social acceptable, ne participe 
pas pleinement aux échanges collectifs. Le vocable qui le désigne 
s’emploie aussi comme injure grossière, et il n’est pas rare de voir as-
similer le célibataire à l’infirme ou au sorcier malfaisant, d’en faire, 
comme pour ceux-ci, un être maudit. Il expie la faute d’avoir cru pou-
voir recevoir la vie sans la donner. « Plus frappant encore, écrit 
Claude Lévi-Strauss 83, est le véritable sentiment de répulsion qu’ont 
la plupart des sociétés envers le célibat. Généralement parlant, on peut 
dire que, parmi les tribus dites primitives, il n’y a pas de célibataires, 
pour la simple raison qu’ils ne pourraient pas survivre. » Et il ajoute, 
rapportant un souvenir personnel, l’impression que lui a faite la ren-
contre, chez les Bororo du Brésil, d’un homme dont le délabrement 
physique et l’air d’abandon manifeste ne provenaient pas, selon ses 
interlocuteurs, d’une maladie, mais tout simplement de son état de 
célibataire. 

 
La deuxième condition est l’obligation pour chaque groupe de 

contracter une alliance durable, épargnant à ses membres la déchéance 
du célibat. De là ces promesses d’union formulées par les parents pour 
leurs enfants en bas âge, ou ces mariages entre un adulte et un jeune 
enfant de l’autre sexe, dont il s’occupera jusqu’à ce que son conjoint 
puisse accomplir ses devoirs. L’interdiction pratique et morale du cé-
libat, la prime donnée à l’union hétérosexuelle montrent que le ma-
riage n’allait pas de soi, qu’il a fallu l’action de forces puissantes pour 
l’imposer : les groupes devaient l’accepter, les adultes le rendre possi-
ble. Pourquoi donc ? Nous pensons souvent au mariage en prenant 
pour évident le désir biologique de l’individu de s’unir à un individu 
du sexe opposé : nous décrivons alors l’institution comme un mode 
d’union réglée individuelle, suscité par les groupes qui souhaitent le 
contrôler ; il se substitue à une union arbitraire, et crée une hétéro-
sexualité socialisée qui rehausse l’hétérosexualité organique. Bref 
nous y voyons le modèle de la reproduction humaine prenant le relais 
de la reproduction animale. Mais c’est là une interprétation partielle 
                                           
83  C. LÉVI-STRAUSS : The family, op. cit., p. 269. 
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de la réalité, un choix dévalué du point où fixer ce relais. En effet, ce 
qui frappe dans les sociétés de primates, c’est la présence d’une obli-
gation au célibat, avec le caractère social discriminant, réservé, de 
l’accouplement sexuel, mais non point sa versatilité ou son désordre. 
La différenciation des individus reproducteurs et non reproducteurs 
manifestant une échelle de rangs, liée aux chances de survie, 
l’opposition des congrégations bisexuées et monosexuées (ces derniè-
res surtout masculines), sont, des composantes fondamentales de la 
majeure partie des sociétés animales. 

 
L’étude des simiidés a amplement mis en lumière le rôle des co-

hortes de mâles qui se voient refuser la possibilité de relations réguliè-
res avec une femelle, signe de leur infériorité et de leur exclusion. On 
peut formuler en ces termes le second problème qui se pose aux mâ-
les : le désir d’une partie d’entre eux de se mêler aux groupes mixtes 
pour y trouver une compagne, mais surtout le besoin de devenir domi-
nants à leur tour, d’avoir part aux ressources principales du groupe, 
sont constamment contrecarrés. Cette situation fait peser une menace 
sur la société — l’animal non reproducteur cherchant à détruire un 
couple reproducteur ou à s’y associer — et engendre un conflit mobi-
lisant les jeunes contre les adultes, les adultes défavorisés contre les 
adultes privilégiés. Si la distance instituée entre le groupe basal, bi-
sexuel, et le groupe appendiculaire, monosexuel, dans les sociétés 
d’affiliation facilite la survie de l’ensemble, elle entretient néanmoins 
des ferments de dissolution. Or cette distance — et l’existence même 
de ces groupes permanents enferme une double contradiction dans le 
contexte de la chasse. D’une part, l’interdépendance des hommes 
s’étant accrue, toute discrimination l’affaiblit. D’autre part, la surveil-
lance étroite exercée par les mâles-coryphées sur leurs compagnes te-
nues à l’écart des mâles subordonnés — telle qu’on l’observe chez les 
rhésus ou les babouins — interdit tout déplacement, si l’on ne veut 
voir disparaître mères et progéniture, signes du pouvoir. Le besoin 
d’un lien stable et d’un nouvel équilibre entre les générations, mascu-
lines surtout, exige l’abolition de la ségrégation en question. La possi-
bilité offerte à chaque membre de la société d’entrer dans le groupe 
des reproducteurs éloigne le spectre du conflit là où l’on cherche à 
resserrer les rapports. La non-reproduction conserve le sens d’une in-
fériorité sociale passagère, d’une modalité de régulation démographi-
que ; elle cesse d’être l’opposé de la reproduction pour en devenir une 
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simple phase ; le trait caractéristique d’une catégorie d’individus se 
change en trait lié à la croissance de tous les individus. L’impératif du 
mariage signale un renversement de la tendance évolutive, efface la 
discrimination perpétuée dans les sociétés animales. Il représente pro-
bablement une conquête des mâles subordonnés, une subversion de 
l’ordre régnant dans les collectivités hominiennes. 

 
Par antériorité logique, avant d’être un code d’interdits et de pres-

criptions, dictant avec qui on s’allie et avec qui on ne s’allie pas, le 
mariage est un droit et un devoir. Droit pour chacun, notamment, 
d’avoir un partenaire sexuel, de conserver sa progéniture, d’accéder 
au statut de reproducteur et devoir pour tous de fournir les moyens à 
cette fin. Le propre des droits est de devenir des devoirs, comme celui 
des devoirs est de se changer en droits. L’individu est obligé de se ma-
rier ; en s’abstenant, il met en question la légitimité de la règle et du 
comportement général. La collectivité exige de lui qu’il s’acquitte de 
son obligation ; de cette façon, elle justifie ses efforts, ne lui laissant 
de choix qu’entre l’obéissance et l’exclusion. Je ne vois pas de meil-
leure analogie que celle du vote. Le droit en a été conquis de haute 
lutte contre les classes qui le voulaient réservé ou sélectif. Une fois 
acquis, le droit se transforme en devoir du citoyen. En s’y soustrayant, 
celui-ci gauchit le fonctionnement de la démocratie représentative ; 
dans la mesure où les lois le lui permettent, il enfreint une norme ou 
subit l’opprobre qui flétrit le mauvais citoyen. Avoir droit de cité dans 
une société dite primitive, c’est faire valoir ses droits à l’union conju-
gale. Celle-ci a pour fonction d’abolir à terme un état d’infériorité, 
d’introduire et de maintenir l’égalité là où régnait l’inégalité. Égalité 
partielle, à vrai dire, puisqu’elle concerne surtout les hommes, la posi-
tion des femmes demeurant inchangée. La liberté, l’égalité, la fraterni-
té ou la mort de la révolution bourgeoise avaient trait aux seuls indivi-
dus propriétaires. La liberté, l’égalité, la fraternité ou la mort de la ré-
volution matrimoniale intéressent les pères, puisque, dans ces socié-
tés, être homme c’est être père. Lorsque la rivalité se manifeste, elle 
prend la forme d’un désir de possession qui a pour enjeu l’élément 
féminin — on y a vu une lutte pour la mère — mais cette possession 
n’est qu’un moyen de briser le cercle de la soumission, d’empêcher la 
dimension hiérarchique du rapport nucléaire unissant le fils au père de 
se figer en rapport de subordination tout court. Le mariage nous révèle 
ainsi une signification différente de la paternité. Celle-ci se présente 
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en effet comme la réalisation d’un contrat, un mode d’association des 
hommes par le truchement des femmes et des enfants. Envisagée sous 
cet angle, elle est à la fois la négation absolue du fondement des socié-
tés d’affiliation, et une manière d’ouvrir l’accès de la majorité à un 
privilège autrefois réservé à une minorité, symbolisé par le couple re-
producteur. De la sorte, ce qui était auparavant l’apanage du petit 
nombre devient, en généralisant l’échelle des valeurs, le droit de tous. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Le principe du partage don et réciprocité. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
    Donne autant que tu prends, tout sera très bien. 

         Proverbe maori 
 
(1) L’exogamie conjugale. 
 
Pour fonder une famille, un homme et une femme sont dans 

l’obligation de se marier. Où trouver cette femme, cet homme ? En 
dehors de la famille, de la bande, du clan d’origine, répondent la plu-
part des sociétés. Elles proclament ainsi l’opportunité pour une per-
sonne et un groupe de s’allier à une personne ou à un groupe auxquels 
ils ne sont pas alliés, ou de renouveler l’alliance établie à la génération 
antérieure. L’incitation à l’exogamie est précise. On peut se demander 
quelle en est la signification ; sa grande ancienneté nous interdit de 
tenter plus qu’une reconstitution spéculative. 

 
Lorsque se forme une institution ou une catégorie sociale — ici la 

famille, unité productive et reproductive, ailleurs la manufacture, 
l’armée, l’université, la classe marchande, etc. — cette formation a 
lieu dans une société existante. Ceci, bien entendu, à condition de les 
considérer comme des segments du système social, engendrés par ce-
lui-ci, et non pas comme des réseaux de liens entre personnes ou 
groupes préformés, à l’état de nature. La société dans laquelle la fa-
mille a pris corps est, nous l’avons observé, une société directe, ne 
disposant pas de moyens politiques ou économiques propres, dépour-
vue de la coquille des institutions capables de s’imposer aux parties 
qui la composent. Dans une société de ce type, l’apparition de la fa-
mille étendue, liée normalement à d’autres familles, représente un ris-
que d’éclatement. En effet, après la fusion en un seul du couple nu-
cléaire et du couple reproductif, celui-ci a tout intérêt à retenir, 
comme la possibilité lui en est donnée, un nombre relativement élevé 
d’individus, et il peut, théoriquement, se suffire à lui-même du point 
de vue matériel. L’atténuation d’une des deux formes de subordina-
tion — celle qui a trait aux rapports internes à la fraction masculine — 
consolide le mouvement de socialisation des activités et des échanges, 
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élimine une source de tension à l’intérieur du groupe. Pis encore — 
dans la perspective de la société — en s’attachant des jeunes ou des 
individus marginaux, conjoints disponibles, il arriverait à s’accroître 
aux dépens des bandes ou des groupements voisins. Par la suite, en se 
subdivisant, en facilitant la création de nouveaux groupements fami-
liaux, il finirait par sortir du cadre de la société à laquelle il appartient 
et par reproduire sa propre société. Ce risque d’éclatement fait peser 
une menace d’autant plus grave que la chasse nécessite la constitution 
de liens stables. La collaboration indispensable est ainsi entachée 
d’incertitude, soumise aux aléas que représente le développement 
d’une structure de groupes capables de se soustraire au contrôle de la 
collectivité. 

 
De plus, la famille, institution originale et nécessairement subver-

sive à ce titre, éclôt dans une société qui change elle-même, les deux 
phénomènes étant évidemment liés. La collectivité cesse d’être une 
organisation compacte, dans l’espace et dans le temps, où les commu-
nications sont pour ainsi dire immédiates, la co-présence quasi physi-
que assurée, puisqu’elle se caractérise précisément par la réunion fré-
quente, régulière, sinon quotidienne, de ses unités et ses membres. 
Son territoire s’élargit considérablement, le contact au sens réel perd 
une partie de son efficacité, sa fonction de réaffirmation des rapports 
sociaux. Les déterminismes écologiques et productifs provoquent une 
série d’oscillations entre la période de « réunion » et celle de « sépara-
tion », entre les époques où la société est « présente » et celle où elle 
est « absente », entre son existence concrète et son existence abstraite 
aux yeux des individus et des fractions qui la composent. Psychologi-
quement, cet état de choses a dû encourager les processus 
d’intériorisation des symboles et des événements communs, de ma-
nière à rendre vivante, palpable, une totalité périodiquement sujette à 
des éloignements et à des éclipses. Culturellement, il était nécessaire 
d’inventer des comportements et des conventions permettant de pré-
server et de renouer un lien sans cesse défait et destiné à se défaire. A 
l’inverse, la société se devait d’encourager la dispersion des unités 
(famille, clan, bande) qui ne pouvaient coexister, compte tenu des 
nouveaux besoins et des nouvelles habitudes, sur un territoire limité 
où les ressources venaient tôt ou tard à se raréfier. L’interdépendance 
suppose ici une autonomie prolongée, elle, qui permet à chacun des 
partenaires sociaux de subsister de son côté, à des époques fixées 
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d’avance ; et l’autonomie s’accompagne d’une interdépendance, de la 
possibilité de retrouver les partenaires nécessaires lorsque les circons-
tances imposent le rassemblement, la quête de ressources différentes 
que les groupes ne sauraient, se procurer séparément. Le nomadisme 
qui provoque ces bouleversements touche à la nature même de la so-
ciété ; il les transforme aussi en une menace pour les divers groupes : 
risque pour l’un d’entre eux de se trouver isolé, ou, au contraire, dan-
ger de coalition ou d’association avec d’autres groupes au hasard des 
déplacements ou des relations de voisinage, entraînant la formation 
d’une nouvelle société, par coopération ou absorption. 

 
La menace est particulièrement grave pour la famille ou le petit 

rassemblement de familles. Supposons un tel rassemblement 
d’environ cinquante personnes, ou neuf couples qui procréent ; étant 
donné le taux de fécondité, un enfant tous les trois ans par couple, sur 
les neuf enfants mis au monde en l’espace de trois ans, le groupe n’en 
gardera que trois, les autres ayant peu de chances de survivre jusqu’à 
l’âge adulte. Le sexe étant aléatoire, il est probable que les écarts par 
rapport à la proportion théorique d’un garçon à une fille seront nota-
bles. Afin de réduire ces écarts et de se reproduire convenablement, en 
excluant la solution de la polygynie, il y a tout intérêt pour l’unité en 
question à se fondre dans une société comptant cinq cents personnes, 
une centaine de couples environ. Sinon elle ne pourra éviter le désé-
quilibre démographique. 

 
L’absence de partenaires épousables, un surplus éventuel de jeunes 

du sexe masculin, deviennent, quand la famille est l’unité de base, un 
autre facteur d’involution sociale. Dans les sociétés de primates ou 
d’hominiens, la séparation des individus reproducteurs et non repro-
ducteurs, le refoulement de ces derniers dans un groupe appendicu-
laire, résout la difficulté. Une collectivité où le rôle du mariage est, à 
la fois, de fournir à un homme épouse et enfants, et de modifier son 
statut social, a de fortes chances de voir ses membres s’éloigner, car 
elle bloque les relations instituées entre sexes et générations. L’union 
avec, par exemple, la sœur ou la mère, achopperait à des obstacles 
analogues. En épousant leur mère, les garçons resteraient enfants du 
père ; le couple formé de la mère et du fils serait par définition stérile, 
donc de statut inférieur. Un mariage avec la sœur conduirait à mainte-
nir la domination paternelle, ou à entrer en conflit avec elle, le pouvoir 
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du mari s’opposant à celui du père. Bref, la ségrégation d’un groupe 
restreint de familles engendrerait cette promiscuité que l’on attribue 
aux animaux, bien qu’elle n’ait socialement aucun sens dans les orga-
nisations de clique ou de compagnonnage des primates ou des homi-
niens. Elle a, en revanche, une existence notoire, et aussi un sens, dès 
l’instant où la famille prend corps et se diffuse dans l’organisation so-
ciale humaine. A tous les niveaux, ces circonstances socio-
démographiques expriment un phénomène plus vaste. S’agissant 
d’une unité productive autant que reproductive, la composition du 
groupe suppose un nombre équilibré d’hommes et de femmes, un vo-
lume suffisant pour pratiquer, en alternance, la chasse et la cueillette, 
en deçà duquel sa disparition est inéluctable. 

 
La situation se présente en termes clairs. La société directe et no-

made doit se prémunir contre la tendance des groupes comprenant 
plusieurs familles à se soustraire à son contrôle ; simultanément il lui 
faut préserver l’autonomie de ces groupes, leur mobilité, qui leur per-
met de vivre éloignés les uns des autres. De leur côté ces groupes à 
base familiale cherchent évidemment à se renouveler en perpétuant 
leurs caractères dans un milieu social approprié ; s’ils acceptent la 
perspective de la séparation, c’est avec l’assurance de pouvoir renouer 
à terme les liens interrompus. De part et d’autre des garanties sont né-
cessaires : la société veut être certaine que les transactions ayant lieu à 
l’intérieur de chaque groupe se font en son nom et ne sont pas contrai-
res à sa cohésion ; la famille, le clan ou la bande ont besoin de savoir 
que leur isolement dans le temps et dans l’espace ne les fera pas sortir 
du cadre communautaire, qu’ils y trouveront le moyen de se régénérer 
biologiquement et de reconstituer leurs réserves matérielles et intellec-
tuelles. En cherchant des alliances au dehors, on est certain de parve-
nir à ces buts dans le cadre défini. La société, en imposant cette règle 
à ses membres, tisse les liens de dépendance qui rendent son interven-
tion indispensable. L’exogamie, l’obligation de s’unir à un individu 
extérieur au groupe — non seulement la famille mais le clan ou la 
bande — représente la réponse à ces exigences. « L’exogamie, cons-
tate Claude Lévi-Strauss 84, fournit le seul moyen de maintenir le 
groupe comme groupe, d’éviter le fractionnement et le cloisonnement 
indéfinis qu’apporterait la pratique des mariages consanguins ; si l’on 
                                           
84  C. LÉVI-STRAUSS : Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 549. 
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avait recours à eux avec persistance, ou seulement de façon trop fré-
quente, ceux-ci ne tarderaient pas à faire « éclater » le groupe social 
en une multitude de familles qui formeraient autant de systèmes clos, 
de monades sans porte ni fenêtre, et dont aucune harmonie préétablie 
ne pourrait prévenir la prolifération et l’antagonisme. » 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) L’endogamie sociale et le pouvoir généalogique. 
 
Le problème à résoudre était celui de la distribution des individus 

dans des conditions où l’unité constitutive était nomade et continue, la 
société discontinue et stable, le facteur spatial lui-même réduisant les 
interactions entre tribus 85. L’application de la règle exogamique re-
vient à interdire, à l’intérieur d’un groupe, un certain nombre d’actes : 
se marier avec un membre du groupe, consommer certains aliments, 
etc. Ainsi chaque groupe est amené à rendre disponibles des hommes 
ou des femmes, des territoires ou des ressources, et non seulement à 
les rendre disponibles mais à les donner, donc à se lier à un groupe 
différent qui effectue la même opération envers lui et ne saurait se 
soustraire à ses obligations par le refus ou la thésaurisation. « Car un 
clan, une maisonnée, une compagnie, un hôte, ne sont pas libres de ne 
pas demander l’hospitalité, de ne pas recevoir de cadeaux, de ne pas 
commercer, de ne pas contracter alliance, par les femmes et par le 
sang 86. » 

 
Un courant de réciprocité s’instaure qui colore toutes les activités 

et impose la soudure des diverses parties du corps social pour résorber 
le surplus et obtenir le nécessaire, participer aux cérémonies ou aux 
entreprises collectives d’exploration. Par ailleurs, les biens réservés à 
autrui, rendus disponibles, ne sont pas répartis au gré de la volonté de 
chaque unité sociale ou de chaque individu, libre de s’unir tantôt avec 
tel groupe ou telle personne, tantôt avec d’autres, suivant l’abondance 
ou la pénurie, le caractère avantageux de l’offre et de la demande. Les 
partenaires sont clairement désignés, les choix fixés d’avance : ce qui 
soustrait la famille aux aléas déjà mentionnés. Les prescriptions de 
                                           
85  J.B. BIRDSELL : On Population Structure in Generalized Hunting and Collec-

ting Societies, Evolution, 1958, 12, 189-195. 
86  M. MAUSS : Sociologie et Anthropologie, op. cit., p. 161. 
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mariage et les prestations requises sont connues d’emblée : le groupe 
ou la famille X marie ses fils ou ses filles avec le groupe Y suivant 
des règles relativement rigides, le conjoint présentant avec le sujet un 
rapport de parenté ou un rapport d’appartenance à un clan ou à une 
classe matrimoniale. Plus exactement, les épousables sont déjà parents 
entre eux et les alliances nouées sont semblables à celles qui s’étaient 
formées antérieurement : ce ne sont pas des étrangers qui établissent 
les liens conjugaux, ni avec des étrangers. Les ascendants proposent à 
leurs descendants la gamme des unions possibles en spécifiant dans la 
liste des parents les époux interdits et les époux permis. La succession 
des générations peut introduire une variation notable, lorsque les rè-
gles de la société indiquent que les mariages d’une génération, au lieu 
de reproduire ceux des parents, se feront comme ceux des grands-
parents. L’interdit de s’épouser à l’intérieur d’une catégorie matrimo-
niale donnée définit l’exogamie du groupe. 

 
L’union préférentielle, prescription d’épouser les individus issus 

d’une autre catégorie, définit l’endogamie de la société, qui délimite 
ainsi le choix et le déplacement des individus à l’intérieur d’un circuit 
de relations préétabli. Ni la logique ni l’histoire ne fournissent de mo-
tifs permettant de croire que l’exogamie a pu être précédée par une 
période d’unions endogamiques au niveau des groupes où la consan-
guinité prédominait sur d’autres formes d’affinité. De telles unions 
supposeraient que les épouses soient considérées propriété commune 
du groupe ; les sociétés d’affiliation n’en offrent guère d’exemples, 
pas plus que les sociétés archaïques. Par contre, le fait que 
l’endogamie se situe au niveau du système social traduit, à travers les 
alliances qui se nouent, l’emprise du système sur ses segments, de la 
société sur la bande, la famille ou le clan ; c’est la société qui décide 
du sens à donner à la relation ou aux termes qui la composent. Par 
suite, la famille ou le rassemblement de familles joue le rôle d’unité 
au sein d’un réseau plus vaste fondé sur d’autres obligations, en ac-
cord avec la résidence et le statut. Il serait erroné de l’opposer aux au-
tres familles ou rassemblements comme une unité détachée, complè-
tement indépendante, ou de l’envisager dans une réunion d’unités 
semblables et indifférentes ; au contraire, chacun est marqué par des 
lignées, le réseau orienté qui lui a imposé des associations décidées à 
l’avance. 
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A l’encontre de ce qui se passe sur un marché ou entre échangistes, 
cet ascendant et cette insertion dans un réseau orienté tiennent compte 
de l’ensemble des transactions synchroniques et diachroniques ; cha-
que individu « donné » est nécessairement un « rendu », aussi bien 
dans l’immédiat que dans la suite des temps, et les unions expriment 
une interdépendance généralisée qui s’étend aux générations futures 
tout comme elle a lié les générations passées. Jusqu’à un certain point, 
on peut dire que, matériellement et spirituellement, les sociétés pas-
sées indiquent ce qui est possible et ce qui est impossible aux sociétés 
présentes, et celles-ci, à leur tour, prescrivent aux sociétés futures ce 
qui est licite et ce qui ne l’est pas. A l’alliance concrète, effective, se 
superpose l’alliance abstraite et indicative, impliquant là subordina-
tion de la première à la seconde, la mainmise de la totalité sociale in-
temporelle sur ses réalisations au cours des générations, de même que 
la société temporelle subordonne les sous-groupes qu’elle inclut et 
dans lesquels elle s’actualise, concentrée, et se conserve, dispersée. 

 
Mais une telle alliance supra-ordonnée est une forme de pouvoir, le 

pouvoir généalogique, qui transcende les décisions particulières, les 
conditions pratiques de l’existence quotidienne, imposant la présence 
du collectif à travers la plupart des opérations privées. La constella-
tion des mariages conclus offre une image de l’adhésion plus ou 
moins fidèle de chaque famille, de chaque clan et du rôle qu’ils jouent 
dans l’ensemble. Les limites des relations généalogiques, revivifiées 
par des unions matrimoniales, sont celles de la société, puisqu’elles 
circonscrivent le champ au-delà duquel il n’y a plus ni liens, ni al-
liance, ni langue, ni dons réciproques. De cette manière, la distribution 
de cette richesse que sont les individus est stabilisée et se trouve mis 
en évidence le pouvoir apte à la répartir. Et celui-ci n’a rien d’abstrait. 
Il incarne la domination du géniteur sur la progéniture, des ancêtres ou 
de la totalité sur chaque génération particulière. Sous son emprise, le 
mariage n’est pas seulement le lien direct d’une femme à un homme, 
ni même d’un groupe à un autre groupe. Il est toujours un lien indi-
rect, ayant pour médiateur et terme le père ou la mère, qui fixent la 
filiation, certes, mais interviennent aussi de façon plus immédiate ; 
c’est en effet par leur entremise que l’on obtient un homme ou une 
femme, quand ce ne sont pas eux qui concèdent un homme ou une 
femme, qui, par ailleurs, leur appartient. En fait, il s’agit d’une domi-
nation différée, d’une coalition où les membres d’une génération se 
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prêtent main forte afin de préserver la tutelle des parents sur les en-
fants. Le contrôle collectif, très dense, combine l’entrecroisement des 
réciprocités avec l’emboîtement hiérarchique, transformant constam-
ment la parenté en alliance et l’alliance en parenté. La famille est son 
lieu géométrique, fournissant la base sur laquelle s’établissent les rap-
ports d’autorité et de justice, à travers les relations de personne à per-
sonne qui se nouent en accord avec les choix matrimoniaux offerts 
aussi bien qu’avec les autres rapports généalogiques institués. Telle 
est la place à laquelle l’a conduite l’évolution que nous avons exami-
née, et qui l’insère dans la société, tandis que la société, qui se déve-
loppe sur le modèle de la famille, devient société de parenté. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(3) La généralité du partage exogamique. 
 
L’exogamie a servi d’opérateur à cette transformation. Ses effets et 

sa signification ne sont pas limités aux règles de mariage ; exprimant 
un principe général de répartition particulier aux sociétés archaïques, 
elle est omniprésente. Quelques exemples le feront mieux voir. La 
fraternité par le sang, pratique répandue, associant les hommes d’une 
même génération, obéit à des normes montrant bien qu’elle est respec-
tée 87. Pour se dire frères, les hommes échangent leur sang. Cette 
forme d’alliance ne saurait en aucun cas s’établir avec une femme. 
Elle procure un sentiment de sécurité, soit parce que l’on est sûr de 
recevoir assistance sur place, soit parce que l’on peut voyager sans 
danger dans des contrées lointaines. En effet, lorsqu’un homme se dé-
place dans un territoire voisin du sien, il prend soin d’entrer en contact 
avec un homme de son clan ou du clan de sa mère qui lui sert de ré-
pondant. En pays étranger, ce répondant ne peut être que le frère par 
le sang. Dans les circonstances ordinaires, avant de conclure une telle 
alliance, les futur frères doivent consulter leurs proches et obtenir leur 
assentiment, les obligations envers le frère de sang étant aussi des 
obligations envers le clan de celui-ci. Semblable en cela aux alliances 
matrimoniales, ce don réciproque de sang ne peut se faire entre les 
hommes de la famille élargie ou du clan. Le pacte, une fois ces pré-
alables remplis, se conclut au cours d’une cérémonie ; comme en toute 

                                           
87  E.E. EVANS-PRITCHARD : Social Anthropology, New York, 1962. 
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occasion, y compris le mariage, où se noue une alliance, il 
s’accompagne d’un échange de cadeaux. Les partenaires s’engagent à 
ne pas commettre l’adultère avec la femme de leur « frère » et à don-
ner de préférence leur fille à celui-ci. Lorsque l’un d’eux rend visite à 
l’autre, ce dernier est tenu de le nourrir, de lui procurer des armes ou 
de lui offrir les présents qu’il réclame, de l’assister s’il est attaqué, de 
le défendre, et s’il tue des animaux à la chasse, de lui en réserver une 
partie. 

 
L’initiation et la circoncision dont les cérémonies et les pratiques 

sont liées sont soumises, pour certains de leurs aspects, à des détermi-
nations analogues. En Australie, par exemple, l’initiation d’un jeune 
homme dépasse le groupe territorial auquel il appartient. Y prennent 
part le frère de sa mère, son cousin croisé du côté du père (qui est 
souvent son beau-frère), le mari de sa sœur, ainsi qu’un membre du 
groupe qui lui donnera plus tard une épouse. Chacun des participants 
représente un groupe territorial différent de celui du jeune homme, 
tout en étant lié à celui-ci. L’initiation dure deux ou plusieurs années, 
pendant lesquelles il est soumis à la tutelle d’un homme plus âgé, par 
exemple le mari de sa sœur, qui lui enseigne à chasser et d’autres 
techniques pratiquées par les seuls hommes. L’initiateur en retire des 
avantages puisque le produit de la chasse ou de la cueillette du néo-
phyte lui revient de droit. Le rapport qui s’établit à ce propos offre des 
analogies évidentes avec le rapport du tuteur à son épouse, la sœur du 
jeune homme. Les missionnaires ont souvent désigné celui-ci comme 
un enfant-esclave. A Groote Englandt, le rapt de jeunes épouses était 
chose fréquente, et tout aussi fréquent le rapt de jeunes garçons — 
constituant une « main-d’œuvre » gratuite — arrachés à leur tuteur et 
initiateur. Les cérémonies de circoncision se déroulent sur un arrière-
plan semblable et font appel aux mêmes acteurs. Chez les Nambuti 
d’Australie, l’opération est pratiquée par le futur beau-père du garçon, 
assisté de deux ou trois frères de la mère. La cérémonie est appelée 
ulkuteta (avec la bouche), ce qui signifie adoption. Elle lie le garçon 
de façon durable au circonciseur, qui effectue aussi la subcision ; ils 
communiquent dans un idiome ésotérique et ont entre eux des rapports 
homosexuels où le garçon joue le rôle de la femme. L’âge venu, le 
garçon accède au plein statut d’adulte et reçoit pour épouse la fille de 
son circonciseur. Dans d’autres tribus, le futur beau-père, après 
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l’opération, conserve le prépuce un certain temps et finit par le remet-
tre au garçon 88. 

 
Tous ces modes d’alliance, auxquels on pourrait ajouter les modes 

de répartition de certaines nourritures, des terrains de chasse ou des 
ressources, respectent un code de pratiques et de règles identiques. A 
juste titre, Émile Durkheim considérait que l’exogamie qui les carac-
térise avait précédé et englobé les autres institutions des sociétés ar-
chaïques. Il supposait cependant un point du temps où ces sociétés 
disposaient d’un jeu complet d’institutions, intégrées et en quelque 
sorte statiques. Et c’est bien dans cette optique qu’on les regarde, en 
cherchant à reconstituer l’ensemble synchronique de règles sociales, 
éthiques et rituelles, que le rude assaut de la colonisation a démantelé, 
en les dépouillant de la dynamique qui devait leur être particulière. 
Dans la perspective de cette dynamique, l’exogamie, régissant la ma-
nière de distribuer entre les groupes, dans ces sociétés, personnes, 
biens, temps et forces de travail, module un principe de partage diffus 
à travers les pratiques propres à chacune, au même titre que 
l’impératif du profit et de la productivité parcourt toutes les veines de 
la société capitaliste. C’est ce principe que nous voyons à l’œuvre 
dans les comportements quotidiens, aussi bien que dans l’organisation 
des cérémonies et les divisions du corps social. Dans la chasse, dans la 
cueillette, dans ses occupations quotidiennes, en procréant ses enfants, 
l’individu ou le groupe réserve une partie de ses produits, une part de 
son activité, une parcelle de son territoire, certains de ses enfants à la 
collectivité, c’est-à-dire aux autres groupes et individus, avec 
l’assurance que ceux-ci agiront de même, procédure qui permet de 
renforcer constamment les liens sociaux. C’est la raison pour laquelle 
les biens concédés et les biens reçus participent de celui qui les 
concède et les reçoit : « La communion et l’alliance qu’elles établis-
sent, affirme Marcel Mauss 89, sont relativement indissolubles. En ré-
alité, ce symbole de la vie sociale — la permanence d’influence des 
choses échangées — ne fait que traduire assez directement la manière 
dont les sous-groupes de ces sociétés segmentées, de type archaïque, 

                                           
88  G. ROHEIM : Héros phalliques et symboles maternels dans la mythologie aus-

tralienne, Paris, 1970. 
89  M. MAUSS : op. cit., p. 194. 
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sont constamment imbriqués les uns dans les autres, et surtout qu’ils 
se doivent tout. » 

 
La pratique du don et l’attente de la réciprocité sont les deux faces 

d’un principe unique : offrir pour demander, apporter afin de recevoir. 
L’intérêt commun veut que chacun ait le nécessaire, d’où l’obligation 
de le lui procurer ; il exige aussi que les richesses humaines et non 
humaines auxquelles ont droit tous les membres de la collectivité 
soient redistribuées afin de réduire les écarts entre eux. Dans cette me-
sure, le partage remplace les formes de répartition des sociétés 
d’affiliation qui sont purement coordinatrices, le groupe intervenant 
seulement pour tracer les limites à l’intérieur desquelles chacun ob-
tient ce qu’il lui faut ou ce qu’il désire. Quand l’accumulation et la 
conservation se seront notablement accrues, rendant la production in-
dépendante de la reproduction, l’appropriation des choses n’ira plus 
de pair avec celle des hommes, l’appropriation des hommes pourra se 
faire par l’intermédiaire des choses, et le partage deviendra échange, 
transmission de biens et de personnes dont la valeur se trouve fixée 
par rapport à un étalon. Dans le partage, ce qui est offert et ce qui est 
reçu a la signification d’un lien recherché, opération synthétique où 
chaque transaction est plus que la transmission d’une ressource parti-
culière, don et valeur ; dans l’échange, la tendance se renverse, les 
deux partenaires retrouvent leur autonomie en rendant ce qu’ils ont 
reçu et ne se doivent plus rien, opération analytique où chaque tran-
saction n’est que la transmission d’une ressource sous des espèces dif-
férentes mais équivalentes, richesse et signe. Partager, c’est introduire 
la continuité au sein des actes discontinus, obliger autrui à entrer en 
relation avec soi, viser une restitution équitable à long terme, se créer 
un droit sur des biens futurs ; échanger, c’est introduire la discontinui-
té dans la continuité, se libérer de l’obligation d’une relation à autrui, 
accepter la restitution à court terme, limiter son droit aux biens pré-
sents. Là, on accorde le nécessaire, ici, on concède le superflu ; là les 
biens sont médiateurs de conjonction, ici ils sont facteurs de disjonc-
tion. Mais il a probablement fallu que l’humanité, avant de valoriser 
l’indépendance et le détachement, apprenne la dépendance et 
l’attachement, et qu’avant de savoir s’associer par contrat elle s’allie 
par réciprocité. 
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Un regard jeté sur l’apparition de la famille et de l’exogamie, dans 
le contexte du partage précédant l’échange, permet de voir jusqu’à 
quel point elles ont bouleversé le fondement des sociétés d’affiliation, 
prédominant chez les primates, en accord avec le mouvement de col-
lectivisation et de nomadisation qui a emporté celles-ci. L’alternance 
de la dispersion et du rassemblement, de la présence vécue et de la 
présence conçue succédant à l’absence conçue et à l’absence vécue de 
la communauté, rompent avec l’emprise de l’immédiat, affaiblissent la 
vertu du spontané, éloignent les parties de la totalité. Le symbolique 
pénètre le réel, étant le pouvoir de la collectivité de maintenir là où 
elle n’est pas, dans la séparation et l’autonomie, la signification de 
l’union et de la dépendance ; et la réalité prend le caractère du symbo-
lique, la collectivité cherchant à se révéler, là où elle est union et dé-
pendance, comme le signifié de la séparation et de l’autonomie. D’où 
la charge d’émotion et de tension qui pèse sur les retrouvailles et les 
séparations, la surabondance des célébrations notées dans les sociétés 
primitives, comme si chacun voulait surcharger l’autre des paroles 
qu’il n’a pas prononcées, des signes qu’il n’a pas faits, et emporter 
avec soi le plus de paroles entendues, de signes perçus, afin de retenir 
encore, dans le silence retrouvé, l’écho du discours commun, de 
continuer le dialogue polyphonique avec son interlocuteur invisible, 
de préparer les répliques qu’il devra lui donner. La mémoire devient 
ainsi gage, substance de la vie sociale, et la vie sociale gage et subs-
tance de la mémoire. Dans cet enrobage, les actes commencent à si-
gnifier, à manifester le passé dans le présent, l’autre dans soi, le col-
lectif dans l’individuel, la relation dans l’événement. Après avoir été 
des sociétés à rappel, comme les sociétés des primates et des homi-
niens, avant d’être des sociétés à projets, telles que se veulent les nô-
tres, les collectivités ont été des sociétés à souvenirs ; elles sont allées 
de la rareté des indices à l’économie des informations en passant par 
la période très longue d’une production proliférante de signes. Elles 
sont ainsi passées d’une histoire subie et pratiquée à une histoire as-
sumée et éprouvée, avant de s’engager dans une histoire voulue et fi-
gurée. Suspendue dans cette position intermédiaire, traçant une voie 
nouvelle, la société apprend à équilibrer forces centrifuges et forces 
centripètes ; elle s’efforce de garder les portes ouvertes à une humani-
té qui amorce ses grandes migrations ; elle enseigne aux individus et 
aux groupes à œuvrer les uns pour les autres, à l’intérioriser dans leur 
esprit et dans leur travail, à recréer constamment les rapports qui la 
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représentent, et à agir en son nom. Mais on constate aussi qu’elle a 
préservé les distances, instaurées entre générations et entre sexes, qui 
avaient précédé l’émergence de l’homme, et qu’en édifiant les systè-
mes de parenté, elle a pris précisément ces distances pour base des 
rapports humains. 
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Chapitre VIII.  
Les femmes dans la société des hommes :  

le problème de l’inceste   
 
 
 
 

I.  Pourquoi les femmes ? 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Le mariage, distribution exogamique des membres d’une société, 

ne présuppose aucune discrimination statutaire des femmes et des 
hommes. Pourtant ce sont les femmes qui sont distribuées par les 
hommes et entre les hommes. La réalité et la signification de cette 
discrimination sont entièrement contenues dans l’inceste. Un très 
grand nombre de peuples le condamnent. La plupart des individus ré-
pugnent à le commettre. Sa prohibition sert de modèle à toutes les 
prohibitions que les sociétés ont édictées au cours de l’histoire. 
L’importance que lui ont accordée les théoriciens se justifie ample-
ment, s’agissant d’un phénomène qui a modelé en profondeur 
l’existence sociale et le psychisme humain. On a souvent tenté de 
l’expliquer, beaucoup plus rarement de l’analyser. Dans les Structures 
élémentaires de la parenté, hymne à la prohibition de l’inceste dési-
gné comme principe fondateur de la culture, Claude Lévi-Strauss 
donne aux problèmes qu’il soulève leur véritable dimension. Il part de 
la constatation suivante : depuis les temps primitifs, les hommes ont 
eu à pallier le manque de nourriture ou de partenaires sexuels, aléas 
qui contrarient la satisfaction de leurs besoins. Chaque fois que la col-
lectivité se heurte à une insuffisance, à la distribution aléatoire d’une 
ressource fondamentale, une intervention particulière de la société est 
nécessaire, afin de mettre un terme aux fluctuations, à la répartition 
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désordonnée des biens qui risquerait, à la longue, d’entraîner sa dislo-
cation et son dépérissement. 

 
Dans le domaine essentiel de la reproduction, de l’union sexuelle, 

c’est à la prohibition de l’inceste qu’est dévolue la tâche d’introduire 
cette organisation, en soustrayant les hommes à l’incertitude qui dé-
coule de la rareté de ce bien que sont les femmes. Les fils, les frères et 
les pères, renonçant à former des couples consanguins avec leurs mè-
res, leurs sœurs et leurs filles, s’ouvrent la possibilité d’avoir accès à 
un éventail plus large de partenaires éventuelles : « En somme elle (la 
prohibition de l’inceste) affirme que ce n’est pas sur la base de leur 
répartition naturelle que les femmes doivent recevoir un usage social. 
Reste alors à définir sur quelle base. Pour emprunter une expression 
familière à la réglementation moderne (mais en quelque sorte, aussi, 
éternelle) du « produit raréfié », la prohibition de l’inceste a d’abord, 
logiquement, pour but de « geler » les femmes au sein de la famille, 
afin que la répartition des femmes ou la compétition pour les femmes 
se fasse dans le groupe et sous le contrôle du groupe, et non sous un 
régime privé. C’est le seul aspect que nous ayons jusqu’à présent 
examiné : mais on voit que c’est là l’aspect primordial, le seul qui soit 
coextensif à la prohibition tout entière 90. » 

 
Cette thésaurisation du « produit raréfié » qu’est la femme, valeur 

d’usage fondamentale, le sacrifice d’une satisfaction présente à une 
satisfaction future, la subordination du bien-être individuel au bien-
être commun commandent la transaction et lui confèrent sa portée. A 
savoir, de donner sa fille ou sa sœur à un autre homme, le forçant du 
même coup à retourner le geste par le truchement d’une fille ou d’une 
sœur : « Ainsi toutes les stipulations négatives de la prohibition ont-
elles une contrepartie positive. La défense équivaut à une obligation ; 
et la renonciation ouvre la voie à une revendication 91. » Le sacrifice 
se justifie, car le mariage est un moyen de communiquer des riches-
ses, une prestation de services qui incluent aussi les femmes : 
« L’inclusion des femmes au nombre des prestations réciproques de 

                                           
90  C. LÉVI-STRAUSS : Les structures élémentaires de la parenté, op. cit., p. 55. 
91  Idem, p. 64. 
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groupe à groupe, et de tribu à tribu, est une coutume si générale qu’un 
volume ne suffirait pas à en énumérer les instances 92. » 

 
La réciprocité ainsi vivifiée, le partage auquel on ne saurait se dé-

rober, entraînent l’alliance qui convertit les étrangers en conjoints, les 
adversaires potentiels en compagnons. Le transfert des femmes pour-
rait sembler à première vue une opération vide, aiguillage d’individus 
dispersés ; il a pour effet une plus-value : le lien social. Les prescrip-
tions exogamiques en sont le chiffre de code ; la société dans son en-
semble les a édictées et chacun les respecte. Donner et recevoir des 
épouses, des cadeaux, est une conduite guidée à la fois par l’intérêt et 
par un faisceau d’impulsions généreuses, qui obéit à un rite précis, 
entouré de toute la solennité voulue, conférant au pacte social la 
charge d’émotion qui le grave dans le souvenir de tous les partici-
pants. Cependant la transaction qui lui préexiste, génératrice de toutes 
ces opérations, est une fonction liée à l’émergence de la pensée sym-
bolique. L’apparition du langage, la coupure avec la nature la prépa-
rent. Pénétrant dans le domaine de l’alliance et de la parenté, elle 
transforme les règles de mariage en règles d’un discours communica-
ble, ayant les femmes pour éléments lexiques originaux : 
« L’émergence de la pensée symbolique devait exiger que les femmes, 
comme les paroles, fussent des choses qui s’échangent. C’était en ef-
fet, dans ce nouveau cas, le seul moyen de surmonter la contradiction 
qui, faisait percevoir la même femme sous deux aspects incompati-
bles : d’une part objet de désir propre, et donc excitant des instincts 
sexuels et d’appropriation, et en même temps sujet, perçu comme tel, 
du désir d’autrui, c’est-à-dire moyen de se lier en s’alliant 93. » Pensée 
et désir, masculins déjà, décrivent le double visage de la prohibition. 
Au revers, elle retient et interdit, figeant les femmes dans la région des 
biens et des ressources ; à l’avers, elle délivre et permet, consacrant 
les hommes dans la position d’échangistes, auteurs de liens sociaux, 
qui assurent la perpétuation du groupe à leur charge. Elle précise en 
même temps ce qui restait indéfini dans le partage exogamique : les 
termes de la réciprocité, les représentants du groupe qui en énoncent 
les règles en s’associant. 

 

                                           
92  Idem, p. 80-81. 
93  Idem, p. 616. 
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Ce sont toujours des hommes. La rareté qui inclut la femme dans le 
champ des denrées — les Grecs le désignaient par le vocable 
d’oikomema, une chose — l’exclut du cercle des rapports collectifs 
essentiels. Sa situation aux îles Trobriand, telle que la décrit Broni-
slaw Malinowski, n’est pas exceptionnelle : « La femme étant élimi-
née de l’exercice du pouvoir et de la propriété foncière et étant privée 
de beaucoup d’autres privilèges, il s’ensuit qu’elle ne peut prendre 
part aux réunions de la tribu ni faire entendre sa voix dans les délibé-
rations publiques où sont discutées les affaires se rapportant au jardi-
nage, à la chasse, à la pêche, aux expéditions maritimes, aux détails 
cérémoniels, aux fêtes et aux danses 94. » Converties en signes, les 
femmes sont les emblèmes du statut de l’homme, les marques de sa 
virilité en face des autres hommes. Mais de ce fait elles ne mènent 
qu’une existence sociale diminuée. La valorisation de leur beauté et 
de leur grâce en est un indice, figure de rhétorique du langage public, 
conçu par les hommes pour les hommes. La communication avec la 
femme reste forcément une communication privée, car elle « ne pou-
vait jamais devenir signe et rien que cela, puisque dans un monde 
d’hommes, elle est tout de même une personne et que, dans la mesure 
où on la définit comme signe, on s’oblige à reconnaître en elle un pro-
ducteur de signes. Dans le dialogue matrimonial des hommes, la 
femme n’est jamais, purement, ce dont on parle ; car si les femmes, en 
général, représentent une certaine catégorie de signes, destinés à un 
certain type de communication, chaque femme conserve une valeur 
particulière, qui tient à son talent, avant et après le mariage, à tenir sa 
partie dans un duo 95. » 

 
Rendu possible par les règles de l’alliance, mais inopérant sur elles, 

ce dialogue fait de la femme, à la limite, une émettrice de signes natu-
rels : elle est de la nature. C’est pourquoi on la situe souvent en marge 
de la culture ou en dehors d’elle. Son dialogue avec le serpent dans la 
Genèse a inspiré à un rabbin ce commentaire révélateur : « La femme 
avait l’intelligence et la connaissance de la langue animale », savoir 
qui semble avoir fait défaut à l’homme. Aucun doute n’est laissé 
quant à la réalité de cette distance et à la courbure qu’elle imprime 

                                           
94  B. MALINOWSKI : La vie sexuelle des sauvages du nord-ouest-de la Mélanésie, 

Paris, 1930, p. 51. 
95  C. LÉVI-STRAUSS : Les structures élémentaires de la parenté, p. 616. 
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aux liens de parenté : « La relation globale d’échange qui constitue le 
mariage ne s’établit pas entre un homme et une femme qui, chacun 
doit, et chacun reçoit quelque chose : elle s’établit entre deux groupes 
d’hommes et la femme y figure, comme un des objets de l’échange, et 
non comme un des partenaires entre lesquels il a lieu. Cela reste vrai, 
même quand les sentiments de la jeune fille sont pris en considération, 
comme c’est d’ailleurs habituellement le cas. (...) Ce point de vue doit 
être maintenu dans toute sa rigueur, même en ce qui concerne notre 
société, où le mariage prend l’apparence d’un contrat entre des per-
sonnes 96. » Le rapport de réciprocité, qui régit si profondément et si 
généralement le cycle des prestations et des associations entre indivi-
dus ou groupes, a pour gardien l’élément masculin de la société, le 
seul auquel il s’applique. L’élément féminin est éliminé de ce rapport. 
Réfléchissant sur le fait qu’aux îles Trobriand les relations sexuelles 
sont traitées comme des services rendus par la femme à l’homme, 
Claude Lévi-Strauss note : « Le manque de réciprocité qui semble les 
caractériser aux îles Trobriand, comme dans la plupart des sociétés 
humaines, n’est que la contrepartie d’un fait universel : le lien de réci-
procité qui fonde le mariage n’a pas été établi entre des hommes et 
des femmes, mais entre des hommes au moyen de femmes, qui en sont 
seulement la principale occasion 97. » Et il en suggère la raison : 
« Dans la société humaine, elles n’occupent ni la même place ni le 
même rang. L’oublier serait méconnaître le fait fondamental que ce 
sont les hommes qui échangent les femmes, non le contraire 98. » 

 
Ces constatations éclairent mieux la prohibition de l’inceste. J’ai 

multiplié à dessein les citations afin de dégager la signification qui me 
semble la plus profonde. Il est évident que cette prohibition s’exerce 
au sein d’une intervention qui opère à deux niveaux dont l’un s’appuie 
sur l’autre. D’une part elle corrige, théoriquement, le déséquilibre ré-
sultant de la distribution de la denrée supposée rare que sont les fem-
mes : elle sert d’instrument à une rationalité qui se substitue aux ca-
prices des volontés individuelles. D’autre part elle consacre et traduit 
la dissymétrie sociale des deux sexes, transformant les écarts quantita-
tifs dus au nombre en écarts qualitatifs de statut. En effet, si l’on y 

                                           
96  Idem, p. 148. 
97  Idem, p. 149. 
98  Idem, p. 147. 
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prend garde, la fille, la sœur ou la mère qui renoncent à leur père, leur 
frère ou leur fils ne le font pas au même titre que le père qui renonce à 
sa fille, le frère qui renonce à sa sœur ou le fils qui renonce à sa mère. 
Une telle renonciation dans le premier cas n’est pas un don appelant 
un contre-don, l’acte inaugurant une chaîne de prestations récipro-
ques. Par ailleurs, un homme ne peut obtenir une femme que d’un au-
tre homme, jamais d’une autre femme, et il est tout à fait exclu qu’une 
femme puisse s’associer librement à un homme, en partenaire ou en 
égale : leur alliance est impossible. L’univers masculin et l’univers 
féminin se déplacent sur deux orbites distinctes, dans des directions 
opposées. Les hommes vivent dans un monde de symboles, les fem-
mes dans un monde de valeurs ; ceux-là connaissent le mariage à tra-
vers l’alliance, celles-ci l’alliance à travers le mariage ; pour eux la 
parenté est un moyen, pour elles c’est une fin. Si la prohibition de 
l’inceste marque le passage de la nature à la culture, elle est passage 
d’un état où le monde féminin et le monde masculin étaient équiva-
lents à un état où ce dernier a la préséance sur le premier, affectant 
d’un signe positif tout ce qu’il inclut et d’un signe négatif tout ce qu’il 
écarte. « La « différence fondamentale » est une différence orientée », 
nous précise-t-on 99. Certes, puisque l’intervention collective — et la 
règle en question — aboutit à un dédoublement des relations : de réci-
procité, sur le patron de l’exogamie, pour les hommes ; de subordina-
tion, pour les femmes. La seconde est condition de la première. 

 
Nous pouvons alors renverser l’ordre des raisons et retrouver par 

un autre moyen l’origine de l’asymétrie qui conduit à voir dans la ré-
ciprocité des hommes un phénomène de culture et dans la non-
réciprocité des femmes, leur subordination, un phénomène de nature. 
L’exclusion de ces dernières du domaine des alliances autorise à les 
assimiler aux commodités, afin de les traiter comme telles. Leur ab-
sence du contrat social qu’elles ne sont pas invitées à signer les situe 
automatiquement dans le camp des objets sur lesquels porte ce 
contrat. Devenues un élément de prestation, elles sont destinées à être 
partagées, à circuler dans les veines de la société pour répondre aux 
besoins formulés par ceux qui la gouvernent, les hommes. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Loi naturelle ou règle sociale ? 

 
Retour à la Table des Matières   

 
La prohibition de l’inceste définit le rapport entre deux fractions de 

la société qui ne sont pas mises sur le même plan. Cet aspect n’est gé-
néralement pas perçu, car on l’envisage sur le modèle d’une loi physi-
que qui s’applique de manière uniforme à une série de conditions ou 
d’éléments objectifs, soit les femmes, les hommes, les instincts, les 
comportements de reproduction sexuelle, les phénomènes génétiques. 
Ceux qui l’ont édictée n’ont fait que se substituer à la nature, tout en 
procédant comme elle : « La loi, écrivait James Frazer, reprenant une 
opinion commune 100, interdit seulement aux hommes de faire ce que 
leurs instincts les inclinent à faire ; ce que la nature elle-même prohibe 
et punit, il serait superflu que la loi l’interdît et le punît. Nous pouvons 
donc supposer toujours sans risque de nous tromper que les crimes 
interdits par la loi sont les crimes que la plupart ont une tendance na-
turelle à commettre. Si cette tendance n’existait pas, il n’y aurait pas 
de tels crimes, et si ces crimes n’étaient pas commis, quel besoin y 
aurait-il de les interdire ? Au lieu de supposer, par conséquent, d’après 
la prohibition de l’inceste par la loi, qu’il y a une aversion naturelle 
envers l’inceste, nous devons plutôt supposer qu’il y a un instinct na-
turel en sa faveur, et que si la loi le réprime comme elle réprime 
d’autres instincts naturels, c’est parce que les hommes civilisés, arri-
vent à la conclusion que la satisfaction des instincts naturels nuit à 
l’intérêt général de la société. » 

 
Les relations que la loi met au jour visent des êtres donnés avec 

leurs qualités et leur dynamisme. Lui préexistant, ils ne lui doivent 
rien et elle ne leur ajoute que peu de chose : ainsi la rareté des fem-
mes, la capacité des hommes de les échanger, le désir de chaque indi-
vidu de s’unir à l’individu de sexe opposé qui lui est le plus proche. 
La direction prise par ces relations résulte de ce que les termes 
qu’elles assemblent sont différents (êtres de sexe opposé, jouissant de 
pouvoirs intellectuels et physiques particuliers) ; la réciprocité ou la 
non-réciprocité qu’elle institue, l’inclusion dans le circuit social ou 
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l’exclusion de ce circuit, partielle ou totale, dépendent de la valeur 
intrinsèque de ces facteurs. Et puisque la loi exprime le rapport entre 
deux êtres différents, se borne à combiner des termes hétérogènes, elle 
est la réplique de conditions qu’elle n’a pas créées, de phénomènes 
objectifs à propos desquels son intervention, sous le seul aspect d’une 
technique intellectuelle et pratique, fait échapper à l’arbitraire et 
charge de son poids d’universalité et d’indépendance ceux qui la dé-
crètent, sans tolérer de déviations. On a investi la prohibition de 
l’inceste du caractère de nécessité que l’on reconnaît à la gravitation 
universelle ou à la sélection naturelle ; on lui a supposé le pouvoir 
d’introduire dans les rapports entre les sexes la régularité qu’ils 
n’avaient pas ou qu’ils n’auraient pas eue sans elle ; on y a vu 
l’instrument permettant de détourner leur désir de sa franche satisfac-
tion, de réprimer l’inceste omniprésent. Toutes ces affirmations peu-
vent être réfutées sans peine. 

 
En première approximation, tant qu’il n’y a pas de parenté, ou bien 

là où la parenté n’est pas reconnue comme lien social essentiel, on ne 
saurait parler de prohibition de l’inceste : les hominiens n’ont pas dû 
la connaître. Rien ne nous permet de supposer que la prohibition ait 
existé chez eux, donc de la rendre coextensive au genre humain, insé-
parable des organisations sociales qu’il s’est données ou qu’il se don-
nera. La rareté invoquée la réclame-t-elle ? La fonction d’une telle 
rareté mérite d’être examinée avec d’autant plus d’attention qu’elle 
est, d’emblée, attribuée aux femmes, définies en tant que commodités. 
Elle semble plausible, à condition toutefois d’assimiler, en anthropo-
logie, la société à la parenté, de même que l’on assimile, en économie, 
la société au marché. Elles ont pour commun mécanisme l’échange 
qui suppose, ici et là, une catégorie de biens rares mais parfaitement 
interchangeables. Ces biens peuvent être très divers pour l’économie, 
alors que, pour la famille, seule la femme rentre dans cette catégorie. 
L’unique résultat de la transaction envisagée est l’équilibre obtenu à 
son terme, qui implique la réciprocité des agents sociaux donnés, les 
participants à l’échange, propriétaires indépendants de leurs biens. Les 
lois de la pensée qui ont énoncé les normes du mariage, défini la 
femme comme parole de la communication dans la société des hom-
mes, ont une grande ressemblance, quant à leur portée, avec les lois de 
la rationalité qui incitent les possesseurs de marchandises, acheteurs et 
vendeurs, à optimiser leurs utilités, en surmontant la contradiction en-



 Serge Moscovici — La société contre nature 248 

 

tre l’avantage de l’individu et l’intérêt de la collectivité. L’interdit de 
l’inceste pour les échanges matrimoniaux, les règles de propriété pour 
les échanges mercantiles, déterminent qui a le droit de donner et de 
recevoir, de demander et d’offrir, bref énoncent les règles du jeu et de 
la communication et nomment les partenaires. 

 
Le statut de la rareté pose dès lors une question théorique et non 

plus une question de fait. Elle est naturelle si on la prend pour une 
donnée, en mettant entre parenthèses, à propos de la parenté, de même 
qu’on l’a fait à propos du marché, les pouvoirs multiples qui inter-
viennent : la structure politique, l’état des arts industriels, les différen-
ces de classe, etc. Dès que l’on réintroduit ces pouvoirs et les phéno-
mènes provisoirement isolés dans la totalité sociale — les règles de 
parenté, écrit Robert Jaulin, « ne pourraient prendre leur signification 
qu’à l’intérieur de la totalité culturelle, dans le cadre d’une unité de 
vie 101 » — la rareté se dévoile sous l’aspect d’un produit, consé-
quence de l’action des groupes qui la recherchent dans un but précis. 
C’est un fait d’observation qu’il naît autant d’enfants du sexe féminin 
que du sexe masculin dans la plupart des sociétés. Le biais affectant 
leur distribution ultérieure peut avoir pour origine plusieurs facteurs ; 
les plus notables sont l’infanticide, la polygynie, l’accaparement des 
femmes par les vieillards. Une comparaison avec les primates nous 
inciterait à croire que, à l’origine, il y avait abondance de ressources 
féminines et répartition ordonnée. 

 
En d’autres termes, rien n’interdit d’envisager la rareté des femmes 

dans les sociétés archaïques comme un résultat artificiel. Si elles ont 
édicté des règles de mariage à partir d’un manque, tout porte à croire 
qu’il s’agit d’un manque sciemment entretenu. La pratique du com-
merce, provoquant la pénurie dans l’intention de faire monter les prix 
ou de les maintenir à un certain niveau, nous fournit un exemple ad 
hoc. Commerçants avisés, les hommes n’échangeraient alors pas leurs 
denrées féminines parce qu’elles sont naturellement rares, mais les 
raréfieraient socialement afin de les échanger de façon avantageuse. 
Les conclusions seraient identiques si l’on adoptait une définition dif-
férente de l’échange, tablant sur le fait que les collectivités cèdent 
d’ordinaire ce qu’elles ont en trop, le surplus. Les femmes auraient 
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ainsi une moindre valeur que les hommes : ce sont elles que les grou-
pes auraient un intérêt puissant à troquer contre la richesse du voisin 
ou d’un demandeur quelconque. Dans les sociétés archaïques, nous 
connaissons au moins une classe de transactions se conformant à ce 
schème. Les hommes âgés stockent les femmes et les cèdent aux jeu-
nes contre des prestations réglementées par la tradition 102. 

 
On ne saurait donc attribuer sans hésiter la prohibition de l’inceste 

à la fluctuation quantitative du facteur démographique. Celle-ci pour-
rait à la rigueur découler de la prohibition — par le jeu de la thésauri-
sation et de la libération de l’objet convoité — et dans ce cas il fau-
drait chercher la motivation en question ailleurs que dans un état pré-
social qui aurait créé cette situation. Paradoxalement, si tel est le stra-
tagème, l’inceste devient nécessaire, solution d’attente avant que les 
femmes soient mises en circulation — et ceci expliquerait qu’on 
l’autorise tout comme l’épouse polyandrique des jeunes sert de solu-
tion provisoire avant qu’on leur accorde à chacun une épouse. 

 
Peut-on dire, alors, que la prohibition sert à déterminer les relations 

effectives entre les sexes, à éviter les unions consanguines 103, à cana-
liser les pulsions menaçant l’existence collective ? La question a été 
posée : l’inceste n’est pas concerné. Son interdit met en jeu des frères, 
des sœurs, des fils, des mères socialement définis. Défense est faite à 
un individu d’épouser un autre individu qui lui est donné comme 
« mère », « sœur », « père », « frère » par le groupe, mais non par la 
naissance, par les liens génétiques. Dans ce cas l’interdit ne protège 
guère contre les dangers eugéniques — malformations physiques, al-
tération des facultés intellectuelles, etc. — des unions endogames. 
D’une société à l’autre, les degrés de parenté qui rendent le mariage 
ou le commerce sexuel licite ou au contraire le proscrivent varient 
grandement. Les prohibitions reposent moins sur le danger de la 
consanguinité que sur des normes ; ainsi le mariage peut être interdit 
entre cousins parallèles et permis entre cousins croisés. Et de même il 
est prohibé entre les enfants qui ont été allaités par la même mère, 
bien que ceux-ci puissent n’avoir aucun lien de parenté. Les partenai-
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res sexuels défendus sont souvent biologiquement très éloignés et leur 
progéniture serait à l’abri de toute conséquence supposée néfaste. Au 
contraire, les Australiens acceptent des unions, celle du grand-oncle 
avec la petite-nièce, par exemple, qui devraient, en principe, avoir des 
effets génétiques délétères. La décision de ce qui est incestueux re-
vient toujours à la société. Chez les Iatmul 104, les mariages endoga-
mes avec les « sœurs » classificatoires sont chose courante. Si le 
groupe devient trop endogame, il décide que la moitié du clan appar-
tient à la proue de la pirogue de guerre et l’autre moitié à la poupe : le 
tour est joué, ce qui était union incestueuse cesse de l’être. 

 
L’observation montre que l’inceste n’est pas toujours objet de ré-

probation, n’engendre pas obligatoirement un sentiment d’horreur. 
Puisque, tout en étant proscrit par le droit et la coutume, il est néan-
moins pratiqué — et beaucoup plus souvent, et dans un plus grand 
nombre de collectivités 105, qu’une opinion publique liée par une 
consigne de silence ne voudrait le reconnaître. La prohibition ne se 
dresse pas en tous lieux comme une barrière élevée contre le désir, 
destinée, à assujettir la sexualité individuelle à l’intérêt social. Inver-
sement l’accomplissement du désir incestueux n’est pas incompatible 
avec la prohibition — et le mariage — car le commerce sexuel peut 
intervenir fréquemment de façon licite entre des individus qui sont 
dans l’impossibilité de se marier. Pareils faits témoignent d’une cer-
taine autonomie des règles exogamiques vis-à-vis de l’interdit 106. « Il 
se peut que l’exogamie et la prohibition de l’inceste soient fondées sur 
les mêmes règles, mais elles ont chacune leurs propres règles 107. » 
Quant à supposer que les défenses et les prescriptions de partenaires 
sexuels servent à mettre un terme ou empêcher le retour à une promis-
cuité animale, au choix arbitraire des partenaires, nous savons à pré-
sent que cette hypothèse ne tient plus. 
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La plupart des conceptions qui se rencontrent autour de cet interdit 
oscillent entre la tendance à souligner sa fonction adaptative dans 
l’intérêt de la reproduction, et l’importance de sa fonction répressive 
face au danger que constitue l’instinct, le désordre d’origine biologi-
que. Ou, pour être plus près de la vérité, elles ont entretenu la confu-
sion au sujet de ces deux fonctions ; dès lors rien ne permet de savoir 
s’il représente la réponse spécifique des sociétés humaines à un pro-
blème universel, celui du nombre, de la dégénérescence des qualités 
génétiques entraînée par les unions consanguines, ou bien s’il est la 
réponse universelle des sociétés humaines à une question qui leur se-
rait spécifique, à savoir, assurer le renouvellement d’un lien collectif 
là où rôdent, porteurs d’incohérence, l’instinct sexuel, la versatilité du 
désir individuel. Envisagées dans toute leur extension, les unions 
permanentes et temporelles, virtuelles et réelles, des individus censés 
contracter des liens de parenté, obéissent à une norme tout en concré-
tisant un grand nombre de combinaisons imaginables. L’opportunité 
dicte la conduite, la psychologie et la biologie s’en accommodent. Sur 
la base de ces combinaisons, chaque société en déclare une partie im-
possible et une autre partie possible. L’inceste est ainsi créé par la rè-
gle ; sans elle, avant elle, il n’a ni sens ni réalité. Sa racine est dans la 
société qui l’institue, et sa raison d’être au-delà de l’organique et en 
deçà du lien conjugal, qui n’en épuise pas la signification. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Le seul inceste vrai : celui de la mère. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Cette signification ne ressort guère, nous venons de le voir, des 

considérations pragmatiques ayant directement trait aux impératifs 
psychiques, biologiques ou démographiques. Pis encore, la règle perd 
de sa vigueur, voire de son utilité, si l’on y aperçoit en priorité le 
moyen de canaliser les rapports sexuels, de réduire les conflits provo-
ques par l’union à l’intérieur des groupes sociaux restreints. La plu-
part des espèces possèdent de tels moyens et on ne saisit pas pourquoi 
la nôtre, pour suivre le raisonnement de James Frazer, aurait eu à 
s’embarrasser d’une loi là où la nature en fournissait déjà une. Les 
diverses conceptions exposées partent toutes de l’hypothèse, dont 
nous avons vu sur quelle base fragile elle se fonde, d’un état initial de 
promiscuité. Elles sont dénuées d’intérêt à partir du moment où il 
s’avère que cet état n’a jamais existé. Il vaut donc mieux demeurer au 
niveau de la règle et considérer ses exceptions et ses normes 
d’application. Nous savons, en effet, que la plupart des sociétés dis-
criminent les relations incestueuses de celles qui ne le sont pas et ré-
servent à l’inceste une place sur leur tableau de valeurs. Nous en dé-
duisons l’universalité de la prohibition. Son absence, les transgres-
sions, les tolérances prennent alors toute leur importance. Loin 
d’attester une mise en échec, un manque de généralité de l’institution, 
comme on l’a soutenu parfois, elles la précisent. 

 
Quelles sont ces exceptions ou ces normes d’application ? La série 

la plus marquante se réfère à l’opération d’une règle distincte : 
l’obligation de l’inceste. On l’a étudiée moins attentivement en tant 
que règle et on l’a réduite à désigner une classe d’exemples isolés, 
puisque son extension est moindre que celle de la prohibition. Ce 
point de vue paraît insoutenable. L’écriture de droite à gauche, ou le 
boustrophédon dont les lignes alternent de gauche à droite et de droite 
à gauche, ne constituent nullement des épiphénomènes alors que 
l’écriture de gauche à droite serait la règle ; ce sont des manières dif-
férentes d’écrire, dont la fréquence a pu varier au cours de l’histoire. 
De même, l’obligation avouée de commettre l’inceste représente un 
mode particulier, mais équivalent à la prohibition, de définir les rela-
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tions entre les groupes sociaux, entre les hommes et les femmes, et 
non pas une chaîne discontinue d’accidents ou de tolérances dans le 
règne universel de l’interdit. La portée des actes est claire, leur place 
dans la vie collective précise ; ils ne réalisent pas seulement une in-
version arbitraire de la règle ni ne trichent avec elle en vertu du bon 
plaisir ou d’une perversion, pas plus que l’écriture de droite à gauche 
n’est l’écriture en miroir d’un individu dyslexique ou la graphie se-
crète de Léonard de Vinci. 

 
Dans les sociétés évoluées, là où cette obligation a été imposée, 

elle concerne surtout les classes supérieures. Au Cambodge, les 
unions incestueuses sont autorisées parmi les membres de 
l’aristocratie. Les mariages entre père et fille, frère et sœur étaient fré-
quents en Perse ; les documents ne permettent cependant pas de savoir 
si cette pratique s’étendait à toute la société ou si elle était restreinte à 
sa couche dominante. A Madagascar, l’interdit de la mère, de la sœur, 
du cousin joue pour les gens du commun ; pour les rois et les nobles il 
n’existe que l’interdit de la mère. Au Pérou, l’Inca épousait sa sœur. 
En Polynésie, si le premier-né est une fille, afin d’éliminer la rivalité 
entre lignées à propos de la chefferie, elle est mariée à son frère cadet. 
Les unions consanguines étaient autorisées en Égypte dans la classe 
régnante ; les unions entre frère et sœur surtout étaient nombreuses 
chez les artisans et les petits fonctionnaires. A Samoa, un noble peut 
épouser sa sœur, non sa mère ou sa fille. A Hawaï, le rang d’un chef 
était déterminé par l’union incestueuse dont il était issu et le mariage 
incestueux qu’il contractait. Les honneurs rendus aux chefs devaient 
être d’autant plus grands que le degré de consanguinité de leur ma-
riage et celui de leurs ascendants étaient plus proches. Le mariage du 
degré le plus élevé, le plus sacré, était celui d’un frère et d’une sœur 
ayant même mère et même père, bien entendu, de haut rang. Suivant 
la doctrine de cette aristocratie, l’enfant né d’un tel mariage était un 
dieu, vénéré, et « chaud du plus ardent des tabous ». Plus générale-
ment, les rois que James Frazer a qualifiés de « divins » ont tous une 
chose en commun : ils descendent de familles incestueuses et com-
mettent rituellement l’inceste, notamment l’inceste maternel qui oc-
cupe une place à part. Il s’agit là d’une condition préalable et d’un 
acte nécessaire pour établir leur qualité de souverains. Luc de Heusch 
a inventorié et analysé très finement l’aspect réel et symbolique de 
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cette obligation institutionnelle, si répandue 108. Bien qu’elle soit res-
sentie et représente une violation reconnue de la règle, elle est néan-
moins, en tant que violation, un signe de sortie du commun, du cadre 
ordinaire de la vie sociale. Un signe parmi d’autres, car ceux qui sont 
sollicités ou autorisés à commettre l’inceste sont aussi sollicités ou 
autorisés à enfreindre les tabous relatifs à la nourriture et parfois à tuer 
un homme. En brisant les règles, en commettant l’acte défendu, en 
perpétrant des crimes contre ce qui ailleurs constitue l’armature de la 
solidarité collective, on acquiert le pouvoir effectif et magique, on 
trace la frontière entre les groupes. La transgression qui transforme les 
hommes ordinaires en sous-hommes, en bêtes humaines, et les rejette 
de la culture dans la nature, transforme certains privilégiés en sur-
hommes, en bêtes divines, les projette de la nature au centre de la 
culture. Ce qui d’un côté est droit est de l’autre interdit et réciproque-
ment. Ainsi l’aristocratie marque son rang, affirme ses prérogatives, 
découpe sa place à part dans le système social, refuse le mélange avec 
d’autres classes qu’entraînerait, dans bien des cas, l’union exogami-
que. La loi est la même pour tous ; mais son application fait que tous 
ne sont pas les mêmes suivant le côté où ils se situent. 

 
A l’évidence, l’acte que quiconque se voit défendre de commettre, 

se marier avec un parent proche, consanguin ou non, sépare deux 
sphères de la collectivité, détermine un ordre sacré — parfois stérile, 
il est vrai — superposé à l’ordre profane toujours inférieur. L’inceste 
obligatoire instaure de façon réelle ou symbolique une réciprocité re-
lative des sexes, une égalité introduite par contraste dans l’élite de la 
société, et rend à la mère, dont le lustre se trouve rehaussée, son auto-
rité sur les enfants qui ne lui sont plus arrachés sans contrepartie. 
L’ordre profane est frappé du sceau de la prohibition. L’ordre sacré se 
détache nettement comme la négation de l’autre, et son adoption a 
pour fin de substituer, aux pouvoirs issus de la parenté, les pouvoirs 
propres à une organisation quasi étatique qui le dépasse. Le seul fait 
de les classer suivant les catégories du sacré et du profane suffit à in-
diquer qu’il s’agit d’une différence entre le supérieur et l’inférieur, 
d’une séparation entre le dominant et le dominé, l’élite et le peuple, 
découpant deux règnes distincts : celui d’en haut, pour lequel le lien 

                                           
108  L. DE HEUSCH : Essais sur le symbolisme de l’inceste royal en Afrique, 

Bruxelles, 1958. 
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incestueux est non seulement abordable mais requis, et celui d’en bas 
auquel ce lien est interdit. Le noble qui le désire a toute liberté de sui-
vre les coutumes des gens du commun ; les gens du commun n’ont 
pas le droit de suivre la coutume des nobles. Le peuple apprend de la 
sorte quel est son véritable état, et aussi à donner sans rien recevoir en 
échange, qu’il s’agisse de filles à marier, de biens ou de services. Que 
le peuple décide à son tour d’adopter la règle d’obligation au lieu de 
l’interdit qui lui est imposé, et la promiscuité ronge comme la rouille 
les piliers de la religion, elle détruit, comme la mauvaise herbe, 
l’ordonnance cultivée du jardin des mœurs. On peut donc dire que 
l’exception n’en est jamais une. Elle change la prohibition de l’inceste 
en signe de l’hétérogénéité et du classement des groupes humains ; 
par la même occasion, elle nie l’existence de ce classement au sein 
des catégories privilégiées, ou, à tout le moins, récuse la différencia-
tion de ces catégories suivant les critères valables pour le commun des 
mortels. 

 
En outre, la prohibition de l’inceste connaît elle-même des degrés, 

et n’a pas la même rigueur pour les hommes que pour les femmes. 
Pour les sociétés des îles Trobriand, « l’inceste avec la mère est 
considéré comme un acte vraiment horrible, mais aussi bien par le 
mécanisme à la faveur duquel il fonctionne que par la manière dont il 
est envisagé, ce tabou diffère essentiellement de celui qui pèse sur le 
frère ou sur la sœur ». « Il convient d’avoir bien présent à l’esprit le 
fait que, tout en étant considéré comme mauvais, l’inceste de père à 
fille n’est pas désigné par le mot suvasova (exogamie de clan ou in-
ceste proprement dit) et qu’il n’est suivi d’aucune maladie 109. » 

 
Si l’on recensait les diverses manières dont la défense est prati-

quement mise en œuvre, les condamnations qui frappent ceux qui la 
transgressent et les sanctions qu’elles entraînent, on obtiendrait une 
échelle de valeurs adoptée par la plupart des sociétés humaines. Au 
sommet, la prohibition touche le plus durement l’union de la mère et 
du fils ; en bas, fortement atténuée, elle limite l’union du père et de la 
fille ; entre les deux extrêmes se situent les unions entre frères et 
sœurs. A telle enseigne qu’on est enclin à voir dans l’interdit de 
l’inceste avec la mère le seul interdit vraiment universel. Passer outre, 
                                           
109  B. MALINOWSKI : op. cit., p. 490 et p. 497. 
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commettre l’acte réprouvé et défendu entre tous, c’est s’exposer à la 
vindicte générale, tant chacun au tréfonds de son être le ressent 
comme un événement impossible et impensable, aux répercussions 
incalculables sur le plan individuel et social. En regard, le père n’est 
pas assujetti à une règle aussi rigoureuse ; on tolère de sa part le libre 
accès à toutes les femmes, ses filles incluses. On inclinerait à croire 
que c’est en vertu d’une concession faite aux femmes par les hommes 
pour des raisons de symétrie que l’interdit a été élargi à son cas : « Il y 
a des raisons de penser que les prohibitions du totem étaient dirigées 
contre les désirs incestueux du fils », écrit Freud 110 qui ajoute : « Il 
est intéressant d’observer que les premières restrictions apportées par 
l’introduction des classes de mariage affectaient la liberté sexuelle des 
jeunes générations. (c’est-à-dire l’inceste entre frère et sœur et entre 
fils et mère) alors qu’il fallut une nouvelle extension de l’interdit pour 
empêcher l’inceste du père et de la fille 111. » 

 
Sans qu’il s’agisse d’une exception licite, la dérogation suffit à 

dispenser le père de respecter la norme supposée commune, transfor-
mant dans bien des cas en mauvaise ou simplement répréhensible une 
conduite qui, s’agissant de ses compagnes, est radicalement condam-
née. L’inégalité devant la loi que nous ne connaissons que trop, le 
quod licet jovi non licet bovi romain le dit, l’infraction réprimée chez 
les uns et passée sous silence chez les autres, est prouvée par cet 
exemple, montrant pour qui une loi est faite et contre qui, témoignant 
de toute la distance qui sépare ceux qui la décrètent de ceux qui la su-
bissent. Son énoncé, sous couvert de généralité, ne les distingue pas ; 
sa pratique, traduisant une norme implicite d’application, les particu-
larise forcément. Nul n’est censé lui désobéir ; les juges savent pour-
tant parfaitement qui est tenu de la connaître et d’obtempérer, lorsque, 
appelés à statuer, ils épargnent leurs pairs et leurs auxiliaires. Ainsi 
l’inégalité devant l’inceste reflète la situation asymétrique de l’homme 
et de la femme. 

 
Les interdits sont gravés dans la différence. Jusqu’à ce jour, les 

collectivités n’ont toléré les différences qu’en les transformant en hié-
rarchies, et les hiérarchies se sont édifiées en creusant profondément 

                                           
110  S. FREUD : Totem and Taboo, op. cit., p. 5. 
111  Idem, p. 121. 
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les différences. Aussi nous apprennent-ils beaucoup plus de choses sur 
leur sujet que sur leur objet. Ils n’ont été énoncés ni par quelqu’un ni 
par le genre humain dans son ensemble qui n’est pas un sujet, mais 
édictés au nom de quelqu’un, derrière lequel s’abrite le vrai sujet qui 
essaie de se poser comme tel et d’accentuer un écart, une absence de 
réciprocité entre lui et les autres. Ce n’est jamais dans les plis de la 
nature qu’il faut chercher l’origine d’un interdit, mais toujours dans 
les écarts de la société, qu’il augmente tout en les masquant. La prohi-
bition de l’inceste ne fait pas exception. Nous la savons orientée. Elle 
départage avec clarté, aux yeux de tous, la classe d’individus tenus de 
la respecter avec rigueur de la classe d’individus qui jouissent d’une 
certaine latitude à son égard, ou auxquels il est fait obligation de le 
commettre ; ce seul critère suffit à ranger les premiers dans l’ordre 
inférieur du profane et les seconds dans l’ordre supérieur du sacré. La 
règle produit une relation de différence entre ces classes ; à un pôle 
l’inceste désigne le pouvoir social, public ; à l’autre pôle la prohibi-
tion traduit la soumission domestique, privée. A partir de là, les cou-
ches de la société se définissent en fonction de ce qui est requis ou 
toléré de la part de l’une et de ce qui est imposé à l’autre. Dans les 
diverses sociétés énumérées, l’interdit a pour rôle de discriminer entre 
les nobles, les chefs et le peuple, de déterminer leurs privilèges et 
leurs devoirs respectifs, d’indiquer qui peut recevoir et qui doit don-
ner ; sur une échelle plus réduite, son usage conduit à des obligations 
analogues dans les sociétés archaïques. En lui conférant une telle por-
tée, les premières sociétés politiques, étatiques, ont magnifié les forces 
qu’il recelait concentrées et latentes dans les sociétés de parenté. Mais 
c’est justement parce qu’il avait le pouvoir d’établir une telle distance, 
de créer les termes ou de maintenir en eux des qualités distinctes, 
transformant les uns en objets, en matériaux des autres, subordonnant 
les uns aux autres : les femmes aux hommes, la classe du peuple à la 
classe aristocratique et assurément les jeunes aux adultes. 

 
Si l’on voit dans la prohibition de l’inceste la répression de 

l’instinct sexuel, ou du désir individuel de choisir le partenaire de la 
jouissance, à travers l’instinct ou l’individu, c’est la répression de 
l’instinct ou du désir de l’autre — le sexe féminin, en l’occurrence — 
c’est leur contrôle qui est sous-entendu, c’est en eux et non pas dans 
l’inceste ou la pulsion qu’est localisée la menace ; ainsi, dans les so-
ciétés policées, la répression de la violence ou de l’agressivité, présen-
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tée comme ayant trait à l’instinct, est répression de la violence et de 
l’agressivité d’une fraction de la société, les jeunes, les défavorisés, 
etc., la violence de l’autre fraction passant pour légitime, légitimée ou 
légitimable. 

 
Bref, une règle, qu’elle soit inscrite sur les tables de la loi, dans les 

droits de l’homme et du citoyen, ou dans la mémoire des peuples, dès 
lors qu’elle est sociale, une fois dépouillée de son déguisement de 
rapport à l’objet, de rapport à un différent, exprime toujours un rap-
port à un sujet, un rapport de différence, c’est-à-dire un rapport entre 
groupes sociaux en fonction desquels sont déterminés à la fois les rô-
les d’objet et de sujet et les qualités qui rendent les termes distincts. 

 
Retour à la Table des Matières   
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IV.  Les règles de parenté, règles de domination. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
La prohibition de l’inceste a donc un caractère discriminatoire et 

hiérarchique. Les règles de parenté font voir que les femmes, dans 
cette condition, sont communiquées d’un côté à titre de biens et de 
services, de l’autre côté circulent à titre de messages ayant la qualité 
de biens et de services. Mais, qu’il s’agisse de biens humains ou non 
humains, chaque fois un art, ayant ses règles et ses outils, est indis-
pensable pour transformer les ressources brutes en objets et en signes 
que l’on puisse donner, émettre, recevoir. Faute de cet art, aucun objet 
ne peut devenir signe, donné naturel rencontrant un besoin social, ni 
aucun signe devenir objet, produit social concrétisé par un matériau 
naturel. L’art de convertir une fraction de la société en commodité, 
l’autre fraction se posant en créateur de cette commodité, par le tru-
chement d’une série appropriée de discriminations de rang, n’a rien 
d’exceptionnel. Bien des collectivités humaines ont mis un groupe 
d’individus au nombre des richesses, des instruments matériels, équi-
valant à d’autres richesses ou instruments, et susceptible d’être donné, 
vendu ou partagé. Cet état de choses implique toujours un rapport par-
ticulier entre ceux qui ont le pouvoir d’imposer pareil traitement et 
ceux qui le subissent. L’esclavage est un tel instrument, produit de 
l’art raffiné de la domination, un bien éminemment précieux, car il 
conditionne tous les autres, que son propriétaire a le droit de concéder, 
d’employer, d’acquérir, de détruire suivant les règles de l’art. Signe 
d’opulence et d’autorité, pouvant engendrer la solidarité de ses pos-
sesseurs, s’accumuler au pôle des riches et se diluer au pôle des pau-
vres, il est dépourvu d’existence civique et n’apparaît nulle part terme 
d’une relation, sauf de celle qui consacre possession d’autrui ce « bé-
tail humain » : « L’esclave est en quelque sorte une propriété ani-
mée... Ce qu’on appelle proprement des outils sont donc des instru-
ments de production, mais l’esclave est instrument d’utilité... Or la vie 
est usage et non pas production ; voilà pourquoi l’esclave est le minis-
tre des choses qui servent à l’usage. On l’appelle aussi chose possé-
dée, partie, car ce mot exprime non seulement ce qui est partie d’une 
chose, mais ce qui en dépend entièrement ;... c’est celui qui ne 
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s’appartient pas à lui-même, mais qui appartient à un autre et qui 
pourtant est homme, celui-là est esclave par nature 112. » 

 
Mieux loti parce que plus libre de ses décisions, le prolétaire appa-

raît sur le marché à l’instar de n’importe quelle marchandise. Le man-
que de capital, le fait d’avoir pour tout bien sa force de travail le 
conduisent à la vendre au plus offrant, à subir les fluctuations des prix, 
à être un surplus en période de chômage, à se raréfier, cherchant un 
remède dans la migration. La loi du profit, les relations sociales capi-
talistes ne cessent de produire cette marchandise particulière, trans-
formant des hommes en salariés, commodité que ceux qui détiennent 
les leviers du pouvoir et de la richesse manipulent sans relâche, ap-
puyés par l’appareil politique, idéologique et social. 

 
Nous avons notre disposition d’autres éléments de comparaison 

non moins valables, tirés du domaine des professions ; les sociétés ont 
en effet tendance à classer les individus qui les exercent sur une 
échelle indiquant le degré de dignité ou d’indignité qu’elles leur attri-
buent. Or, dans les sociétés archaïques, les femmes et les hommes pra-
tiquent respectivement, en général, la cueillette et la chasse. 
L’infériorité des premières, la supériorité des seconds peut, à la ri-
gueur, refléter, à travers normes, institutions et mythes, le choix fait 
entre deux familles de techniques, les mesures prises afin de maintenir 
séparés, chacun à sa place respective, les groupes qui exercent l’une 
ou l’autre. Le moment n’est pas encore venu d’explorer ces analogies. 
Elles facilitent pour l’instant un rapprochement suggestif : semblables 
en cela aux femmes, les prolétaires, les esclaves, etc. jouent dans la 
conscience et la pratique collectives le rôle de biens quelconques ou 
d’indices mesurant l’échange des richesses. Convergence pleinement 
saisie, d’ailleurs, par le maître français qui écrit : « Qu’il y a là un as-
pect absolument fondamental de nos mythes, et qu’ils nous font accé-
der à un état décisif de la pensée humaine, dont, par le monde, 
d’innombrables mythes et rites attestent la réalité, le troisième volume 
de ces Mythologiques achèvera de le montrer. Tout semble se passer 
comme si, dans une soumission mystique des femmes à leur empire, 
les hommes avaient perçu, pour la première fois, mais d’une manière 
symbolique, le principe qui leur permettra un jour de résoudre les pro-
                                           
112  ARISTOTE : Politique, Livre I, chap. II. 
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blèmes que pose le nombre à la société, comme si en subordonnant un 
sexe à l’autre, ils avaient tracé l’épure des solutions réelles mais en-
core inconcevables ou impraticables pour eux, qui consistent, tel 
l’esclavage, dans l’assujettissement d’hommes à la domination 
d’autres hommes 113. » 

 
Quel que soit le contexte dans lequel la femme a été assujettie 

d’abord, l’identité des effets obtenus au cours du temps et le genre 
distinct de différence — de classe ou de facultés productives — enlè-
vent un doute à son propos : ce n’est pas la nature qui la donne pour 
objet ou signe, c’est la société qui la prépare à pareille fonction. Celle-
ci reflète un lien social ; la substance biologique est secondaire. Re-
prenant le fil des métaphores, on peut dire que, si les relations conju-
gales déterminent le sexe féminin à être don, prestation, monnaie 
d’échange, de même que les relations marchandes déterminent la 
force de travail à être marchandise, c’est parce que le système collectif 
auquel appartiennent la femme ou la force de travail les conserve ou 
les rend telles, objet de partage ou de commerce. La pensée a le pou-
voir de sculpter et polir l’architecture du système, enchâssant chaque 
catégorie dans l’alvéole qui est le sien : la gradation des rangs n’en 
découle pas, n’étant vraisemblablement pas inscrite dans sa constitu-
tion comme l’est celle de la gauche et de la droite. Dans l’architecture 
de la famille, la prohibition de l’inceste concourt à diviser le groupe 
social et non pas à l’unir, à transformer les règles de parenté en coor-
données d’une « différence orientée » entre hommes et femmes, au 
lieu de l’estomper dans les liens du sang. La réciprocité a, ici, pour 
préalable son contraire ; la cohésion masculine repose sur la soumis-
sion féminine ; l’intervention entraîne la hiérarchie des personnes. La 
constatation n’a rien de surprenant, car l’art de la domination n’est pas 
inconnu aux sociétés archaïques, et, dit Nietzsche, « celui qui revient 
aux origines trouvera de nouvelles origines ». 

 
Retour à la Table des Matières   

                                           
113  C. LÉVI-STRAUSS : Du Miel aux Cendres, Paris, 1967, p. 244. 
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Chapitre IX. 
La lutte des sexes  

 
 
 
 

Retour à la Table des Matières   
 

I.  Deux sociétés en une seule. 

 
(1) La société du secret. 
 
Dans une vue globale qui la ramène à l’essentiel, l’organisation des 

sociétés archaïques s’ordonne sur deux axes principaux : l’axe de la 
différence, séparant ceux que l’on peut épouser et ceux que l’on ne 
peut pas épouser, donc les alliés et les parents, et l’axe de la dichoto-
mie sexuelle entre hommes et femmes, qui traverse tous les rapports 
de l’existence, travail, espace, habitats, objets, nourriture, événements, 
langage. « Dans les cultures primitives, constate Mary Douglas 114, la 
distinction entre les sexes est, presque par définition, la première de 
toutes les distinctions sociales. De sorte que certaines institutions im-
portantes reposent en permanence sur la distinction entre les sexes. » 
Le choix entre ce qui est permis et ce qui est interdit met simultané-
ment en jeu les deux dimensions, les combine pour discriminer le 
semblable du différent, soi et autrui. La terminologie de la parenté dé-
termine les groupes d’individus qui sont autorisés à se marier entre 
eux ou non en tenant compte de l’identité sexuelle en termes sociaux : 
les enfants d’un homme peuvent épouser les enfants de sa sœur mais 
non ceux de son frère, pas plus que ne peuvent se marier ensemble les 
enfants issus de deux sœurs : Cette règle n’est ni générale ni toujours 
aussi directe ; elle est cependant suffisamment employée pour attester 

                                           
114  M. DOUGLAS : De la souillure, Paris, 1971, p. 184. 
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l’intersection du principe généalogique d’alliance et du principe social 
de hiérarchie sexuelle. 

 
Ce dernier ne juxtapose pas seulement deux groupements caractéri-

sés par leur appartenance à un sexe, il les sépare par certains côtés et 
les discrimine par d’autres, faisant pencher la balance en faveur des 
hommes. Afin de charger leur plateau de tout le poids nécessaire et de 
le maintenir aussi incliné que le rapport des forces le permet, ceux-ci 
ont créé des associations dotées des moyens, du statut et du prestige 
nécessaires. La solidarité et l’ascendant masculins constituent un trait 
fondamental du mode de vie archaïque, sur lequel reposent 
l’idéologie, l’économie, voire la politique de ces groupements. Les 
variations éventuelles sont de degré, non de nature. La présence, dans 
ce cadre, de sociétés d’hommes plus ou moins secrètes est un phéno-
mène trop répandu pour ne pas attirer l’attention. La rareté ou la fai-
blesse de sociétés féminines de ce genre également. Les confréries 
masculines sont signalées un peu partout : Mélanésie, Afrique noire, 
Amérique du Nord, Malaisie, Polynésie. Leur mode de recrutement et 
de fonctionnement mérite d’être décrit brièvement, ne serait-ce qu’à 
propos d’un cas. 

 
Chez les Blackfoot, on atteste l’existence de plusieurs sociétés qui 

se livrent à des danses et à d’autres cérémonies et assument la charge 
de prévoir les campements lors des migrations estivales. Une tribu 
peut en comporter jusqu’à douze et plus, elles se nomment « tous ca-
marades » et ont aussi chacune un nom particulier. Chacune comprend 
des hommes sensiblement de même âge, mais qui n’y demeurent que 
quatre ans environ, après quoi ils passent dans la société de classe 
d’âge supérieure, en même temps que leur place est prise par des 
hommes plus jeunes. Bien que ces échanges s’effectuent simultané-
ment, pendant le camp d’été, ce sont des transactions entre individus, 
monnayées en chevaux, armes ou vêtements qui donnent droit au pos-
tulant d’occuper le rang et de revêtir les insignes de l’homme auquel il 
succède. Ce dernier doit s’assurer une promotion semblable, de sorte 
que tous les quatre ans environ chacun, sauf les anciens, passe dans 
une société supérieure, tandis que les jeunes accèdent pour la première 
fois à la société de dernier rang. Outre les rites, propres à chacune, ces 
sociétés exercent une fonction d’organisation des camps d’été ; leurs 
dirigeants proposent aux chefs de tribu des itinéraires pour les migra-
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tions et des terrains de campement ; deux ou trois d’entre elles sont 
agréées et ont pour tâche de surveiller ces migrations et de faire régner 
l’ordre. Les hommes ainsi désignés plantent leurs tentes au milieu du 
camp et patrouillent pendant la nuit. Les sociétés ont aussi pour mis-
sion d’observer les déplacements des troupeaux de buffles, raison 
d’être de ces camps, et organisent les chasses. Les chefs de tribu sa-
vent qu’ils peuvent faire appel à ces hommes en cas de besoin. Ce-
pendant la rotation des membres et la limitation de la durée effective 
des sociétés, qui tombent en sommeil pendant la plus grande partie de 
l’année, les empêchent de jouer un rôle prépondérant dans la tribu et 
de constituer une menace pour ceux qui détiennent le pouvoir. 

 
Ces sociétés, partout où leur présence est relevée, exercent néan-

moins un grand ascendant. Elles disposent d’une force non négligea-
ble, et jouissent d’un prestige religieux, car elles sont le siège d’un 
culte public et de cérémonies d’initiation 115. Il n’est pas rare que le 
lien qu’elles établissent entre hommes l’emporte sur le lien clanique 
entre hommes et femmes 116 ; c’est notamment le cas en Australie où 
les associations tribales groupent les hommes pour des pratiques dont 
le secret est jalousement réservé aux yeux des femmes et des non-
initiés. Prenant l’habitude de rencontrer les hommes des autres clans 
(ceux de l’Aigle-Vautour, de la Chauve-Souris, de la Corneille et de la 
Grenouille), les hommes du clan du Casoar, par exemple, se sentent 
plus proches d’eux que des membres de leur propre clan. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) Les discriminations sexuelles. 
 
La séparation des sexes a une répercussion dans le domaine de 

l’alimentation. Il est interdit aux hommes d’un clan de consommer la 
chair de leur totem, et cette défense vaut aussi pour les femmes ; mais 
les Yualarois font du vautour brun un aliment prohibé pour les fem-
mes de n’importe quel clan. L’appartenance à un sexe l’emporte donc 
sur l’appartenance au groupe totémique. Aux îles Banks, l’isolement 
des sexes est porté au maximum dans la vie quotidienne ; les hommes 
                                           
115  K.L. LITTLE : The Role of Secret Society in cultural Specialization, American 

Anthropologist, 1949, 51, 199-212. 
116  R. LOWIE : Traité de sociologie primitive, Paris, 1969, p. 248. 
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mangent et dorment dans le sukwe (club) et quiconque n’est pas admis 
à y entrer encourt le mépris de tous. Contraint de prendre ses repas 
avec les femmes, il n’a d’autre issue, pour réduire ce que R. Lowie 
appelle la « période d’ignominie » 117, que de susciter la pitié d’un 
ami, c’est-à-dire que celui-ci consent, en échange d’une somme im-
portante, à l’y introduire. Ces associations masculines disposent pres-
que toujours d’objets et de masques que les non-initiés n’ont le droit 
de voir que de loin, à l’occasion d’une procession. Jeter les yeux sur 
ces objets à d’autres moments serait criminel pour eux, comme pour 
les femmes, exclues des cérémonies publiques. Ces dernières y sont 
admises sous certaines conditions, ainsi en Nouvelle-Guinée, chez les 
Iatmul : « Quand les femmes prennent part à la cérémonie, elles font 
quelque chose de tout à fait étranger aux normes de leur existence, 
mais qui est normal pour les hommes ; aussi adoptent-elles en ces oc-
casions particulières des éléments de la culture masculine. Elles se 
tiennent comme les hommes et portent les ornements qui leur sont 
normalement réservés 118. » 

 
Dans les collectivités archaïques, le pouvoir appartient toujours — 

l’existence de ces sociétés secrètes et exclusives l’illustre — aux 
hommes et non aux femmes. Organisés pour chasser, rassemblés pour 
accomplir les diverses tâches cérémonielles, ils le sont aussi pour ra-
mener à l’obéissance ceux qui enfreignent les règles collectives, leur 
fait et leur œuvre. On a quelquefois du mal à apprécier le degré de ri-
gueur avec lequel elles sont appliquées. Du moins l’intention qui pré-
side à l’établissement de telles règles ne fait point de doute : d’une 
part isoler les femmes, d’autre part les frapper d’un traitement discri-
minatif. Rappelons quelques faits à ce propos. Dans beaucoup de po-
pulations, hommes et femmes sont censés manger à part et consom-
mer des nourritures particulières. La langue ou le vocabulaire, on l’a 
observé chez les Guyacurus et dans les Caraïbes, peuvent différer 
pour chaque sexe. Le même critère préside à l’organisation de 
l’habitat. Dans nombre de tribus, aux îles Mortlock par exemple, le 
chef et tous les hommes du clan dorment dans une maison collective 
au centre du village, entourée de demeures plus petites qui abritent les 
femmes et les jeunes filles. Les femmes ne peuvent résider avec leurs 

                                           
117  Idem, p. 92. 
118  G. BATESON : op. cit., p. 211. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 266 

 

maris, puisque ceux-ci appartiennent à un clan différent. En Califor-
nie, la maison de famille des Hupa est la demeure des femmes, où les 
hommes viennent pour les repas. Mais le soir venu ils se rendent au 
sudatorium pour prendre des bains turcs et y passent la nuit. On note 
cependant une variation saisonnière, une séparation moins stricte en 
été. La séparation est plus rigoureuse aux îles Marquises, aux îles Sa-
lomon, aux îles Banks, cas extrême que je viens de mentionner. Et 
dans l’Alaska les Eskimos ont une maison dont les femmes sont ex-
clues, tandis que chez les Athapaskan du Nord on sépare les filles des 
garçons, et les femmes ne peuvent prendre part aux danses. Cette sé-
grégation des sexes se reflète dans le détail des activités de la tribu, la 
section masculine ayant, comme l’écrit Geza Roheim, les activités 
d’un « groupe d’hommes unis dans le culte d’un objet qui est un pénis 
matérialisé, et excluant les femmes de leur société 119. » 

 
Les comportements quotidiens sont marqués par une préoccupation 

analogue. Chez les Samoyèdes, il est interdit aux hommes de toucher 
un objet qui a servi à une femme, tandis que les Boschimans redoutent 
d’être atteints dans leur virilité s’ils s’assoient par mégarde du côté 
réservé aux femmes. L’évitement de tout ce qui a trait au sang mens-
truel est connu, et je ne reviendrai pas sur sa signification. La sépara-
tion des deux sexes qui commence très tôt est presque toujours rigou-
reuse à partir de l’adolescence. En Corée, en Mélanésie, en Nouvelle-
Calédonie, chez les Indiens de Californie, frères et sœurs cessent de se 
parler lorsqu’ils ont atteint l’âge de la puberté. Chez les Lethas de 
Birmanie, garçons et filles qui se croisent sont obligés de détourner 
leurs regards. Émile Durkheim, quelle que soit la valeur de 
l’explication qu’il en donne, a qualifié avec pertinence la relation qui 
distancie et oppose les sexes : « On aperçoit, écrit-il 120, le rapport 
qu’il y a entre ces interdictions et l’exogamie. Celle-ci consiste éga-
lement dans la prohibition d’un contact : ce qu’elle défend, c’est le 
rapprochement sexuel entre hommes et femmes d’un même clan. Les 
deux sexes doivent mettre à s’éviter le même soin que le profane à 
fuir le sacré, et le sacré le profane ; et toute infraction à la règle sou-

                                           
119  G. ROHEIM : Psychoanalysis of Primitive Cultural Types, Intern. Journal of 

Psychoanalysis, 1932, 18, p. 152. 
120  E. DURKHEIM : La prohibition de l’inceste et ses origines, Année sociologique, 

1896, 1, p. 40. 
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lève un sentiment d’horreur qui ne diffère pas en nature de celui qui 
s’attache à toute violation d’un tabou. Comme quand il s’agit de ta-
bous avérés, la sanction de cette défense est une peine qui tantôt est 
due à une intervention formelle de la société, mais tantôt aussi tombe 
d’elle-même sur la tête du coupable, par l’effet naturel des forces en 
jeu. Ce dernier fait surtout suffirait à démontrer la nature religieuse 
des sentiments qui sont à la base de l’exogamie. Elle doit donc très 
vraisemblablement dépendre de quelque caractère religieux dont est 
empreint l’un des sexes et qui le rendant redoutable à l’autre, fait le 
vide entre eux. Nous allons voir que, effectivement, les femmes sont 
alors investies par l’opinion d’un pouvoir isolant en quelque sorte, qui 
tient à distance la population masculine, non seulement pour ce qui 
concerne les relations sexuelles, mais dans tous les détails de 
l’existence journalière. » 

 
Tel est bien le rapport que nous voulons faire ressortir. Dans ces 

collectivités, les femmes, investies d’un pouvoir négatif, constituent 
une menace ; elles sont parallèlement tenues à l’écart des hommes. 
Les mesures destinées à consolider l’écart, ces quelques exemples 
nous ont permis de le voir, sont en vigueur pendant toute la vie adulte 
des individus. Elles ont trait à tous les aspects de l’organisation so-
ciale, s’étendent à toutes les institutions, et c’est seulement de façon 
accessoire qu’elles se rapportent au commerce sexuel. Les hommes ne 
s’identifient pas nécessairement avec le sacré, ni les femmes avec le 
profane ; l’emploi de ces catégories permet cependant de remarquer, 
au-delà d’une hétérogénéité préservée à tout prix, la tendance à accen-
tuer entre les deux sexes le contraste qui sépare une condition supé-
rieure d’une condition inférieure, et à éviter le mélange. Dans les faits, 
assurément, aucune fraction d’une collectivité n’est en mesure de faire 
prévaloir de manière absolue son autorité au détriment de l’autre frac-
tion avec laquelle elle est en rapport. Tous les groupes masculins 
s’efforcent d’imposer aux femmes et aux jeunes une discipline, de 
brimer les tentatives d’autonomie, en superposant les exigences de la 
société dont ils se sont proclamés les gardiens aux volontés indivi-
duelles qui pourraient se faire jour. Comme il arrive en pareil cas, 
cette action revêt deux formes : brutale et directe lorsque la possibilité 
en est donnée, idéologique et indirecte si les circonstances l’exigent. 
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L’anthropologue Mary Douglas a observé 121 — et elle n’est pas la 
seule 122 — que les différents tabous liés à la pollution ont pour but 
principal d’obliger les femmes à se tenir à la place qui est la leur dans 
la vie collective. Dans les sociétés qui respectent strictement la grada-
tion des rôles sexuels, on trouve rarement la sexualité associée à la 
pollution. L’anthropologue anglaise donne l’exemple des Walbiri 
d’Australie. La structure sociale est fondée, comme pour tous les peu-
ples australiens, sur les rapports matrimoniaux. La rareté des ressour-
ces dans un territoire désertique et la difficulté de survivre exigent de 
la part des membres une grande solidarité, chaque personne valide 
contribuant à l’entretien de ceux qui ne peuvent subvenir à leurs be-
soins. Elle s’accompagne d’une stricte hiérarchie qui met les jeunes 
sous la domination des vieux et les femmes sous celle des hommes. 
Éloignée de son père et des frères, la femme mariée ne peut en atten-
dre la protection qu’elle serait en droit d’espérer. Son mari a sur elle 
pouvoir de vie et de mort ; les plaintes de la femme ne sont pas écou-
tées, son meurtrier est assuré de l’impunité. Elle ne trouve personne 
pour la défendre, les hommes, même lorsqu’ils séduisent une épouse, 
ne prenant pas fait et cause pour elle. Par ailleurs les Walbiri n’ont pas 
d’interdits concernant le sang menstruel et ne croient pas qu’il puisse 
souiller. 

 
La plupart des sociétés primitives ne disposent guère des moyens 

d’appliquer les châtiments qu’elles décrètent contre ceux qui violent 
les interdits, notamment lorsqu’ils découlent du principe de domina-
tion masculine. Il s’agit de sociétés qui par ailleurs accordent aux 
femmes certains degrés de liberté, ou bien qui protègent les êtres fai-
bles contre la violence des forts. Les règles de pollution sexuelle y 
sont plus développées. Les tabous du sang menstruel, fort répandus, 
permettent aux hommes de tenir les femmes à l’écart. On peut les rap-
procher des mesures de ségrégation sociale prises à l’encontre d’une 
ethnie ou d’une caste traitée en inférieure. Parfois des cultes sont insti-
tués, qui exaltent la supériorité masculine dans l’ordre du sacré, en 
même temps qu’ils défendent les hommes contre les menaces que ren-

                                           
121  M. DOUGLAS : op. cit. 
122  F.W. YOUNG, A.A. BUCDAYAN : Menstrual Taboos and Social Rigidity, Eth-

nology, 1965, 4, 225-240. 
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ferment les menstrues, et vont jusqu’à célébrer la capacité des hom-
mes de procréer, seuls, des fils 123. 

 
Ces exemples ne doivent pas nous surprendre. Dans nos sociétés 

dites avancées et modernes, basées sur le principe de l’égalité et les 
droits de l’homme, l’inégalité est la règle, la violence, l’instrument, la 
propriété le stimulant d’une ségrégation tenace et d’une construction 
collective par emboîtement des classes, des races, des groupes, des 
nations superposés les uns aux autres. Les innombrables préjugés, 
auxquels les sciences contribuent parfois à leur insu, concernant les 
différences d’intelligence, d’ardeur au travail, d’esprit d’entreprise, de 
prédisposition criminelle, s’ajoutent à ceux qui présentent le contact 
avec le Noir, le pauvre, le sauvage, l’Arabe, dans les pays occiden-
taux, comme une souillure. L’odeur, la couleur, la texture de la peau, 
la forme du visage, le crêpelage des cheveux : autant de signes qui, à 
l’instar de la pollution par le sang menstruel, indiquent un danger 
d’impureté ; celui qui les possède ou qui transgresse les normes édic-
tées à leur sujet perd en partie sa qualité d’homme aux yeux de la col-
lectivité d’origine. Le but inavoué de ces préjugés est d’assurer 
l’intégrité et la domination d’un groupe, de discriminer étroitement le 
semblable du différent, les hommes avec qui il est licite d’avoir des 
relations d’appartenance et ceux avec qui il vaut mieux ne pas avoir 
de relations du tout, ou qu’il convient en tout cas de maintenir dans 
une position inférieure. 

 
A l’arrière-plan de ces valeurs, de ces attitudes qui façonnent les 

traits symboliques de la nature humaine, se profile toujours l’armature 
solide des institutions fortes de leur bras séculier. Ces barrières visi-
bles ou invisibles servent à cloisonner plusieurs sociétés, plusieurs 
cultures à l’intérieur d’un seul système social. Il n’y a guère eu de 
peuple où la catégorie la plus basse n’ait été plus ou moins exclue de 
ce qu’on estimait être la société au sens strict et obligée d’avoir sa 
propre société. Les attributs soit positifs mais dérogatoires, soit néga-
tifs, qui ont été conférés aux femmes, la position effective qui a été la 
leur, l’isolement dans lequel on a cherché à les tenir, ont eu des résul-
tats analogues. La société des hommes s’y est efforcée constamment, 

                                           
123  A. STRATHERN : The Female and Male Spirit Cults in Mount Hajen, Man, 
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et ce par bien des moyens. Le mystère que nous voulons préserver à 
leur sujet, l’enthousiasme que suscitent leur beauté, leur douceur ou 
leur abandon, miroirs à facettes multiples que nous leur tendons, 
continuent à dresser les mêmes barrières, cette fois teintées de poésie, 
et travaillées avec art. « Mais, rappelait Émile Durkheim, d’un autre 
côté, nous n’aurions pas connu ces besoins si des raisons depuis long-
temps oubliées n’avaient déterminé les sexes à se séparer et à former 
en quelque sorte deux sociétés dans la société ; car rien, dans la cons-
titution de l’un ni dans celle de l’autre, ne rendait nécessaire une sem-
blable séparation 124. » 

 
Retour à la Table des Matières   

                                           
124  E. DURKHEIM : art. cit,, p. 68. 
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II.  Les hommes entre eux. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
« Au revers qui paraît l’endroit, au cœur d’une prise sans emprise, au long 

des heures, à l’orée de l’indéfiniment prolongé de l’espace et du temps, at-
trape-dehors, attrape-dedans, attrape-nigaud, dis, qu’est-ce que tu fais ? 
Qu’est-ce que tu es, nuit sombre ou dedans d’une pierre ? »  
   Henri MICHAUX, Poteaux d’angle. 
 
(1) Devenir homme. 
 
Les diverses sortes de faits que nous avons rapportés précisent, 

sans nécessiter grand commentaire, la situation respective des deux 
sexes. Mais c’est à propos de l’initiation que la non-réciprocité des 
hommes et des femmes, par le truchement des enfants, prend corps, de 
même que la réciprocité des hommes appartenant à des groupes dis-
tincts prend corps à propos du mariage par le truchement des femmes. 
Il y a certes quelque outrance à rapprocher l’initiation du mariage, et 
leur contraste apparaît à maint égard simplificateur. D’autres facteurs 
interviennent — le clivage des générations, les impératifs de la repro-
duction des forces de travail, etc. — qui s’inscrivent tous dans le cadre 
d’une altérité orientée. Dans le discours social, la langue commune 
des règles de mariage instaurant la communication des hommes à pro-
pos des femmes se double d’une langue ésotérique de la non-
communication des hommes et des femmes à propos des enfants, mâ-
les surtout. Les valeurs sont révélées sous l’espèce des signes, et les 
signes celés sous l’espèce des valeurs : on transforme ainsi en équiva-
lent ce qui ne l’est pas — les femmes — et en non équivalent ce qui 
l’est — les enfants. Ces diverses opérations aboutissent à consolider et 
renforcer 1e groupe des hommes, en assurant sa position et sa force 
numérique. 

 
Il est rare que les phénomènes sociaux se laissent enfermer dans le 

moule d’une régularité sans bavures. Les phénomènes d’initiation ne 
font pas exception, cela va sans dire. D’emblée il apparaît qu’ils 
concernent surtout les hommes et s’adressent à eux. L’initiation des 
filles, là où elle a lieu, reste un acte social mineur ; sa généralité et son 
ampleur sont moindres. Examinée dans une certaine perspective, 
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l’initiation des garçons signifie assurément l’inclusion dans la com-
munauté cynégétique, la consécration d’une maturité physique et 
technique et du savoir-faire lentement acquis. Être homme, c’est être 
chasseur, et à coup sûr l’adolescent aperçoit dans le rituel la réalisa-
tion d’un idéal dont il s’est pénétré très tôt. L’absence d’initiation des 
filles ou le caractère très fruste de leur initiation, comparée à celle des 
garçons, est inscrite dans les conditions de reproduction naturelle de 
leurs talents et de leurs échanges respectifs avec le milieu. On ne peut 
cependant manquer de voir, dans cette différence de traitement, une 
confirmation de la défaveur qui frappe le sexe féminin : en effet les 
manifestations de la vie sociale et religieuse étant réservées aux seuls 
initiés, les femmes en sont nécessairement exclues et se trouvent can-
tonnées, dès leur jeune âge, dans la sphère des occupations domesti-
ques. 

 
Pour saisir cette conversion et les obstacles qui s’y opposent, exa-

minons les rites d’initiation. Ils comprennent des épreuves et des cé-
rémonies. Les épreuves sont d’ordre physique et moral : le jeune gar-
çon subit des brimades, des châtiments douloureux, parfois des opéra-
tions. Il est tenu de faire la preuve de son endurance et de sa virilité. Il 
n’a pas le droit d’approcher les femmes, et on l’isole en particulier de 
sa mère et de ses sœurs. Les adultes lui font sentir leur autorité de tou-
tes les façons possibles. Les cérémonies, célébrant la cohésion et la 
pérennité du groupe, comportent toute une série de festivités et de ri-
tuels qui consacrent le passage de l’individu à un nouveau statut so-
cial, sa participation à des activités et son accès à un corps de savoirs 
qui lui étaient jusque là interdits. A la Terre de Feu, la puberté d’une 
fille donne lieu à un rituel simple ; après un festin, la jeune fille, cou-
verte de peinture, est confinée dans une demeure à l’écart, et les fem-
mes lui enseignent la conduite qui sera désormais la sienne. La puber-
té d’un garçon est l’occasion d’une cérémonie développée, le klo-
koten, qui comporte l’initiation à des secrets réservés aux hommes et 
des épreuves physiques sévères. Les individus des deux sexes sont 
séparés. Des adultes, des chamans costumés et masqués incarnent, 
devant les groupes assemblés, des êtres surnaturels qui effraient les 
femmes et les enfants, ceux-ci étant censés croire qu’ils ont affaire à 
des esprits. Au contraire ces « esprits » révèlent leur identité aux gar-
çons, tout en leur faisant jurer le secret. Les jeunes gens subissant 
l’initiation ont auparavant jeûné, on les a obligés à passer vingt-quatre 
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heures allongés dans la neige. Ils ont reçu des instructions minutieuses 
sur leur rôle d’adultes. Enfin, après un festin, le groupe reprend ses 
activités habituelles. Au Chili, chez les Indiens yaghan, le garçon qui 
doit être initié est revêtu d’un costume spécial. Il a trois « parrains ». 
Les épreuves sont sévères : le néophyte est obligé de boire en se ser-
vant d’un os d’oiseau, de se gratter au moyen d’un bâton, de se faire 
tatouer ; il apprend des chants et des préceptes professionnels et mo-
raux. La cérémonie qui comprend des chants et des danses est suivie 
d’une bataille fictive entre les sexes, et d’un festin. Seuls sont consi-
dérés comme adultes ceux qui ont subi l’initiation, et seuls ceux qui 
l’ont subie deux fois ont accès au mystère de la cérémonie du kina, 
qui a souvent lieu après les rites d’initiation et rappelle le klo-koten 
des Ona et le yinchiana des Alcaley, laissant supposer que ces divers 
groupes ont échangé leurs rituels. Le kina représente une période my-
thique où les femmes dominaient les hommes en s’incarnant dans des 
esprits ; les hommes découvrent la supercherie cachée derrière cette 
incarnation et prennent la direction de la société en soumettant les 
femmes. Ils jouent cette scène en se déguisant et en frappant de terreur 
les jeunes et les non-initiés. 

 
L’initiation s’accompagne fréquemment de circoncision. Les Wiko 

de l’Angola bâtissent une maisonnette pour la circoncision à 
l’extérieur du village. Elle symbolise l’accord conclu entre les hom-
mes et les femmes, permettant aux garçons de devenir des hommes 
dignes de ce nom. Pendant cette période, les relations sexuelles sont 
interdites entre les parents ; les mères cèdent les garçons aux pères, 
avec lesquels ils vont s’identifier. Cette distance des générations est 
clairement signifiée et représentée dans une danse exécutée par des 
hommes masqués. Le conflit des sexes est plus puissamment dessiné 
dans l’opposition de la maisonnette et du village, représentant respec-
tivement les hommes et les femmes, dans le fait que les garçons initiés 
sont considérés comme étant pris aux femmes. Il n’y a jamais 
d’initiation pour les filles. Celles-ci sont mises au nombre des fem-
mes, de même que les garçons non initiés. L’initiation détache le gar-
çon de sa mère dont il quitte la hutte ; il n’a plus le droit de se tenir 
près d’elle, et il est défendu à la mère de voir le pénis de son fils. Il est 
prêt à se marier, a le droit de s’asseoir avec les hommes pour manger, 
il peut prendre part aux procès et faire la guerre. Dans ce cas aussi, 
l’objectif principal de la cérémonie est de remplacer la mère par le 
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groupe d’hommes, d’intégrer le jeune homme dans le clan du père. Et 
parfois, au cours du rituel, le père joue le rôle de celui qui sépare 
l’enfant de la mère. Les acteurs principaux de l’initiation — le groupe 
des femmes et le groupe des hommes — son but — le transfert des 
enfants mâles du premier groupe au second — l’atmosphère — celle 
d’un antagonisme entre les deux sexes — le résultat — la victoire des 
hommes sur les femmes — sont clairement définis. Dans un beau li-
vre, la Mort Sara 125 où il raconte sa propre initiation dans une tribu 
du Tchad, Robert Jaulin a décrit cette institution, de façon très vi-
vante, nous faisant mieux pénétrer sa nature. J’en retiens quelques 
éléments parmi les plus significatifs. 

 
La cérémonie se déroule dans le plus grand secret, les femmes sont 

tenues à l’écart de ses préparatifs. Pour effrayer les femmes et les 
néophytes, les hommes ont recours à toutes sortes de moyens, en par-
ticulier au bruit du rhombe qui siffle, vrombit, ulule ou rappelle le 
hurlement du vent. Cet instrument sert à reproduire les râles et les 
gémissements des ancêtres morts, dont les adultes imitent aussi la 
voix en appelant les « petits-fils » à rejoindre le groupe des hommes. 
(En Australie, on emploie à cet effet le bull-roarer, dalle de pierre que 
l’on fait tournoyer au bout d’une ficelle). Les garçons qui vont subir 
l’initiation sont toujours mis dans le secret de la supercherie, qu’il 
s’agisse du bruit des rhombes, des menaces, etc. La duplicité est un 
aspect essentiel de la cérémonie, servant à maintenir les femmes dans 
l’ignorance et à leur inspirer le respect. Paroles, bruits, gestes ne 
jouent pas un rôle véritable dans l’initiation mais ont pour fonction de 
préserver cette distance. L’initiation signifie une mise à mort — les 
esprits des ancêtres engloutissent les enfants — et une renaissance, 
puisque, délivrés par les hommes, les enfants reparaissent armés des 
qualités et des savoirs des ancêtres, c’est-à-dire qu’ils sont devenus les 
enfants de leurs pères. De façon symbolique pour l’initié et littérale 
pour le profane, l’acte d’initiation revêt souvent l’aspect d’une parturi-
tion : un homme s’empare d’un enfant et le fait naître homme, en 
usant de techniques magiques dérobées aux femmes dans la nuit des 
temps. Ces techniques perdraient tout pouvoir si les femmes en étaient 
spectatrices, c’est-à-dire si elles voyaient qu’en fait il n’est pas possi-
ble à un homme de mettre au monde un enfant. La légitimité de 
                                           
125  R. JAULIN : La mort Sara, Paris, 1971. Plon. 10/18. 
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l’appropriation est ainsi établie par la négation de la naissance confé-
rée par la femme et par l’affirmation de la naissance conférée par 
l’homme, négation et affirmation que l’on veut faire accroire aux 
femmes, tandis que les hommes et les enfants sont justement instruits 
de la simulation et de la convention. 

 
L’ensemble des rites a pour objet réel de séparer les femmes de 

leurs enfants, séparation moins physique que sociologique, puisque 
l’enfant quitte l’entourage féminin pour entrer dans le cercle des 
hommes. Si le garçon refusait de quitter sa mère, son acte 
l’empêcherait de devenir un être social et équivaudrait à un inceste, 
crime commis contre la tribu tout entière. Dans cette éventualité, ce 
serait les filles qui deviendraient des fils en passant de la mère au 
père. 

 
Le néophyte entre dans le cercle des initiés, où la vérité des morts 

est le secret des vivants, en triomphant de nombre d’épreuves qui lè-
vent toute incertitude au sujet de son sexe puisqu’il s’y est conduit en 
homme. Il pénètre simultanément dans le monde du discours masculin 
qui a sa langue — on lui enseigne la langue secrète — ses ruses — il 
est mis dans le secret des rites — et sa clôture. Il apprend ce qui ne 
doit jamais franchir les limites du domaine des hommes, ce qui de-
meure caché aux femmes. Telles sont sans doute les raisons pour les-
quelles, au cours des cérémonies, les hommes s’efforcent constam-
ment de dérober leurs gestes et le sens de leurs pratiques aux regards 
de leurs compagnes et des mères, et déclarent que ce qui est recherché 
et obtenu dans l’initiation proclame « une conquête de l’homme sur 
lui-même et sur le monde matériel et domestique : cependant il se mê-
lait à l’affirmation systématique et bien chantée de la victoire sur les 
femmes un air de ruse qui semblait porter en lui-même sa contradic-
tion, laissant entendre qu’il s’agissait moins d’une conquête sur le 
sexe faible que d’une opération qui, battant en brèche l’autorité de ce-
lui-ci, l’équilibrait 126. » 

 
La chimie des rapports sociaux a donc pour effet, grâce à des for-

mules efficaces, de permettre aux pères d’engendrer leurs enfants mâ-
les par parthénogenèse ; elle change les pères en « mères sociales », si 
                                           
126  Idem, p. 124. 
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l’on veut. Elle accomplit aussi une opération bénéfique : en faisant 
prendre aux mères les pratiques de l’initiation pour des réalités, elle 
les oblige, après les avoir dépouillées de leurs fils, à payer le prix né-
cessaire si elles veulent continuer à s’en occuper après la cérémonie, 
c’est-à-dire si elles veulent les racheter à leurs pères qui, eux, les ont 
obtenus pour rien. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) La ruse de la raison. 
 
Ces rituels témoignent de l’intersection de deux plans. Sur un plan, 

initier un garçon revient à changer son aspect, à définir son sexe — 
avant, il est parfois censé avoir une nature féminine — à lui imposer 
un grand nombre de tâches qui le placent ailleurs, effacent les traces 
de son passé, lui inculquant à cette occasion la supériorité des adultes 
sur les jeunes. Là où son sexe est déterminé aux yeux de tous, dès la 
naissance, ces rituels n’ont pas lieu. Ainsi, à Samoa, l’absence de rite 
d’initiation à l’époque de l’adolescence vient de ce que l’enfant quitte 
la compagnie des femmes dès le sevrage ; il commence, en accord 
avec les tabous de la nourriture, à prendre tous ses repas avec les 
hommes, et devient donc homme lui-même 127. Pour rendre la rupture 
tangible, pour faire prendre au garçon conscience du monde nouveau 
dans lequel il pénètre, il arrive fréquemment qu’on l’envoie parcourir 
de grandes distances, errer de longues semaines dans la brousse, af-
fronter des dangers. Ce n’est qu’en triomphant d’obstacles physiques 
et en faisant preuve de résistance morale qu’il est admis dans la com-
munauté des hommes. 

 
Le sens des épreuves, des mauvais traitements que l’on fait subir 

aux garçons n’a pas été correctement interprété. Au cours de l’enfance 
et avant l’initiation, le jeune adolescent est identifié et probablement 
s’identifie à un personnage féminin, la sœur ou la mère. C’est en tant 
que tel qu’il aborde le cérémonial. « Dans une certaine mesure, écrit 
Gregory Bateson à propos des Iatmul 128 et particulièrement au cours 
des premières phases de l’initiation, ils jouent le rôle des femmes. » 
                                           
127  E. NORBECK, D.E. WALKER, M. COHEN: The Interpretation of Data : Puberty 

Rites, American Anthropologist, 1962, 64, 463-485. 
128  G. BATESON : op. cit., p. 142. 
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Parce qu’ils symbolisent l’autre sexe, les néophytes sont brimés, mal-
traités, et les initiateurs qui leur font manipuler leur pénis les dési-
gnent comme leurs « femmes ». Le vocabulaire usité en ces occasions 
pointe vers une analogie des relations entre hommes et femmes et en-
tre initiateurs et initiés. Tout semble se passer comme si à la fois le 
rituel tendait à faire éprouver concrètement l’antagonisme des sexes, 
rendu actuel, et à démontrer l’issue inéluctable, en exorcisant la part 
de féminin qu’enferme le masculin. Il enseigne une loi de la société, 
en assurant la défaite de l’un et le triomphe de l’autre, en humiliant 
l’enfant de la femme pour glorifier l’enfant de l’homme, afin de pré-
server la pureté des membres du groupe qui ne contient plus que des 
hommes véritables. 

 
Le temps de l’innocence domestique prend alors fin pour le jeune 

garçon. On lui révèle des secrets, on lui enseigne des interdits, on lui 
fait don d’objets ayant une valeur symbolique ou un but magique. 
C’est le véritable commencement de sa jeune existence, moment so-
lennel vécu avec intensité : « L’avidité avec laquelle les jeunes nou-
vellement initiés entrent dans la vie cérémonielle et assimilent la si-
gnification cachée des traditions et usages mythiques de leur tribu est 
remarquable. Le jeune homme pratique avec assiduité les chants et 
danses des aînés. Quand il est au loin en train de chasser avec ses 
compagnons, il se lance dans les aventures les plus audacieuses, sans 
jamais cependant manquer de revenir en arrière et d’effacer les traces 
laissées sur le sol, signes révélateurs de sa présence, qu’une femme 
pourrait apercevoir ou qu’un ancien pourrait remarquer, auquel cas sa 
négligence lui vaudrait une réprimande ou une punition. Il voyage 
sans cesse, parcourt de longues distances pour assister aux initiations 
et autres cérémonies qui se tiennent parfois en des lieux très éloignés 
de ceux que fréquentent normalement les gens de sa tribu. Son habile-
té à la chasse, sa connaissance des points d’approvisionnement en eau 
situés sur toute l’étendue de son pays se développent ainsi de façon 
extraordinaire, et il voit les lieux des mythes et des légendes dont il 
absorbe si rapidement le contenu caché 129. » 

 
La sphère des hommes, dans le sens matériel et social, cessant 

d’être un domaine lointain, prend consistance pour lui. Mais aussi elle 
                                           
129  N.N. TINDALE, in G. ROHEIM : Héros phalliques, etc., op. cit., p. 215. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 278 

 

se referme sur lui. Presque sans transition, il est devenu le détenteur 
des chiffres d’un code dont il ne doit divulguer la teneur sous aucun 
prétexte, le porteur d’un pouvoir qu’il lui faut conserver intact en 
toute occasion. Le sens profond de la connaissance lui est révélé : 
moins appréhension de l’inconnu que saisie de l’interdit, moins dé-
couverte du réel que déchiffrement de ses déguisements, elle est lu-
mière et libération pour celui qui a acquis le droit de l’approcher, à 
condition de demeurer terreur et obscurité pour celui à qui ce droit est 
refusé. Ceci traduit la duplicité de la connaissance, inséparable de la 
dissimulation : la raison du sujet est ruse et par la ruse seule le sujet 
obtient sa raison d’être ce qu’il est. Le discours et les règles et les ins-
titutions sociales sont à double face, leur littéralité et leur sens ne 
coïncident pas. Tout ce qui est considéré comme vrai doit être masqué 
par des histoires, des légendes, des actions ad mulierem, afin 
d’empêcher que sa transparence ne nuise à la vie publique. 

 
Mais dans ce domaine on n’atteint jamais la clarté, et le couple de 

ceux qui savent et de ceux qui ne savent pas est lié par une incertitude 
commune : ceux (ou plutôt celles) qui sont censés ignorer ne connais-
sent-ils pas la vérité ? ceux qui connaissent la vérité n’en ignorent-ils 
pas l’autre face ? La réalité sociale se profile comme envers d’une cé-
rémonie. Le secret demandé tranche le dilemme sans le résoudre, rend 
la convention efficace sans pourtant lui assurer un fondement substan-
tiel, puisqu’il est ruse, faux-fuyant, équivoque. La complicité oblige à 
une loyauté sans faille envers les compagnons. Même si la voie du 
mariage est désormais ouverte à l’homme, son alliance profonde est 
avec eux, les hommes, car c’est d’eux que dépendent sa subsistance, 
son autorité, son existence tout court. Il a surmonté l’épreuve de la 
mort et du mensonge pour atteindre la vie et la vérité. La page de 
l’enfance, qui était aussi celle de la non-initiation ou de la féminité 
classificatoire, est désormais tournée. L’individu s’éloigne vigoureu-
sement de ce qui la représente dans le présent et la réalité, par désir 
d’accentuer le contraste, de démontrer sa nouvelle fidélité, de combat-
tre ce qui, malgré tout, reste vivace en lui. 

 
Sur un deuxième plan l’initiation se situe nettement dans le cadre 

de la coupure et de l’antagonisme entre femmes et hommes. Les en-
fants en constituent l’enjeu qu’il s’agit de dérober aux mères pour que 
les hommes en prennent possession. Ce passage est inséparable d’une 
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certaine violence, en actes et en paroles. Gestes et rites, chants et mi-
mes représentent la lutte des hommes contre les femmes ; les premiers 
remportent la victoire et exercent désormais la souveraineté : ce qui 
indique bien la tonalité de l’endoctrinement initiatique. Les cérémo-
nies célèbrent scissions et combats ; sous la menace de la terreur, les 
femmes sont mises en demeure d’honorer le renouvellement du pacte 
qui les soumet. La réalité montre l’interruption effective du commerce 
sexuel, l’évitement réciproque des individus des deux sexes, assurant 
leurs positions respectives vis-à-vis de cet acte social par excellence 
qu’est le devenir homme d’un fils. S’il est entouré d’une telle aura, 
c’est que « le but de tous les rites d’initiation est de séparer les fils 
d’avec les mères et de les intégrer à la société des pères » 130. Il ne 
s’agit pas de la simple promotion d’un adolescent, d’une concession 
formelle convenue entre le père et la mère d’une famille nucléaire 
d’aujourd’hui. L’enfant qui aurait pu coopérer avec la mère, devenir 
un de ses auxiliaires, lui est enlevé sans contrepartie, intégré et soumis 
au groupe des hommes. C’est probablement parce qu’ils ont cons-
cience de ce dol que les peuples archaïques ont tissé, pour 
l’envelopper, ces comportements et ces mythes qui font appel aux an-
cêtres, aux obligations envers les morts, à la vie donnée par le père, 
créant un droit et le justifiant aux yeux de tous, parents et enfants. Des 
événements d’une si grande portée exigent qu’on s’y prépare de lon-
gue main, afin que la société, comme l’individu, soit en mesure de les 
supporter sans dommage grave. C’est à quoi servaient les interdits, 
prévenant l’éventualité d’un affrontement réel que les adultes simu-
laient. Saisis de terreur, ils en revivaient la possibilité, de même que 
nous revivons parfois en représentation une catastrophe qui aurait pu 
nous atteindre, éprouvant avec une intensité particulière la chose qui 
n’est jamais arrivée et qui suscite notre émotion pour le seul motif que 
nous l’avons crue possible. En l’occurrence, la catastrophe aurait été 
que les mères retiennent les enfants mâles, mettant en question 
l’ascendant des pères. La conquête est célébrée avec une réjouissance 
d’autant plus vive que le pire a pu être évité, les obstacles ont été 
franchis sans encombre ; et une fois de plus les hommes sont sortis 
victorieux du combat qui est posé explicitement au cœur de la trans-
mutation des adolescents. Autant que la ségrégation de l’habitat et de 
la nourriture, l’initiation qui transfère la possession des enfants mâles 
                                           
130  G. ROHEIM : Héros phalliques, etc., p. 215. 
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des mères aux pères est une des facettes du processus 
d’assujettissement du sexe faible au sexe fort. 

 
Ce processus les saisit et les traite comme deux catégories sociales 

distinctes et les articule en tant que telles. Là où l’organisation collec-
tive et les liens de parenté sont fluides, chez les chasseurs hadza, par 
exemple, cette relation entre sexes comme relation entre catégories et 
son caractère premier ressortent avec vigueur : « Où que soient les 
Hadza, écrit Mary Douglas 131, et quoi qu’ils fassent, ils sont toujours 
sous l’emprise de la division entre les sexes. Cette division sépare 
deux classes hostiles, dont chacune peut à l’occasion s’organiser en 
vue de la défense ou de l’attaque virulente contre l’autre. Cette cons-
cience extraordinairement intense de la différence sexuelle est le seul 
niveau permanent d’organisation auquel les Hadza atteignent ja-
mais. » 

 
A la vérité, au-delà de telle ou telle population particulière, cette 

différence traverse toutes les manifestations sociales ou techniques 
significatives, de la langue au comportement, de la pensée au rite, de 
la disposition spatiale des collectivités à la répartition des tâches. Elle 
n’est pas sans répercussion sur la sexualité ; la frigidité est parfois le 
seul moyen de proclamer une liberté, une non-reconnaissance, une 
non-participation, dans sa passivité freinatrice, de la femme réduite à 
l’état de subordonnée, qui en même temps laisse à l’homme le soin de 
ranimer une impulsion qu’il a éteinte. De même, la virilité et la puis-
sance masculines sont un reflet inversé qui s’affirme en tant que maî-
trise et conquête d’une femme qui n’est là que pour les célébrer, 
consentante. Que ces relations changent, que la femme échappe à la 
dépendance, ainsi qu’il est arrivé récemment en Afrique, et l’équilibre 
sexuel s’en ressent. Robert Le Vine rapporte le cas des Yoruba chez 
qui il a pu observer une telle perturbation, qui se traduit de deux fa-
çons. D’une part, l’impuissance masculine, effective chez certains 
hommes mariés, redoutée par d’autres, et tenant une large place dans 
les conversations, comme elle est un souci majeur ; d’autre part, le 
rituel et les coutumes qui amènent souvent les hommes à se déguiser 
en femmes : ainsi les prêtres revêtent des vêtements et coiffures fémi-
nins pour les besoins du culte et les hommes se groupent en un club 
                                           
131  M. DOUGLAS : Natural Symbols, Londres, 1970, p. 101. 
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qui exige de ses membres qu’ils se travestissent en femmes lors de sa 
fête annuelle. « Ces fragments de preuves disparates, écrit-il 132, lais-
sent penser que, chez les Yoruba, la modification des rôles tradition-
nels a atteint le stade où non seulement les hommes éprouvent du res-
sentiment envers l’indépendance des femmes, mais sentent qu’elle les 
émascule, et l’envient. » 

 
Pleine d’enseignement pour les problèmes du temps présent — la 

non-réciprocité et l’hostilité qui habitent les rapports sexuels — une 
telle réaction projette aussi une lumière sur le passé. Si la femme est 
apparue comme objet et signe du système de parenté, et, à beaucoup 
d’égards, elle le reste, c’est au prix d’un travail de longue haleine as-
sumé par ces sociétés et qui ne s’est point relâché. Ces signes et ces 
objets étant aussi des êtres en chair et en os, une fraction distincte de 
la collectivité capable de résister à l’autre ou de déchirer le voile de la 
ruse dont se protégeaient les maîtres, la fragilité des effets et des mé-
canismes mis en jeu a dû souvent être ressentie à tel point que l’on y a 
lu une menace contre l’échelle des valeurs, contre le principe mascu-
lin dominant, donc contre l’ordre social et humain tout court. Le re-
nouvellement continuel du pacte social, ce à quoi chacun est initié, et 
la raison partielle de l’initiation, annule la menace et restaure l’ordre. 
Derrière la relation que l’on veut naturelle, posant l’un des sexes au 
pôle des ressources à donner et recevoir — épouses, filles et sœurs — 
et l’autre au pôle des donateurs et des donataires — époux, pères, frè-
res — se profile la lutte des sexes, transposée, rationalisée et figurée 
de nombreuses façons, dont les traces dans notre organisme, notre 
psychologie, notre histoire sont si vives. 

 
Captée au cœur des sociétés archaïques, cette lutte nous en donne 

une image moins unie et moins cristalline que celle que nous en 
avons. Elle atténue, par contre, l’étrangeté de ces sociétés « sans » vis-
à-vis de nos sociétés « avec » en les faisant surgir, sur leur propre re-
gistre, plus vivantes, engagées dans un effort d’autocréation, au lieu 
de se contenter de réagir à une biologie exigeante et à un milieu in-
grat, obsédées par leur subsistance. Sous le couvert des règles de pa-
renté, sous la fiction de la séparation de la nature et de la culture — 

                                           
132  R. LE VINE : Sex Roles and Economic Change in Africa, Ethnology, 1966, 5, 

p. 191. 
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séparation à vrai dire du monde féminin et du monde masculin — à 
travers les mythes qui en sont le discours, et la mise en place des insti-
tutions, la science de ces sociétés la découvre être son vrai objet. Et 
l’on doit admettre l’existence d’une relation entre l’interdit de 
l’inceste, colonne vertébrale d’autres interdits, opérateur transformant 
la dichotomie sexuelle en hiérarchie sociale, et la lutte des sexes. 
Cette relation ressort de l’homologie entre le sens véritable de 
l’interdit — que j’ai exposé dans le chapitre précédent et qui doit ap-
paraître plus clairement maintenant — et les rangs respectifs des 
hommes et des femmes sur l’échelle collective. Mais il faut encore 
examiner les raisons qui ont rendu nécessaires les liens consignés par 
la règle et leur teneur (note 7) . 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre X. 
La moitié-nature et la moitié-culture  

 
 
 
 

I.  La différence fondamentale. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(1) Deux phénomènes universels. 
 
Deux phénomènes ont le privilège de l’universalité dans les socié-

tés humaines : la prohibition de l’inceste et la division des activités 
selon le sexe 133. Cette coïncidence n’est nullement fortuite : elle four-
nit un fil conducteur capable de nous guider vers une explication du 
sens qu’il faut donner à la lutte des sexes et à la règle qui traduit leurs 
rapports hiérarchiques. L’importance de la division, les motifs pour 
lesquels on la néglige dans l’analyse des phénomènes sociaux ont déjà 
été mis au jour il y a un demi-siècle : « La division par sexe est une 
division fondamentale qui a grevé de son poids les sociétés à un degré 
que nous ne soupçonnons pas. Notre sociologie sur ce point est très 
inférieure à ce qu’elle devrait être. On peut dire à nos étudiants, sur-
tout à ceux et à celles qui un jour pourraient faire des observations sur 
le terrain, que nous n’avons fait que la sociologie des hommes et non 
pas la sociologie des femmes ou des deux sexes 134. » Depuis l’époque 
où Marcel Mauss écrivait ces lignes, rien n’a vraiment changé. Les 
femmes sont toujours une terre inconnue, un à-côté de notre savoir, 
présentes dans la réalité mais absentes de la théorie (note 8), tout 
comme les peuples ou les classes, il y a moins de deux siècles, 
jouaient dans l’histoire le rôle de simples figurants. Celle-ci ne 

                                           
133  C. LÉVI-STRAUSS : The Family, op. cit., p. 275. 
134  M. MAUSS : Essais de sociologie, Paris, 1968 et 1969, p. 137. 
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s’occupait guère que des rois et des nobles, les autres états n’étant pas 
inclus dans la définition de la société. Lorsque, à la faveur des révolu-
tions à travers le problème social, ils firent entendre leur voix, 
l’histoire commença à les compter parmi les acteurs, et les sciences 
sociales s’efforcèrent de les connaître. Je reprendrai, bien incomplè-
tement, la suggestion du grand sociologue français : je montrerai que 
les femmes, objets des rapports collectifs, sont aussi des termes de ces 
rapports, afin de faire ressortir le sens de la coïncidence signalée. Op-
tion qui invite à faire un retour à la division naturelle et un détour par 
les sociétés d’affiliation. 

 
 
Pour quelle raison ? La famille archaïque combine une cellule so-

ciale et une unité productive ; elle réunit les individus qui peuvent 
s’épouser et exclut ceux qui ne le peuvent pas, elle associe un homme 
et une femme dont chacun apporte des ressources et des savoirs com-
plémentaires. Seule la réunion dans la cellule familiale semblait de-
voir requérir une explication, la prohibition et l’exogamie en ont four-
ni une. L’association dans l’unité productive et la différence qui la 
suscite semblaient aller de soi et n’avoir aucunement besoin d’être 
justifiées. Pour deux raisons : ce qui a trait à l’activité productive, à la 
civilisation matérielle, au côté instrumental de la vie collective, est 
tenu pour accessoire, n’engage pas l’essentiel des institutions, placées 
à un niveau plus élevé de la culture et n’en rend pas compte. Par ail-
leurs, l’attribution de la particularité des travaux féminins et masculins 
à leur spécificité biologique exclut la nécessité de telles institutions. 
Parmi celles-ci, la prohibition de l’inceste se limite au domaine de la 
parenté, à la différence entre les femmes que l’on peut épouser et cel-
les qu’il est interdit d’épouser ; elle laisse de côté la différence entre 
les hommes et les femmes suivant les ressources et les talents dont ils 
disposent. En d’autres termes, la réciprocité des hommes, concrétisée 
dans l’alliance matrimoniale, la prend pour règle, se situant dans la 
société, tandis que l’association avec les femmes, se situant dans la 
nature, peut se passer d’une telle règle puisque la nature a déjà appli-
qué la sienne. L’hétérogénéité que je viens d’évoquer a empêché de 
voir la concordance des deux phénomènes ; c’est pourquoi il importe 
d’examiner de plus près les arguments avancés, afin de tirer au clair le 
processus de division en le replaçant dans le cadre qui lui a donné 
naissance. 
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La division des activités selon le sexe des individus est conçue 

d’emblée en tant que réponse rationnelle à une donnée physiologique 
objective : les tâches propres à la maternité et à l’éducation des en-
fants. Les femmes y sont astreintes, les hommes en sont dispensés, ce 
qui entraîne le partage de la vie sociale, le confinement des premières 
aux menus travaux du foyer, et l’obligation pour les seconds de pren-
dre en charge les devoirs importants de la collectivité. « Pendant la 
plus grande partie de l’histoire humaine, écrit l’anthropologue anglais 
Robin Fox 135, les femmes s’occupaient de la tâche hautement spécia-
lisée de mettre au monde et d’élever les enfants. C’étaient les hommes 
qui chassaient le gibier, combattaient les ennemis, et prenaient les dé-
cisions. Ceci est enraciné, j’en suis convaincu, dans la nature des pri-
mates, et alors que les conditions sociales, au cours d’un passé très 
récent, dans certaines sociétés avancées ont donné aux femmes 
l’occasion d’avoir plus souvent voix au chapitre, je continue à penser 
que la plupart d’entre elles accepteraient ce que j’affirme... mais que 
les nécessités purement physiques de l’enfantement rendent le rôle de 
la femme secondaire vis-à-vis de celui de l’homme pour ce qui est de 
prendre des décisions à tout niveau supérieur à celui des simples affai-
res domestiques. » 

 
Outre la nécessité d’enfanter, les aptitudes organiques qui auraient 

empêché les femmes de participer pleinement, sur un pied d’égalité 
avec les hommes, aux entreprises collectives, la morphologie et la par-
ticularité de leurs aptitudes psychologiques et physiques les élimine-
raient de certains travaux productifs, ou à tout le moins limiteraient la 
gamme de travaux qu’elles sont en mesure d’exécuter. Voici quelques 
textes significatifs : « Les femmes sont capables de travail monotone 
et continu, disposition que ne partagent pas les hommes ; les hommes 
au contraire sont capables de mobiliser de brusques sursauts 
d’énergie, et connaissent ensuite le besoin de se reposer et de récupé-
rer leurs forces 136. » « En vertu des différences premières entre sexes, 
un homme et une femme composent en coopérant une unité excep-
tionnellement efficace. L’homme doué d’une force physique plus 
grande est mieux à même d’entreprendre le travail le plus pénible... 

                                           
135  R. FOX : Kindship and Marriage, op. cit., p. 32. 
136  M. MEAD : Male and Female, New York, 1949, p. 164. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 286 

 

N’étant pas handicapé, comme l’est la femme, par les fardeaux phy-
siologiques de la grossesse et de l’allaitement, il peut s’éloigner da-
vantage pour chasser, pêcher, garder les troupeaux, et faire du com-
merce. La femme n’est cependant pas défavorisée dans les tâches plus 
légères qui peuvent être accomplies à la maison ou dans les parages... 
Toutes les sociétés connues ont développé la spécialisation et la coo-
pération entre les sexes plus ou moins selon la ligne de clivage biolo-
giquement déterminée 137. » Émile Durkheim voyait dans cette ligne 
de clivage plutôt la conséquence d’une division qui a conduit le sexe 
féminin à être doux, faible, à accaparer les fonctions affectives et l’a 
rendu psychiquement, anatomiquement et neurologiquement distinct 
du sexe masculin : « Non seulement la taille, le poids, les formes gé-
nérales, écrivait 138, sont très dissemblables chez l’homme et chez la 
femme, mais... avec le progrès de la civilisation le cerveau des deux 
sexes se différencie de plus en plus. » 

 
Cet état de choses entraîne logiquement l’infériorité sociale des 

femmes, la supériorité des hommes. La chaîne des facteurs détermi-
nants est visible : le dimorphisme biologique induit une répartition des 
activités collectives et productives, le degré d’importance de ces acti-
vités infléchit à son tour le statut de chaque sexe. Un économiste a 
calculé que les femmes occupent une position inférieure dans 73 % 
des communautés agraires et dans 87 % des communautés pastorales. 
Et de justifier l’écart en disant que la domestication des animaux est 
œuvre d’hommes, que partout le soin des troupeaux est confié aux 
hommes, alors que la culture n’est pas fermée aux femmes de la 
même façon. Ayant une base organique aussi manifeste, transmise par 
l’intermédiaire des lois génétiques, la division des sexes n’a besoin du 
soutien d’aucune autre loi artificielle pour être étayée et perpétuée. 
Cette conclusion n’est pas toujours tirée explicitement : elle va de soi, 
compte tenu du fait qu’on n’a pas cherché à dégager la loi qui lui cor-
respondrait ni à examiner ses prolongements dans la structure sociale. 
Les savants ont répété à ce sujet, sur un ton plus retenu et froid, 
comme découlant de science sûre, ce que le Marquis de Sade avait 
déclaré avec plus de fougue et de parti pris : « Que vois-je en procé-
dant de sang-froid à cet examen ? Une créature chétive, toujours infé-

                                           
137  G.P. MURDOCK : Social Structure, New York, 1949, p. 47. 
138  E. DURKHEIM : De la division du travail social, Paris, 1960, 7e édition, p. 24. 
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rieure à l’homme, infiniment moins belle que lui, moins ingénieuse, 
moins sage, constituée d’une manière dégoûtante... une créature si 
perverse enfin, qu’il fut très sérieusement agité dans le concile de Mâ-
con, pendant plusieurs séances, si cet individu bizarre, aussi distinct 
de l’homme que l’est de l’homme le singe des bois, pouvait prétendre 
au titre de créature humaine 139. »Le concile, apparemment, n’a pas 
encore terminé ses travaux. 

 
Cependant, en juxtaposant les données ethnographiques et histori-

ques, on aboutit à plusieurs constatations : la spécialisation forcée 
dans la reproduction — les femmes produisent des hommes, les 
hommes produisent des biens — est compatible avec une activité pro-
ductive à plein temps. Pendant la majeure partie de notre histoire, les 
femmes ont en effet assumé ou reçu des besognes essentielles. C’est 
seulement dans les familles de purs « consommateurs » des classes 
aisées (aristocratie, bourgeoisie, etc.) que leur rôle se borne à entrete-
nir la flamme du foyer et à mettre au monde des héritiers. Les nom-
breuses pratiques anticonceptionnelles — espacement des naissances, 
infanticide, etc. — peuvent être mises en rapport direct avec la partici-
pation des femmes au travail collectif. Réduisant les soins à donner 
aux enfants, elles dégagent du temps supplémentaire qui est consacré 
aux occupations productives. Les tâches féminines ne sont pas toutes 
disposées autour de la maison, elles ne sont pas moins lourdes ou 
moins chargées de responsabilité dans la collecte, l’agriculture ou le 
commerce. Le contenu de ce que l’on entend par travail masculin et 
travail féminin — le fait n’a rien de surprenant — est interprété de 
manière très variée. En Amérique du Nord, la préparation des peaux 
est réservée aux femmes ; dans le Sud-ouest, ce sont les hommes qui 
s’en occupent. Dans le nord de l’Arizona, chez les Hopi — en Égypte, 
rapporte Hérodote — les hommes, filent et tissent, alors que chez 
leurs voisins, les Navaho — et en Grèce — ces métiers sont féminins. 
Les Bantou ne permettent pas aux femmes de soigner le bétail, mais 
les femmes des Hottentots traient les vaches. En tous lieux cependant 
est attestée la différenciation des activités, et le travail exécuté par les 
femmes est généralement estimé être de qualité inférieure, il est mé-
prisé ou évité même quand on a affaire à des opérations technique-
ment voisines. 
                                           
139  D.A.F. DE SADE : Justine ou les malheurs de la vertu, s.l., 1969, p. 216. 
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Donc le dimorphisme sexuel, les facultés organiques ne constituent 

pas une raison suffisante pour justifier la distribution rigoureuse des 
occupations confiées aux uns ou aux autres. D’ailleurs, si cette distri-
bution avait un fondement anatomo-physiologique, si elle répondait 
spontanément aux aptitudes de chaque sexe, on ne comprendrait pas 
pourquoi de nombreuses sociétés ont cru bon d’interdire aux femmes 
de chasser ou de se servir d’instruments à l’usage exclusif des hom-
mes. La galanterie masculine et la sollicitude du futur père vis-à-vis 
de ses compagnes (généralement plurielles) n’étant pas des explica-
tions recevables, quoi qu’en aient pensé leurs auteurs, force est de 
croire que les mesures édictées étaient destinées à créer une distance, 
à maintenir intacte une différenciation du savoir-faire, bref à consoli-
der un clivage qui n’avait rien de biologique. On peut ajouter que la 
hiérarchie n’apparaît pas comme l’effet de la division et de la réparti-
tion des occupations productives et reproductives ; la biologie étant 
impuissante à en rendre compte, l’écart social ne renvoyant pas à un 
écart naturel, on est bien obligé d’admettre que c’est la hiérarchie qui 
entraîne la valorisation ou la dévalorisation des travaux et leur distri-
bution ultérieure. Elles supposent tension et séparation, concurrence et 
compétition, coordination et distance ; elles n’ont pas trait à des indi-
vidus ou à des familles qui décident tranquillement des tâches appro-
priées à chacun, mais à la société dans son ensemble, et, à travers les 
diverses sociétés, à l’ensemble de l’humanité. En tout état de cause, 
on ne peut soutenir l’hétérogénéité de tout ce qui a trait à la parenté, 
que l’on situerait dans la société et du côté de l’homme, et de tout ce 
qui concerne la division, que l’on situerait dans la nature et du côté de 
la femme. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) Le sexe avant la classe. 
 
L’impossibilité, d’attribuer la répartition des activités selon le sexe 

à des conditions biologiques incite à l’envisager dans le cadre d’un 
développement plus général : celui des divisions naturelles. Notre 
étude se borne ici à la phase qui nous importe et qui est aussi la plus 
longue dans l’histoire de l’humanité ; la collecte est devenue 
l’occupation des femmes, la chasse l’apanage des hommes, au cours 
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d’une série de transformations, que nous avons analysées, des res-
sources, du volume de la population, des facultés organiques et inor-
ganiques, des échanges avec le monde extérieur. En l’absence de ces 
transformations, il n’y aurait point eu de dichotomie entre les sexes, 
puisque, ainsi qu’on la noté : « La collecte de nourriture, pour autant 
que nous sachions, ne crée pas une division sexuelle du travail, car les 
deux sexes y procèdent de la même façon 140. » Leur hétérogénéité du 
point de vue des savoir-faire, des instruments, n’est pas une situation 
de fait, le partage optimal conscient des qualités et des moyens, ni le 
résultat de l’intervention d’une planification cachée ; elle traduit 
l’aboutissement d’une suite de changements dans lesquels ils ont été 
entraînés. L’insertion de chaque sexe dans un domaine distinct n’est 
pas la réponse à un milieu matériel prédéterminé, aux aptitudes des 
individus, mais leur œuvre, le contrepoint de leurs relations en tant 
que groupes, des facultés et des milieux qu’ils ont découverts, conser-
vés et organisés. Comme toutes les divisions semblables 141, elle se 
conforme à des exigences générales. La séparation ferme et presque 
rigide des collecteurs et des chasseurs, dans cet ordre d’idées, est une 
condition sine qua non. Elle a pour fonction d’orienter les interactions 
avec les forces matérielles, en évitant toute interférence ; elle déter-
mine les groupes ainsi circonscrits à se consacrer à la transmission et 
au perfectionnement des talents qui leur sont propres, à renouveler 
sans cesse le lien avec l’environnement, environnement végétal et 
animal en l’occurrence, chaque sexe ayant seul accès à un des aspects 
de la nature. La situation ne comporte pour eux ni alternative ni 
contrainte : ils sont constitués et se constituent dans l’univers qui est 
le leur, lequel imprègne toute leur façon de voir et d’agir, ils y sont 
pour ainsi dire adaptés après l’avoir instauré. Un tel groupe — ou ca-
tégorie naturelle — tend à considérer son univers comme unique ; il 
l’envisage aussi comme général et, par conséquent, cherche à l’élargir 
en rapportant tout à lui. Toute diminution de cet univers passe pour un 
amoindrissement du groupe et tout accroissement est salué comme un 
enrichissement. Son propre art, son savoir, sa réalité sont vécus et trai-
tés comme l’art, le savoir, la réalité. Par la force des choses, la scis-
sion prend le sens d’une négation, entraîne l’édification de barrières 
de tous ordres autour du noyau dur qu’une fraction de la société 

                                           
140  V.H. STEWARD : chap. cit., p. 335. 
141  S. MOSCOVICI : Essai sur l’histoire humaine de la nature, op. cit. 
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s’attribue, le refusant à l’autre fraction. Cette dernière, vue sous un 
certain angle, est identifiée à la matérialité, au non-savoir, puisque lui 
fait défaut l’art que possède la première fraction. C’est ainsi que le 
chasseur rejette le collecteur du monde de l’habileté et de la culture ; 
et plus tard l’agriculteur fait de même pour le chasseur, l’artisan pour 
l’agriculteur, l’ingénieur pour l’artisan. La quintessence de l’humain 
change ainsi de figure, de même que le non-humain ; la distance ins-
taurée se trouve justifiée et reçoit force de loi. 

 
Le caractère absolu du contraste, de la distinction qu’il introduit, ne 

devrait pas surprendre. Dès qu’un groupement humain est amené à se 
conduire et à se penser comme s’il concentrait dans ses moyens et ses 
fins le principal de la réalité matérielle et sociale, le reste lui paraît 
accessoire et dépourvu d’autonomie. Ses pratiques intellectuelles, 
idéologiques, voire religieuses ressentent le contrecoup de ce besoin 
d’asseoir son existence, de légitimer ses relations vis-à-vis d’un autre 
groupement. Ces phénomènes concomitants de la division naturelle 
n’ont pas fait l’objet d’une étude systématique. On en trouve cepen-
dant d’abondants témoignages — le chasseur, le pasteur, l’agriculteur 
sont des personnages clé, leurs rapports des thèmes récurrents — dans 
les mythes et les religions, que ceux-ci aient trait à la période qui suit 
la révolution néolithique ou à celle qui la précède 142. Les beaux tra-
vaux de MM. Vernant, Détienne et Vidal-Naquet achèvent de nous 
convaincre que la philosophie grecque a continué dans cette voie. 

 
La séparation ne va pas sans antagonisme. Une catégorie qui pos-

sède des facultés spécifiques se développe aux dépens des facultés et 
des ressources d’une autre catégorie qui lui paraît limiter son propre 
essor. Les chasseurs sont entrés en conflit avec les collecteurs, car les 
époques ou les régions les plus favorables aux entreprises cynégéti-
ques ne correspondaient guère aux époques et aux régions permettant 
la cueillette. Plus tard les agriculteurs ont pâti de la concurrence des 
artisans, dans la mesure où ceux-ci les dépouillaient de la partie do-
mestique de leur savoir-faire en travaillant leurs matières premières de 
façon plus habile et plus raffinée. La liste pourrait être allongée. Cha-
cune de ces catégories, corrélativement, ayant acquis ou s’efforçant 

                                           
142  H. FRANKFORT : Before Philosophy, Londres, 1949 ; J.B. PRITCHARD : An-

cient Near Eastern Texts relating to the Old Testament, Princeton, 1955. 
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d’acquérir un droit à l’existence sociale, sinon la suprématie, en tâ-
chant de devenir une force productive reconnue, sinon dominante, en 
donnant pour assise aux richesses de la collectivité ses propres res-
sources matérielles et intellectuelles, intensifie résistances et opposi-
tions. Le récit biblique du meurtre du pasteur Abel par l’agriculteur 
Caïn les concrétise sous leur forme extrême. L’enjeu est double : inté-
grité du champ d’activité, position focale dans la vie collective. La 
catégorie nouvelle, mettant en avant ses talents et ses productions, en-
lève à celle qui prédominait sa raison d’être, son pouvoir. Ses arts dé-
valorisés sont rabaissés au second rang ou tombent en désuétude ; elle 
ne trouve plus exactement sa place dans l’univers matériel changé. 
Les sociétés qui en subissent le contrecoup prennent nécessairement 
parti ; entérinant les séquelles de ce processus, elles adoptent les nou-
veaux arts et les nouvelles productions et se réorganisent à cet effet. 
Et si l’artisanat ou la chasse prennent de l’ascendant, le collecteur ou 
l’agriculteur, pour nous en tenir à ces cas, s’effacent, deviennent su-
balternes. Avant d’atteindre la prépondérance, une catégorie nouvelle 
demeure quelque temps marginale. Dans certaines tribus africaines, 
forgerons et travailleurs du bois, tenus à l’écart du village ; privés du 
droit de cultiver la terre, réduits à quémander des céréales, sont asso-
ciés à l’hyène ou au renard, animaux figurant la brousse, la non-
culture et la mort 143. Le comportement n’a rien d’exceptionnel. ; à 
force de pression et d’identification, l’artisan prenait les traits qu’on 
lui attribuait, se faisait inquiétant, rusé, etc. En Grèce, où il a triom-
phé, il est intelligence, réflexion ; et les philosophes s’instruisent à son 
école. 

 
L’antagonisme s’inscrit dans un ordre et ne s’atténue qu’en se 

convertissant en un ordre. Ses termes sont modifiés dans et par 
l’histoire : ils sont néanmoins partout et toujours rangés sur une 
échelle de valeurs, donnant à la disparité son orientation. « En remon-
tant plus haut dans le passé, écrit Gilbert Simondon 144, on trouverait 
que telle ou telle civilisation faisait aussi un choix entre les techniques 
nobles et les techniques non nobles : l’histoire du peuple hébreu ac-
corde un véritable privilège aux techniques pastorales, et considère la 

                                           
143  G. CALAME-GRIAULE et Z. LIGERS : L’homme-hyène dans les traditions sou-

danaises, L’Homme, 1961, I, 89-119. 
144  G. SIMONDON : Du mode d’existence des objets techniques, Paris, 1958, p. 86. 
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terre comme maudite. L’Éternel agrée les offrandes d’Abel et non cel-
les de Caïn : le pasteur est supérieur à l’agriculteur. La Bible contient 
une multitude de schèmes de pensées et de paradigmes tirés de la ma-
nière de faire prospérer les troupeaux. Les Évangiles au contraire in-
troduisent les modes de pensée tirés de l’expérience de l’agriculteur. 
Peut-être pourrait-on, aux origines des mythologies et des religions, 
trouver un certain parti pris technologique consacrant comme noble 
une technique et refusant le droit de cité aux autres, même quand elles 
sont effectivement utilisées : ce choix initial entre une technique ma-
joritaire et une technique minoritaire, entre une technique valorisée et 
une technique dévalorisée, donne à la culture qui incorpore les schè-
mes techniques ainsi découverts un aspect de partialité, de non-
universalité. » 

 
Séparation, antagonisme, hiérarchie, symptômes et moyens, ont 

partie liée avec la division naturelle, quel que soit le sexe ou la classe 
sociale auxquels appartiennent les groupes concernés. Toutefois, en 
tant que catégorie de possesseurs de talents spécifiques et de produc-
teurs, les femmes, comparées aux hommes, ont été rejetées à un rang 
inférieur, et ce indépendamment de leurs productions et de leurs ta-
lents. Friedrich Engels a observé avec pénétration — et nos propres 
remarques ont tendu à montrer comment et pourquoi — « La division 
du travail entre les sexes est conditionnée par des raisons autres que la 
position de la femme dans la société 145. » A quoi tient cet écart ? En 
vérité la société amène les divisions successives, leurs moyens et leurs 
symptômes à épouser sa courbure, à s’exprimer dans son langage : 
celui de la disparité et de la différence des sexes notamment. Pour en 
saisir le sens, il ne faut pas oublier que la domination du sexe mascu-
lin sur le sexe féminin, sans avoir un caractère génétique — les essais 
entrepris afin de le prouver étant peu concluants 146 — plonge ses ra-
cines dans les sociétés d’affiliation. Là, elle a trait uniquement aux 
liens sexuels et statutaires ; les liens avec le milieu, les facultés, les 
activités sont pratiquement identiques pour les deux sexes. Les mâles 
assurent tout au plus la défense du groupe, le respect des limites terri-
toriales. La spécialisation des chasseurs et des collecteurs étend ces 
liens au domaine des facultés et des échanges avec le règne animal et 

                                           
145  F. ENGELS : L’origine de la famille, Paris, 1954, p. 51. 
146  L. TIGER : Men in Groups, Londres, 1969. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 293 

 

végétal. L’ascendant des hommes est limité, du même coup, par une 
double dépendance vis-à-vis des femmes. D’une part, en devenant 
chasseurs, c’est-à-dire en formant une classe de producteurs définie, 
les hommes viennent à établir les femmes en tant que classe de pro-
ducteurs équivalente et différente ; ils sont contraints de s’assurer leur 
concours, de veiller à ce qu’elles leur réservent un approvisionnement 
indispensable ; à ce titre les tâches féminines demeurent compatibles 
avec les leurs. A l’uniformité initiale se substitue le dédoublement. 
Par ailleurs, dans les collectivités de primates et celles des premiers 
hominiens, la scission du sexe masculin en individus reproducteurs et 
non reproducteurs se répercute sur l’organisation des échanges, sur la 
délimitation des aires d’exploration des ressources. Sur ce plan — et 
par voie de conséquence sur le plan social — se font jour des tensions 
qui traversent toutes les générations, masculines surtout. Il faut suppo-
ser qu’avec la division, ces tensions se transportent aux rapports entre 
les sexes, les différences entre les générations passant à l’arrière-plan. 

 
D’autre part, on se rappelle que les sociétés d’affiliation ont ten-

dance à rejeter les jeunes mâles à la périphérie. Le seul lien, faible et 
menacé, il est vrai, des bandes d’adolescents est avec l’assemblée des 
femelles, avec les mères. Les cohortes de mâles s’en désintéressent : 
l’intégrité du groupe est à ce prix. Or les groupes d’hommes ont inté-
rêt à assurer le recrutement des garçons, à briser leurs attaches avec le 
groupe des femmes. Dès l’instant où chaque sexe détient des facultés 
particulières et règne sur son champ d’action spécifique, la progéni-
ture mâle devient un enjeu de taille. La suprématie maintenue dans la 
vie collective permet aux hommes de s’assurer la disposition de cet 
enjeu. A côté d’eux, les femmes constituent une entité jouissant d’une 
autonomie certaine, d’un pouvoir non négligeable de s’opposer ; les 
hommes sont obligés de composer avec elles, tout en essayant de les 
plier à leur propre autorité. A cet égard, le contrôle social, dans ces 
collectivités, s’exerce immédiatement sur les personnes ; la hiérarchie 
est fondée sur la régulation de leur participation aux actes essentiels 
de la vie des groupes, et les objets se confondent avec la personne. Au 
contraire, dans les nôtres où le contrôle social s’exerce sur les objets, 
la hiérarchie est fondée sur la propriété, et la personne se confond 
avec l’objet. 
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Sans vouloir dépasser les limites d’une spéculation raisonnable, on 
peut affirmer que la première division de la chasse et de la cueillette a 
eu lieu et s’est diffusée dans le cadre d’une hiérarchie de participation 
où les écarts de rang étaient fortement accentués et marqués dans tous 
les plis de l’organisation collective. Ils ont contribué à accroître la sé-
paration et l’antagonisme au point que leurs manifestations ont pu 
faire écrire à Bronislaw Malinowski que « la division du travail est 
enracinée dans la brutalisation du sexe faible par le sexe fort » 147. Les 
divisions suivantes ont été prédéterminées ; elles ont préservé le 
même style de répartition des facultés humaines. S’y conformant, les 
occupations, les ressources, les modalités d’invention et de reproduc-
tion des savoirs, les liens singuliers avec le milieu ont été l’œuvre des 
hommes ou des femmes, portant la marque d’un sexe défini, ont été 
attribués soit aux hommes soit aux femmes. Arts, instruments ou pou-
voirs matériels ont été jugés, à un moment ou à un autre, suivant leur 
degré de développement ou les aires géographiques — il y a une agri-
culture ou un artisanat « féminins » de même qu’il y a une agriculture 
ou un artisanat « masculins » — comme étant l’apanage exclusif de 
l’un ou l’autre sexe, frappés de son sceau. Contrepartie évidente, on 
les a ordonnés suivant la ligne de clivage préétablie et de ce chef valo-
risés ou dévalorisés, estimés principaux ou secondaires, dominants ou 
subalternes. La hiérarchie sociale, dont on discerne ici les origines 
lointaines, a interféré avec la hiérarchie des divisions naturelles en lui 
imprimant sa coloration ; Cette combinaison modifie son point 
d’application et ses propriétés, en l’élargissant à la sphère productive 
et reproductive qui auparavant n’était pas de son ressort. 

 
On serait en droit de penser que, pendant toute cette période, la 

double dépendance envers les ressources des femmes et leur progéni-
ture — a gardé sa force intacte, qu’elle s’est manifestée sur tous les 
plans des comportements collectifs, imposant le maintien des institu-
tions et des normes appropriées. Et ce d’autant plus que, avant que la 
distance des possédants aux non-possédants ne reflète fidèlement 
l’état de propriété et que ne s’opère la rupture entre ceux qui produi-
sent et ceux qui vivent du travail d’autrui, les relations entre groupes 
sociaux sont simultanément des relations entre groupes de produc-

                                           
147  B. MALINOWSKI : The Family among the Australian Aborigines ; a sociologi-
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teurs. Le rang des individus dans la société est déterminé par le rang 
de leurs occupations dont l’honneur ou le déshonneur rejaillit sur eux. 
L’humanité se compose surtout de chasseurs, collecteurs, agriculteurs, 
pasteurs, etc., chacune de ces subdivisions indiquant aussi leur appar-
tenance à un clan, une tribu, un sexe, une classe d’âge, des pouvoirs 
biologiques et psychiques particuliers, en un mot le statut social qui 
est le leur, auquel sont associées des prérogatives ou des servitudes. 
C’est pourquoi les articulations des groupements humains sont vécues 
et pensées dans le prolongement de l’articulation des espèces biologi-
ques ou physiques : « Dans l’une et l’autre perspective (des castes et 
des groupes totémiques), écrit Claude Lévi-Strauss, il faut admettre 
que le système des fonctions sociales correspond au système des espè-
ces naturelles, le monde des êtres au monde des objets 148. » 

 
Ainsi les groupements sociaux sont identifiés aux catégories natu-

relles : la société est une nature, la nature une société. Pour autant que 
groupes et catégories, avec leur champ d’action respectif, sont assimi-
lés à l’un ou l’autre sexe, le double mouvement de socialisation et de 
naturalisation contribue à renforcer l’asymétrie, l’opposition qui les 
sépare dans l’existence et l’évolution collectives. Il les projette égale-
ment sur le plan cosmique, car tout ce qui apparaît et se dessine sur la 
terre comme au ciel, tout ce qui se manifeste, croît, réagit, et les ré-
gions mêmes de l’espace et du temps, est soit féminin, soit masculin. 
L’épistémologie est sexuée, la physique aussi, et l’astronomie, la 
technologie, la biologie. Mythes et religions en ont recueilli l’écho et 
lui ont donné une forme durable, qu’il serait grave d’interpréter à la 
lettre, plus grave encore de prendre pour de simples fictions de 
l’esprit, sans rapport avec la manière dont l’homme construit le ré-
el 149. 

 
L’éclosion de la société de classes a opéré une transformation radi-

cale. Les circuits économiques et politiques indirects se sont substi-
tués aux circuits directs, la hiérarchie et l’organisation fondées sur 
l’appropriation ont remplacé la hiérarchie et l’organisation fondées sur 
la participation des hommes et des femmes. La qualité de possédant 
ou de non-possédant est décisive et court à travers tout le tissu des au-

                                           
148  C. LÉVI-STRAUSS : La pensée sauvage, Paris, 1962, p. 169. 
149  C. LÉVI-STRAUSS : Mythologiques, Paris, 1964, 1967 et 1968. 
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tres relations. Au critère du sexe servant à classer et diviser les fa-
cultés, les ressources et leurs praticiens — ceux que Marc Bloch 
nommait les « porteurs d’invention » — succède le critère, également 
organique, qui oppose la main au cerveau, le travail manuel au travail 
intellectuel, celui-là jugé indigne d’un être humain — c’est-à-dire du 
maître — et celui-ci couvert d’honneurs parfois fictifs. Les principes 
masculin et féminin, ordonnateurs du monde, sont détrônés au profit 
du principe spirituel et du principe matériel, dichotomie de 
l’intelligence et de la substance, dans la fabrique et la composition de 
l’homme et du monde. Leur montage désigne clairement le terme su-
périeur et le terme inférieur. L’épistémologie est démonique — dé-
mon qui peut être forme, idée ou corps — tout comme l’astronomie, la 
physique, la biologie, la psychologie. Ce bouleversement mis à part, 
les procédés n’ont pas changé qui traduisent, dans une société, les dif-
férences, les oppositions, les disparités des catégories de producteurs 
et inventeurs d’arts, le hiatus qui sépare les modalités particulières de 
se rapporter au monde matériel et de le remodeler. Ils semblent déno-
ter une nécessité du dur combat contre la nature, pour employer une 
expression courante, combat, en fait, d’un groupe humain contre un 
autre groupe humain et contre une nature qu’il refuse de reconnaître 
pour sienne. 

 
La division a sa dynamique propre, génératrice de faisceaux de ta-

lents et de réalités, de frontières qui introduisent entre les hommes un 
classement virtuel. Dans les espaces ainsi délimités, la collectivité, 
suivant les lois de sa structure, distribue ses membres, les sépare ou 
les réunit, dirige leur mouvement vers le centre ou la périphérie, les 
régions supérieures ou inférieures. De nombreux savants ont méconnu 
cette dynamique, en recherchant ses causes dans les particularités ana-
tomo-physiologiques de l’espèce, en confondant ses effets, notam-
ment les formes qu’a prises la subordination des femmes dans les so-
ciétés archaïques, avec les effets d’un processus génétique. Parler à ce 
propos d’appropriation des femmes par les hommes, comme l’a fait 
Friedrich Engels, de rapport de classes ou d’un contrôle identique au 
contrôle relevé dans les sociétés de primates, explication dont se 
contentent éthologues et anthropologues, c’est demeurer au niveau des 
prothèses analogiques. Ces assimilations indues ravalent la répartition 
des activités, les rapports entre hommes et femmes au niveau de pro-
blèmes de pure technique, d’économie ou d’instinct. Les disparités 
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sont interprétées à la lumière du dimorphisme, le conflit entre eux est 
rendu inutile ; de plus les contraintes biologiques en font une impossi-
bilité théorique, à vrai dire, et le rejettent à un plan secondaire. Par 
contre, si l’on se persuade de la fragilité de ces constructions, 
l’ampleur de la dynamique décrite rend compte de la lutte des sexes ; 
elle en donne les raisons et en explique la persistance. Par ailleurs, la 
lutte matérialise la confluence de la division, conçue selon ses vraies 
dimensions, et d’une organisation sociale qui s’y manifeste, garantis-
sant aux hommes l’autorité du point de vue institutionnel et productif. 
De la sorte, la subordination se trouve élucidée, sans qu’il soit besoin 
de faire appel à une foule de reconstitutions hypothétiques, allant de la 
promiscuité aux charges de la maternité, de la taille du cerveau à la 
génétique des primates, de la pénurie des épouses à l’insuffisance des 
pouvoirs physiques ou intellectuels. Et aussi le fait qu’à la longue les 
sociétés se soient ralliées à une coutume ou à une loi — la prohibition 
de l’inceste — qui accompagne le polymorphisme de cette lutte dans 
les diverses strates du réel qu’elle traverse. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  La place de la prohibition de l’inceste  

dans le partage exogamique et la division naturelle. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
L’interdit s’accorde avec les exigences principales de 

l’organisation concrète que les hommes se sont donnée au cours de 
cette longue période : hommes et femmes sont strictement séparés 
quant aux ressources, aux facultés, et aux instruments. Les interféren-
ces sont réduites et les domaines respectifs sauvegardés afin d’assurer 
la continuité des occupations nécessaires aux collectivités. Chaque 
fraction de la société se trouve associée à une fraction du réel, par le 
jeu des barrières dressées et des prohibitions édictées, clôtures de son 
horizon intellectuel et pratique, garantissant aussi la préservation des 
pouvoirs relatifs, des fonctions singulières au sein de l’ensemble. Ici 
l’individuation est au service d’une interdépendance que l’on doit re-
vivifier sans discontinuer : les efforts sont distribués, les déplacements 
ordonnés, les tâches obéissent au rythme annuel et saisonnier. Dès la 
naissance, le sexe détermine la place de l’individu dans un secteur ou 
un autre, le sélectionne en vue de perpétuer les groupes sociaux et 
producteurs. L’insertion des filles dans le groupe des femmes et le 
recrutement des garçons par les hommes s’imposent à l’évidence, et 
tout concours à cette fin. « Il suffit peut-être d’attirer l’attention, écrit 
un anthropologue démographe au sujet des sociétés primitives 150 sur 
deux différences majeures (avec notre société) : celle des relations 
mère-fils et père-fille. Aussitôt qu’un garçon sort de l’enfance, il ne 
subit plus que la seule autorité paternelle. Sa mère cesse d’avoir son 
mot à dire dans son éducation et d’exercer sur lui une réelle influence. 
D’autre part, la fille vit sous contrôle presque exclusif de sa mère, et, 
en dehors des accords prénuptiaux, son père s’intéresse peu à ses af-
faires. » 

 
Pour y parvenir, rien n’étant donné dans la constitution biologique 

qui incite à cette divergence et à l’acceptation d’une relation préféren-
tielle avec le père ou la mère, les hommes ou les femmes, il est indis-
                                           
150  E. EVANS-PRITCHARD : La femme dans les sociétés primitives, Paris, 1971, p. 

41. 
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pensable de préparer les enfants : toute une série de règles écartant les 
garçons des filles, les soumettant à des disciplines diverses, entraînent 
l’évitement réciproque et façonnent leur comportement avec pour ré-
sultat l’isolement et l’opposition qui suivent obligatoirement la diffé-
renciation : « Dans la mesure où les sociétés ont une division sexuelle 
du travail et une certaine forme de mariage, un rôle sexuel bien défini 
devient une nécessité fonctionnelle lorsque le garçon s’approche du 
seuil de participation à ce modèle social 151. » Sur l’axe des contempo-
rains ou sur celui des générations, dans la sphère de la reproduction 
des personnes comme dans celle de la production des biens, la ligne 
de partage qu’il importe de tracer et de respecter est celle de la mascu-
linité et de la féminité. 

 
La séparation de la mère et du fils se présente comme un aspect 

particulier d’une telle tendance. Les hommes ayant tout intérêt à 
s’associer les garçons au lieu de les éliminer, la seule façon pour eux 
de les obtenir consistait à les prendre aux femmes. Pour les garder 
dans le groupe en les empêchant de se coaliser, de faire cause com-
mune avec celles-ci, il fallait aussi les fixer au père, en interdisant tou-
tes relations avec la mère susceptible d’affaiblir les liens noués. Les 
sociétés d’affiliation ne connaissent guère ce danger : l’autonomie du 
couple reproductif et du couple nucléaire, l’absence consécutive des 
rapports de parenté y rendent l’inceste à la fois inutile et inopérant. 
Joignant les deux couples dans l’unité constitutive qu’elle représente, 
la famille fait apparaître la possibilité de l’inceste et son opération est 
un moyen de réaliser cette unité : l’union de la mère et du fils enlevé 
au père résorbe le couple reproductif dans le couple nucléaire, tout 
comme l’union de la fille et du père refusant de la donner à un autre 
homme identifie le couple nucléaire au couple reproductif ; dans le 
premier cas, la femme contrarie l’autorité de l’homme, dans le second 
cas le groupe familial se soustrait à ses liens de dépendance envers la 
société. Pallier un tel danger, conserver les relations avec les enfants 
et s’en faire des auxiliaires transforme l’évitement des rapports pro-
longés, notamment des rapports sexuels avec la mère, en un préalable 
de l’initiation qui consolide ce mouvement. Lorsque la propriété vien-
dra à dominer, et avec elle l’argent et le pouvoir séculier, le cérémo-

                                           
151  F.W. YOUNG : The Function of Male Initiation Ceremonies, American Journal 

of Sociology, 1962, 68, p. 381. 
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nial restera, l’institution deviendra inutile. Le droit de nature parlera à 
sa place qui « veut que le vainqueur soit le maître et seigneur du vain-
cu. D’où il s’ensuit que par ce même droit un enfant est sous la domi-
nation immédiate de celui qui le premier le tient en puissance. Or, est-
il que l’enfant qui vient de naître est en puissance de sa mère avant 
qu’en celle d’aucun autre, de sorte qu’elle le peut élever ou l’exposer, 
ainsi que bon lui semble et sans qu’elle en soit responsable à per-
sonne. Si, par le contrat de mariage, la femme s’oblige à vivre sous la 
puissance du mari, les enfants communs seront sous la domination 
paternelle à cause de cette même domination étant déjà sur la 
mère » 152. 

 
Quelques auteurs ont fait état, se référant à ces temps plus reculés, 

d’un combat entre père et fils et d’une entente entre eux pour la pos-
session des femmes. Il serait plus exact de dire que toutes les sociétés 
archaïques sont centrées, au contraire, sur la lutte des pères et des mè-
res pour la possession des enfants, des fils. Bien des rituels servent 
principalement à cette fin, car « il est également évident que c’est le 
père qui sépare le fils d’avec la mère, et que c’est le conflit œdipien 
qui est à l’origine de cette séparation » 153. A moins qu’il ne soit plus 
plausible d’affirmer que cette séparation et les causes qui l’ont provo-
quée sont elles-mêmes à l’origine du conflit œdipien, en tant que 
structure psychologique élaborée et transmise par les collectivités qui 
se sont succédé jusqu’à ce jour. 

 
Les différences de rang se diffusent dans toutes les branches de la 

vie collective. La disparité des hommes et des femmes se heurte théo-
riquement, dans la famille, à un obstacle. Il serait impossible de la 
préserver si frères, sœurs, pères, mères, fils consanguins ou classifica-
toires se mariaient entre eux. Un homme ne pourrait en effet traiter sa 
sœur, sa fille, etc. comme un objet, une ressource ou une inférieure si 
des liens d’ordre parental coexistaient avec les liens d’ordre conjugal. 
Par ailleurs les rapports de filiation qui uniraient la femme à l’homme 
seraient rejetés dans une position subordonnée : l’homme lui-même en 
serait affecté. De plus, à supposer que le partage exogamique 
n’éloigne qu’une partie des femmes, l’autre partie demeurant dans le 

                                           
152  T. HOBBES : De Civitate, chap. IX. 
153  G. ROHEIM : op. cit., p. 108. 
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clan, les fils circulant aussi bien que les filles, l’obstacle ne serait pas 
levé : il serait difficile d’appliquer des règles communes de non-
réciprocité à un groupe aussi composite. 

 
La prohibition de l’inceste répond à cette double exigence de sépa-

ration et de hiérarchie. De manière générale, elle dresse une barrière 
entre les sexes, convertit la différence en scission ; qu’il s’agisse en 
effet de mère, de sœur, de fille d’un côté, de père, fils ou frère de 
l’autre, chaque fois est en question la constitution d’un rapport interne 
à chaque sexe, l’établissement d’un autre rapport qui les éloigne. Pour 
se préparer à la vie qui sera la leur, il convient que filles et garçons 
vivent une rupture, soient aiguillés vers des voies différentes avant 
qu’une association trop forte ne s’établisse entre eux. On les prépare 
en même temps à un changement de rang, la fille et la sœur étant des-
tinées à devenir socialement inférieures au père, au frère. La charge 
exceptionnelle de l’interdit qui pèse sur la mère se comprend dans la 
mesure où l’on vise non seulement l’éloignement mais aussi la mise 
en disponibilité des enfants mâles afin de les concéder entièrement 
aux hommes. De la sorte, en tant que non-reproducteurs, ils peuvent 
rester dans la cellule clanique ou familiale. Le risque de voir les rôles 
sociaux remaniés diminue encore lorsque les garçons sont intégrés au 
groupe des hommes, réengendrés par ceux-ci. On a souvent remarqué 
que bien des peuples primitifs n’établissaient pas de relation de cause 
à effet entre les rapports sexuels et la conception. On peut invoquer le 
manque de connaissances ; il est aussi permis de supposer qu’ils 
avaient de bonnes raisons de ne pas apercevoir cette relation, car le 
réengendrement des enfants par les hommes, même assistés des morts, 
n’aurait pas effacé les droits que les femmes auraient fait valoir. Le 
rituel initiatique scelle cet éloignement au plus profond, comme il 
scelle toutes les séparations, donnant l’apparence du passage d’une 
génération à une autre au passage d’un sexe à l’autre, d’un rang à 
l’autre. 

 
L’ampleur de la prohibition, la signification qu’elle confère à 

l’individuation des groupements en les réintégrant aux divisions dé-
terminantes des facultés et des activités humaines, vient de ce qu’au-
delà des êtres particuliers, des hommes et des femmes, elle s’étend 
aux connaissances, aux forces matérielles, aux aliments, etc., pour at-
teindre une portée cosmique. Un esprit positiviste y verrait une projec-
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tion fantasmagorique de l’homme vers l’univers, de la réglementation 
du commerce biologique à celle des événements naturels. Outre que 
les pratiques s’y plient, mettant en harmonie la réalité sociale, maté-
rielle, et l’imaginaire, rien ne prouve que la direction ait été conforme 
à celle que l’on décrit, en allant des groupes sociaux vers les objets et 
le milieu ; je croirais volontiers que l’interdiction a été signifiée sur 
tous ces plans à la fois, puisque, partout, l’univers des femmes est dis-
tinct de celui des hommes. Étant solidaires, ce que l’on validait dans 
l’ordre de la société se prolongeait dans l’ordre de la nature par 
l’intermédiaire des êtres humains, l’échelle de ceux-ci servant à gra-
duer tout le reste et réciproquement. L’évitement du mélange, le 
confinement des parties aux lieux qui leur sont assignés, sont les 
conditions d’unité, de symétrie dans toute architecture de ce type. Par 
la suite, on a préféré se guider sur la disparité du haut et du bas, du 
monde céleste et du monde terrestre, de l’esprit et de la matière, de 
l’être et du devenir, chacun maintenu en sa pureté, et l’on sait que la 
philosophie des Grecs, aux âges classiques, réfléchit, à sa façon, un 
intermédiaire humain. Dans son cadre propre, la prohibition a joué le 
même rôle ordonnateur et différenciateur. 

 
En empêchant, au niveau de la parenté, les membres d’un groupe 

de s’unir entre eux, elle lève l’obstacle qui s’oppose à l’introduction 
de la gradation propre à la société dans la famille, dans le clan. Émile 
Durkheim l’a bien vu qui écrivait : « La cause qui empêche les hom-
mes et femmes d’un même clan de contracter des relations conjugales 
est aussi celle qui les oblige à réduire au minimum possible leurs rela-
tions de toutes sortes 154. » Le mariage avec les femmes d’un autre 
groupe souvent rival, est la solution. A la place des sœurs, épouses, 
non soumises, non discriminables socialement ou seulement au prix 
de grandes difficultés, on dispose d’épouses, de sœurs soumises et 
discriminables. Elles ont pour qualité première d’être étrangères, ce 
qui justifie pleinement le comportement dont on use envers elles. 
« Pour ce qui a trait à la mentalité du chasseur, lit-on dans un ouvrage 
qui fait autorité 155, les Ona (de la Terre de Feu) nous renseignent de 
façon très explicite. Il y avait un certain nombre d’institutions très in-
génieuses qui avaient pour but de réduire au minimum les hostilités 
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entre les groupes et de canaliser l’agressivité en la dirigeant vers les 
étrangers et les épouses, elles aussi des étrangères à strictement par-
ler. » Étrangères, on peut les assimiler à des sujettes, les maintenir 
dans une position subalterne, sans qu’il y ait conflit entre la subordi-
nation et la parenté, entre les liens établis à l’intérieur de la famille et 
ceux qu’on entretient hors d’elle. De plus, en donnant ses femmes, on 
fait par l’intermédiaire d’un autre groupe ce qu’on ne saurait aisément 
faire soi-même, à savoir traiter en inférieures ses propres sœurs et fil-
les. Ce dernier cas n’est pas exclu : il y a des limites cependant et cette 
conduite interfère avec d’autres. Au contraire, le transfert des femmes 
d’un groupe à l’autre, leur partage, les associations qui se renouent de 
clan à clan concourent à préserver un accord qui fixe chaque sexe et 
âge à sa place. 

 
Et l’on arrive, théoriquement, à ce résultat que les femmes d’un 

clan sont originaires d’un autre clan ; chaque clan — ou bande ou fa-
mille étendue — se compose de deux moitiés extérieures l’une à 
l’autre et situées aux deux extrémités de l’échelle sociale. Pour 
l’Australie, un anthropologue décrit sobrement la situation des fem-
mes ainsi introduites : « La condition de la femme y est telle qu’elle a 
peu de chances d’agir sur la langue, les cérémonies, ou les fonctions 
des hommes dans la culture totale. Ces épouses importées sont des 
non-entités silencieuses, jusqu’à ce qu’elles aient appris la langue du 
groupe de leur mari ; et à ce moment-là elles s’intègrent rapidement à 
la bande ou à la tribu du mari 156. » Instrument servant à communi-
quer, à coopérer, dès sa création le langage est simultanément instru-
ment servant à ne pas communiquer, à dissocier. La prolifération des 
dialectes, des syntaxes, des champs sémantiques, des canaux physi-
ques de transmission, des signes, la superposition des doubles et des 
triples sens répondent au désir d’être entre soi, d’insérer 
l’incompréhensible et le différent dans le compréhensible et le com-
mun. Peut-être les hommes ont-ils commencé à parler pour leurrer les 
animaux, et écrit pour leurrer ceux qui parlent, se donnant ainsi une 
des armes les plus puissantes d’arrachement et de menace. Que l’on 
songe à l’éventail des possibilités d’intimidation et de terreur conte-
nues dans une langue que l’on ne possède pas. Suivant ce sillage, à 
bien examiner les religions, les mythes, les philosophies et les scien-
                                           
156  J.B. BIRDSELL : art. cit., p. 196. 
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ces, dans les lois du travail qu’ils effectuent pour extraire une signifi-
cation du chaos, le même effort de rattacher les effets à leurs causes, 
en un mot, de rendre intelligible l’inintelligible, réinjecte le chaos 
dans la signification, sépare les effets de leurs causes, double la lu-
mière d’une zone obscure. La pensée désigne en effaçant, construit en 
dérobant. Pris dans la turbulence des mouvements opposés, celui qui y 
est entraîné entrevoit le noyau dur autour duquel flottent des figures 
mobiles, saisit, de ce qui est dit, la séduction, de ce qui est pensé, la 
découverte. Dans cette étrangeté de la langue, des coutumes, du com-
merce intellectuel, les nouvelles épouses sont dépossédées de leur 
monde, font l’apprentissage de la sujétion, objets et signes d’un dis-
cours dont elles se sentent exclues et démunies. 

 
Par ce système, compte tenu de l’âge précoce auquel sont conclues 

les unions, en particulier dans le groupe patrilinéaire, ce dernier 
contient rarement une femme adulte née à l’intérieur du clan qui 
puisse revendiquer d’autres droits que ceux de protection découlant de 
la filiation. De même, les tâches de chaque sexe sont fortement inscri-
tes sur la grille des valeurs, et, par le jeu des échanges, assurées sans 
défaillance. Le mariage, libératoire pour l’homme qui entre dans le 
cercle des détenteurs de l’autorité, du pouvoir cérémonial et du savoir 
supérieur, est sujétion pour la femme qui se voit reléguée à un rang 
inférieur et enfermée dans la région domestique où elles poursuit la 
besogne qu’accomplissait sa mère. La mainmise des hommes sur les 
enfants mâles touche des femmes qui appartiennent, en quelque sorte, 
à un autre groupe, à un clan différent qui n’a pas la possibilité de se 
reconstituer, de battre en brèche le clan dominant : elle ne fait que ren-
forcer la soumission. L’alliance des hommes est rongée à cet endroit 
par une profonde ambiguïté : à l’instant où ils célèbrent réciprocité et 
communication par le truchement des femmes, de leurs lignées res-
pectives, ils proclament aussi qu’en elles ils se traiteront dans la non-
réciprocité et la non-communication en étrangers et en inférieurs, 
qu’ils ne cesseront pas d’être adversaires. C’est pourquoi Georges 
Davy constatait que le mariage est imbriqué « à la lutte des sexes et 
par voie de conséquence aux luttes privées entre familles et entre tri-
bus » 157. Le fait qu’il soit inséparable de la prohibition de l’inceste 
exprime le but auquel tend celle-ci dans les collectivités. 
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Elle est leur œuvre, se rapportant aux liens naturels et sociaux. Sa 

première mission est de favoriser, en réaffirmant la distance entre les 
domaines d’activité, les talents appropriés, les relations entretenues 
avec le milieu, l’autonomie de chaque sexe en tant que sujet doué de 
valeurs et de responsabilité. Sur le plan des organisations tribales, cla-
niques et familiales, on retrouve, en transparence, la nécessité qui les 
fait refluer vers le cadre de vie singulier. Dans ces limites, on peut 
dire que la règle assure la stabilité de l’ordre matériel sur lequel est 
édifiée la société ; si cette scission n’existait pas, si hommes et fem-
mes ne suivaient pas la voie désignée, la disposition de 
l’environnement serait compromise. Son application à la production 
des ressources en individus, savoirs et biens garantit la pérennité du 
milieu ; les membres de chaque groupe sont d’emblée orientés dans 
une direction déterminée, en même temps qu’ils prennent en charge 
un secteur de la réalité objective. Ensuite, en prescrivant cette sépara-
tion, elle l’a adaptée à la courbure de la structure sociale, à sa valori-
sation du domaine masculin, au contrôle exercé par les hommes sur 
les femmes. Là se dévoile sa véritable raison d’être, car c’est bien 
dans la sphère des interactions de notre espèce avec le monde — la 
recherche réglée d’un partenaire n’est qu’un aspect secondaire — que 
cette prohibition a été indispensable et qu’elle a opéré. Manifestation 
sociale de la division naturelle — d’où la convergence que j’ai signa-
lée plus haut — elle est l’instance qui, une fois le couple de la chasse 
et de la collecte formé, a permis aux sociétés de dériver les institutions 
idoines à la création et au développement de leur nombre et de leurs 
facultés. Elle a aussi donné à la différence entre les sexes sa significa-
tion humaine. 

 
Agissant sur la famille, unité productive, elle la raccorde en tant 

que cellule sociale aux propriétés d’ensemble du système collectif. 
Ensuite se généralise le caractère d’opposition et d’asymétrie, 
l’autonomie devenant dépendance unilatérale. Le partage exogamique, 
infléchi, est mis en accord avec la hiérarchie de participation avant de 
s’ajuster à la hiérarchie d’appropriation sous la figure de l’échange — 
le sexe masculin s’arrogeant, là aussi, l’autorité et la préséance sur le 
sexe féminin. Les règles de parenté tracent le tableau des alliances, 
entre hommes, la sociologie le précise, pour que les femmes, permu-
tées, se tiennent au rang qui est le leur, celui d’objets et de biens, ta-
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bleau d’alliances dirigées donc contre elles, ce que la sociologie laisse 
seulement entendre avec discrétion. La circulation des épouses les 
transforme en possessions et signes, l’interdit servant à la fois 
d’opérateur de la transformation et de marque de ce qui est transfor-
mé. 

 
La loi concernant l’inceste est aussi à double inscription. Associée 

à la division, elle exprime la fonction de la société tournée vers son 
fondement naturel la distribution de ses membres entre les divers sec-
teurs du réel, de la connaissance, du travail, le modelage des instincts 
et l’ancrage des comportements appropriés. Associée à l’exogamie, 
elle traduit la fonction de la société d’unir entre eux les groupes qui la 
composent, orientant à cette fin le pouvoir qui s’exerce par le canal de 
la parenté dans une direction sexuellement définie. Elle est, à cet 
égard, l’écho d’un ordre ancien, la primauté de l’homme étant respec-
tée, et l’indice d’un ordre nouveau, dès lors qu’ont été changés le ré-
pertoire et le théâtre où les deux sexes se rencontrent pour agir. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre XI. 
Éloge de l’ordre  

 
 
 
 

I. L’inceste, menace de la culture. 
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(1) La Grande Peur. 
 

« Si la lutte s’établissait entre les hommes et les femmes, ce serait bien au-
tre chose que celle qu’on a vue entre les Grands et les Petits, entre les Blancs 
et les Noirs. » 
     NAPOLÉON : Lettre à Gourgaud. 
 
L’ordre humain est dans sa totalité un hommage à la prohibition de 

l’inceste. Il s’y reconnaît en son essence d’interdit et de partage. La 
barrière permanente dressée pour endiguer les pratiques contraires aux 
intérêts de la collectivité prévient la résurgence d’un état révolu, im-
pose un terme à la tyrannie des instincts. Rompant avec le passé, sou-
mettant les pulsions à la discipline des coutumes, la prohibition apaise 
les tensions, fournit une armature à la culture, comme en témoigne 
l’horreur de l’inceste que tous les peuples ressentent et conjurent. « Il 
y aurait ainsi dans l’horreur de l’inceste, écrit Georges Bataille 158, un 
élément qui nous désigne en tant qu’hommes, et le problème qui en 
découle serait celui de l’homme lui-même en tant qu’il ajoute à 
l’animalité ce qu’il a d’humain. » Signe du dérèglement, de la dissolu-
tion des liens qui unissent les membres du groupe, l’inceste atteste 
aussi la compétition meurtrière qui oppose le père et le fils, les hom-
mes pour la possession des femmes. A son horizon on voit poindre le 
resserrement des affinités biologiques au détriment des affinités socia-
                                           
158  G. BATAILLE : op. cit., p. 220. 
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les, la rupture des freins intellectuels et moraux, la retombée dans la 
nature. Il inspire l’effroi inhérent au mélange de ce qui doit être sépa-
ré, à la transgression de la règle, à la menace de sanctions proportion-
nées. Et voici le nœud du problème. M’appuyant sur les idées que j’ai 
avancées, à moins de le nier, je dois récuser les motifs invoqués pour 
expliquer la réprobation dont on entoure l’inceste. En effet, à aucun 
moment, je ne fais l’hypothèse d’un état d’indifférenciation initiale 
des sociétés, de l’union sexuelle aléatoire des individus ou de la pos-
sibilité d’un comportement incestueux fréquent ayant des répercus-
sions graves. Je ne présuppose pas non plus que l’interdit ait été requis 
par un désordre existant ou une menace de désordre ; a fortiori je me 
refuse à rendre compte de sa genèse en invoquant leurs conséquences 
délétères réelles ou présumées. 

 
L’horreur en question est-elle donc immotivée ? Ne signifie-t-elle 

pas le retour à la promiscuité, l’abandon de la culture, la revanche de 
l’animal sur l’homme ? Le fait est que, malgré les certitudes affichées 
quant à ses effets, contestables, le mystère à son sujet demeure épais, 
ses racines obscures. « Nous ignorons l’origine de l’inceste, constatait 
Sigmund Freud, et ne savons même pas dans quelle direction cher-
cher 159. » Le seul fil conducteur dont nous disposions nous est évi-
demment fourni par la prohibition elle-même. Nous avons vu ses deux 
lignes, d’intervention : elle sépare les sexes en les plaçant dans leur 
champ respectif d’action, et isole notamment les enfants mâles des 
mères en vue de l’initiation et par l’initiation ; elle instaure entre eux 
un système de relations hiérarchiques. Les actes prohibés doivent 
donc être envisagés, sous l’angle de leurs répercussions, dans le 
contexte des rapports entre groupes d’hommes et groupes de femmes. 
Précision inutile, jugera-t-on. Non pas, étant donné que les théoriciens 
passés et présents ont généralement étudié les rapports internes aux 
groupes d’hommes — opposition des fils aux pères, alliance en vue de 
la possession des femmes, etc. — et du seul point de vue masculin. 
« Nous retenons, déclarait l’anthropologue Luc de Heusch, seulement 
la perspective masculine, car il paraît assez établi par l’argumentation 
de M. Lévi-Strauss que la réglementation du mariage est essentielle-
ment œuvre des hommes 160. » 

                                           
159  S. FREUD : Totem and Taboo, op. cit., p. 125. 
160  L. DE HEUSCH : Pourquoi l’épouser ? op. cit., p. 17. 
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Si la prohibition s’affirme, à contre-jour de cette réglementation, 

comme soutien d’une différence et d’une hiérarchie, la menace que 
l’on décèle un peu partout dans l’esprit des collectivités a trait à leur 
avenir et non à leur passé ; ce n’est pas la réapparition du désordre que 
l’on redoute, mais la disparition de l’ordre existant. L’interdit n’est 
pas tourné vers un danger qui a été, qui pourrait renaître ; il a pour but 
d’éloigner un danger qui plane comme une éventualité, la réaction lo-
gique à une organisation — la société des hommes — conçue en vue 
de la domination. Il ne sert pas à régler les unions sexuelles, ni à trans-
former en groupe social le groupe biologique consanguin. Strictement 
parlant, il est difficile de cerner les traits d’un groupe qui soit exclusi-
vement biologique. Qui dit groupe, quelle que soit l’espèce, indique 
un degré de sociabilité forcément supérieur à zéro et la présence d’une 
norme défendant l’inceste n’est pas indispensable à cet effet. Nulle 
part, à aucun moment, l’homme n’affronte la biologie dépourvu de 
culture, la sexualité menant la danse des unions, dans une famille ré-
duite à la consanguinité, sans que le choix des partenaires soit dirigé. 
Il n’est nul besoin de réprimer la promiscuité qui n’a pas été aux 
commencements et n’est pas attendue au détour d’une transgression 
d’allure catastrophique. Le caractère de l’aversion inspirée par 
l’inceste ressort beaucoup plus clairement lorsqu’on rapproche la pro-
hibition de toutes les conduites discriminatoires 161, des préjugés, des 
lois écrites ou non tendant à préserver une distance sociale. Ils ne ta-
blent nullement sur la réalité des comportements redoutés, sur la co-
habitation des personnes visées par l’interdit et de celles qui décrètent 
les mesures d’exception, sur leur mélange spontané ou arbitraire, sur 
un état d’indistinction ou d’égalité auquel on mettrait un terme par ce 
moyen. Les préjugés raciaux contre les Noirs en Amérique du Nord 
ont commencé avec l’esclavage ; les règles de ségrégation ouverte ou 
cachée à l’encontre des pauvres se fondent sur l’opposition prétendue 
indéracinable de la richesse et de la pauvreté ; les doctrines rabaissant 
le travail manuel et rehaussant le travail intellectuel partent d’une dis-
tinction faite, entre deux formes de travail et la position respective de 
ceux qui les exercent. Dans tous ces cas, différence et asymétrie sont 
données dès le départ, et pour en établir les manifestations on prend 

                                           
161  R. FIRTH : We, the Tikopia, A Sociological Study of Kinship in Primitive Po-

lynesia, Londres, 1936. 
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prétexte d’un signe — couleur, vêtement, quartier, langage, main ou 
cerveau — qui est ensuite fixé et développé logiquement. 

 
Ce signe sert à ranger les éléments du monde en supra-ordonné et 

subordonné, juste et injuste, haut et bas, humain et non humain, per-
mis et prohibé, exaltant ce qu’a d’unique la race, la classe, la faculté 
possédée, tandis que tout ce que l’on juge étranger, décrété inférieur et 
contraire aux valeurs, est rejeté à la limite de l’humanité véritable. Les 
règles de ségrégation et de classification sont parfois négligées dans 
les affaires privées — même en ce qui concerne la prohibition de 
l’inceste — mais les rapports publics en tiennent nécessairement 
compte. Partout où la race, la classe, la profession confèrent un statut 
et des prérogatives, tout ce qui déroge à la règle constitue pour le sys-
tème un danger qu’il faut éliminer à tout prix. Néanmoins la dichoto-
mie, ciselée par les doctrinaires, inscrite sur les tables de la loi par les 
législateurs, assimilée par les coutumes de l’ensemble de l’appareil 
social, acceptée par ceux qu’elle lèse autant que par ceux qu’elle favo-
rise, montrant qu’ils se complètent jusque dans le détail, dévoile pré-
cisément la réversibilité des termes, l’antithèse de la thèse : « En 
conséquence, note Hegel, la vérité de la conscience indépendante est 
la conscience servile. Sans doute, cette conscience servile apparaît 
tout d’abord à l’extérieur de soi et comme n’étant pas la vérité de la 
conscience de soi. Mais de même que la domination montre que son 
essence est l’inverse de ce qu’elle veut être, de même la servitude de-
viendra plutôt dans son propre accomplissement le contraire de ce 
qu’elle est immédiatement ; elle ira en soi-même comme conscience 
refoulée en soi-même et se transformera, par un renversement, en vé-
ritable indépendance 162. » 

 
Chacun voit clairement — d’où la grande peur de l’éveil — que 

l’ordre fait de restriction, de sélection, de limitation, fournit les maté-
riaux d’un autre ordre, sa négation, qui ne peut être que libération, ou-
verture, élargissement. L’histoire a enregistré d’abondance ce phéno-
mène. Les classes d’hommes, les classes de maîtres qui se sont succé-
dé ont vécu dans la hantise constante du jour où les serviteurs refuse-
raient d’obéir, où les esclaves se révolteraient, où la haine éclaterait au 
grand jour, où les instruments animés devenus indociles se mouvraient 
                                           
162  G.W.F. HEGEL : La phénoménologie de l’esprit, Paris, 1939, t. I, p. 163. 
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vers des fins propres, où la propriété serait arrachée aux individus et 
restituée à la communauté, où les étrangers submergeraient les natio-
naux, où les races sauvages, inférieures, cesseraient d’accepter le sort 
qui leur est réservé. Chaque fois, le mélange, le contact, 
l’indifférenciation, l’abolition de la loi sont pris pour symbole de la 
fin du règne humain, et l’endogamie — celle des richesses aussi bien 
que celle des êtres — se profile comme fossoyeur de la société. La 
disparition des fonctions et des rôles établis, le partage de la propriété, 
l’égalité et la confusion des rangs ont été constamment ressentis, dé-
crits comme annonciateurs du retour de la nature enfouie, de 
l’offensive de la sauvagerie dépassée, de la ruine de la civilisation, 
anéantissant les efforts dépensés pour les refouler. La hiérarchie passe 
pour être la colonne vertébrale de tout, et ce qui la brise brise le tout : 

 
« Quels fléaux, quels sinistres présages, quelles discordes, 
Quelles tempêtes sur mer, quels tremblements de terre, 
Commotion des vents, terreurs, changements, horreurs 
Dévient, brisent, déchirent et déracinent  
L’unité et la calme harmonie des États 
Jusqu’en leurs fondements. Oh ! quand la hiérarchie est ébranlée, 
Seule échelle qui accède à tous les hauts desseins, 
L’entreprise est bien malade. Comment les sociétés, 
L’ordre dans les écoles, les confréries dans les cités, 
Le commerce paisible entre rivages séparés,  
Les droits de primogéniture et de naissance,  
Le privilège de l’âge, des couronnes, des sceptres, des lauriers,  
Pourraient-ils, sans la hiérarchie, garder leur place ? » 163  
 
En contraste avec l’interdit édicté afin de préserver une distance, de 

faire respecter une échelle de privilèges et d’obligations différant pour 
chaque sexe, l’inceste a l’aspect d’une force qui ronge et mine cette 
échelle, détruit l’emboîtement soigné des rangs, sape les bases de 
l’alliance entre hommes, nie l’éthique qui s’y appuie. Son éventualité 
sert de révélateur, dénonce la fragilité d’une relation où l’un des ter-
mes domine l’autre, la précarité des positions respectives, l’assise 
extra-rationnelle d’une rationalité qui n’a d’autre but que de garantir à 
une fraction de la collectivité le contrôle de l’autre fraction. Le trem-
blement des hommes supérieurs quintessence de l’homme tout court, à 
l’idée qu’on puisse bouleverser la hiérarchie, en modifier les critères, 
                                           
163  W. SHAKESPEARE : Troilus and Cressida, I, 3, 96-108 (trad. A. Digeon). 
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n’a d’égal que la crainte de voir se dresser, élevant la voix, ceux qui 
occupent le bas et fracasser, au cours d’une fête sanglante et joyeuse, 
dans des massacres et des spoliations, l’architecture parfaite construite 
avec tant de peine dans les hauts quartiers de l’esprit. Les violations 
d’un interdit sont autant d’indices qu’il convient de mobiliser tous les 
moyens de l’intelligence et du pouvoir afin de lui barrer la route. De-
puis qu’il existe un ordre social ayant ses maîtres, cette peur panique 
se manifeste avec suffisamment de constance pour que l’on puisse 
estimer qu’elle constitue un symptôme manifeste des concomitants 
idéologiques et psychiques du geste même par lequel ils s’arrogent 
des droits sur autrui, lui imposent leur loi. A chaque instant la pré-
sence de cet autrui soumis ravive la peur, rappelle l’existence de l’acte 
décrété illicite, fait planer le spectre de l’anarchie, de la « confusion 
des relations » (ce qu’exprime à la lettre le caractère chinois qui signi-
fie l’inceste 164), en un mot le Babel permanent, confusion des lan-
gues. Les contrevenants outrepassent les bornes, qu’on leur a indi-
quées, de la société, et mainte légende dénonce cette violence, cause 
du devenir animal, qui change l’homme en singe, rappelant le danger 
qu’on encourt à succomber à l’acte prohibé, à céder au geste tentateur. 
Se livrer à l’inceste équivaut à faire disparaître les écarts, à niveler les 
différences séparant hommes et femmes : c’est bien ce qu’évoquent 
les métamorphoses en monstres, les promiscuités retrouvées, les ani-
malités de légende. Si ces menaces, cette horreur ont amené certains à 
déduire que promiscuité, monstruosité, animalité appartiennent au 
passé de l’espèce humaine, ceux-ci n’ont fait que suivre le schéma des 
justifications mais non celui des réalités. Dans les réalités chargées 
d’incertitudes et d’antagonismes comprenant des groupes d’hommes 
et de femmes en chair et en os, la prohibition apparaît comme une vio-
lence qui infléchit leurs rapports et donne à l’inceste une odeur de 
poudre, libération vis-à-vis d’une loi qui le consacre à tous les étages 
de la vie collective. Il est l’arme que le sexe féminin, directement visé 
par la loi, peut brandir, le symbole de la capacité de ce sexe à boule-
verser le monde arrangé par les hommes et pour eux, en bloquant le 
jeu des règles de parenté, en retenant les fils au lieu de les donner, en 
refusant d’être l’objet qui ouvre la voie à la réciprocité des hommes, 
le partenaire dupé d’une transaction inégale. Il n’est pas le seul acte à 
ruiner le pouvoir masculin, à lui faire éprouver le ressentiment sourd, 
                                           
164  G. LIENHARDT : Social Anthropology, Londres, 1966. 
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amer, mais non impuissant de celles sur lesquelles s’exerce l’autorité 
— que l’on songe aux fantasmes répandus des épouses harpies, des 
vagins dentés — mais il est le seul à avoir une résonance collective 
profonde. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) Œdipe et Antigone. 
 
Rien n’exprime mieux son mystère que la tragédie qui, entre tou-

tes, a pris la place centrale parmi nos mythes, la tragédie d’Œdipe. 
Deux énigmes résolues, aux conséquences diamétralement opposées, 
en résument le déroulement. La première, obscure quant à sa portée et 
à ses implications, est posée dans la rencontre avec le Sphinx, qui est 
rencontre avec la prohibition effective, obstacle sur la route qui mène 
vers le trône de Thèbes, obstruction au mariage avec la mère. En se 
soumettant à son épreuve, on lui reconnaît le pouvoir de définir 
l’homme ; il se distingue de l’animal, il se sépare de l’élément fémi-
nin. Du même coup, on voit pourquoi cette créature extraordinaire 
propose ses énigmes : afin de s’assurer que les conditions préalables à 
l’acte interdit sont bien remplies, et d’indiquer celui qui peut le com-
mettre. Sous aucun prétexte, il ne saurait être un hybride, mi-homme 
mi-animal, mi-masculin mi-féminin, un Tirésias par exemple. Le fil-
trage des acteurs de la tragédie atteste que l’inceste est possible, et n’a 
de valeur qu’à partir de l’instant où il est le fait d’un homme, inclus 
dans la société humaine, exclu lorsque règnent l’indifférenciation et la 
promiscuité animale, sur le versant du monde où le Sphinx n’est 
qu’une femme dévorante. Fort de cette prouesse, Œdipe apporte à la 
cité dont il devient le roi prospérité et gloire. 

 
La seconde énigme est celle de sa naissance. Les calamités qui 

s’abattent sur Thèbes obligent à rechercher un coupable. Le filet des 
présomptions se resserre autour d’Œdipe et il est amené à découvrir, 
dans son passé, qui il est, comment il est devenu un objet de malédic-
tion pour ses sujets. Il apprend ainsi ce que chacun semblait savoir : il 
a tué son père Laïos et épousé sa mère Jocaste. Les deux crimes, Sig-
mund Freud l’affirme, ont été provoqués par la rivalité avec le père et 
le désir incestueux pour la mère. Ces éléments ont uniquement trait 
aux acteurs masculins : désirs et rivalités n’occupent certainement pas 
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le premier plan de la tragédie, ils n’en sont que l’écorce, arbitraire-
ment isolée au détriment de l’ensemble. Le nœud de la tragédie est 
l’antagonisme, à première vue inéluctable, des parents d’Œdipe. Pour 
combattre le décret du destin — mourir de la main d’un fils qui épou-
serait sa femme, donc déchoir de la paternité — Laïos a commandé de 
tuer Œdipe. Sa mère s’emploie à lui épargner ce sort. Elle s’oppose à 
la loi de l’homme dont elle cause la perte. Les visées des parents sont 
contradictoires, chacun s’efforçant de parvenir à ses fins contre l’autre 
par le truchement de l’enfant. Laïos sait que la survie d’un fils dont il 
n’aura pas l’entière disposition donnera le pouvoir à Jocaste, Jocaste 
sait qu’en sauvant ce fils elle détruira Laïos. Œdipe épouse Jocaste : 
ce qui pour lui est innocence — mariage, procréation, royauté — est, 
pour ceux qui connaissent les secrets de la parenté, acte incestueux. Et 
d’abord pour la mère, qui non seulement l’a rendu possible mais 
s’efforce, lorsque le drame se déchaîne, d’étouffer les témoignages, de 
dissuader Œdipe de rechercher la vérité. Elle le veut aveugle : qu’il 
accomplisse le destin aveugle par le non-savoir, et qu’il soit l’aveugle 
du destin une fois qu’il sait. La reine agit en connaissance de cause : 
ce qui arrive ne concerne pas Œdipe mais se joue entre elle et 
l’homme, le père. De plus, aux yeux de tous, c’est elle qui a déclenché 
la catastrophe, subverti l’ordre dans la cité, et qui en subira les consé-
quences les plus graves. 

 
Dans la tragédie, il y a deux moments particulièrement forts. L’un 

indéchiffré et indéchiffrable, de la mort donnée et non reçue : à signi-
fication initiatique évidemment. Là où le père échoue, la mère réussit, 
car celui qui initie le fils le réengendre à l’aide de la mort, le possède. 
Par une inversion de la loi, c’est la femme qui gagne là où l’homme a 
perdu, et qui s’approprie le fils. Comment celui-ci n’aurait-il pas senti 
passer le souffle du danger, l’hostilité qui l’entoure ? Les rituels où la 
vie et la mort sont coprésentes raniment l’opposition de l’homme et de 
la femme, celle-ci parce qu’y est scellée sa soumission, celui-là parce 
qu’il n’a jamais la certitude entière que son bon droit sera respecté, 
tandis que l’enfant se sent l’enjeu et le médiateur d’une transaction 
qui décide de son existence : il les sait coalisés contre lui dans la me-
sure où chaque parent poursuit son destin propre et voit en lui le signe 
de l’autre. C’est la froide perspective de la mort, sourdant de la ten-
sion qui l’environne, plus que l’attirance ou la concurrence de l’un 
d’entre eux qui s’infiltre dans sa conscience. Celui qui devait mourir, 
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c’était bien Œdipe, et par leur volonté : « Laisse-moi bien plutôt habi-
ter les montagnes, ce Cithéron qui est mon lot. Mon père et ma mère, 
de leur vivant même, l’avaient désigné pour être ma tombe : je mour-
rai donc ainsi par ceux-là qui voulaient ma mort 165. » 

 
Le second temps fort est que la mort déjouée de l’enfant, réelle et 

initiatique, entraîne la ruine des parents, victimes de leur rivalité, en 
particulier la mère qui s’élève contre le cours prévu par l’homme. 
Laïos cherche à prévenir l’inceste : sa vie, son autorité en dépendent. 
Jocaste au contraire en crée l’occasion, c’est elle qui le désire avec 
tout son cortège. Œdipe tue son père, accomplissant l’oracle, le destin 
que son père avait voulu conjurer : il en est l’instrument mais non 
l’agent. Il tue sa mère, devenant l’agent du destin qu’elle avait choisi : 
en épousant son fils, elle savait qu’elle encourait le châtiment su-
prême. Ayant cherché à renverser l’ordre des choses, la femme se dé-
truit elle-même, unique moyen pour elle de contrecarrer cet ordre des 
hommes. Œdipe seul reste vivant, ayant infligé la mort à ceux qui 
l’avaient provoqué, le père en lui cherchant querelle, la mère en le 
prenant pour époux, vengeances réciproques et tentatives d’échapper à 
l’antagonisme qui les divisait. La responsabilité, ils la partagent : « Le 
désastre a éclaté, non par sa faute à lui seul, mais par le fait de tous 
deux à la fois : il est l’œuvre commune de la femme et de 
l’homme 166. » 

 
Ce parcours d’un des trajets de la tragédie nous livre la prohibition 

en tant que séparation. Répondant au Sphinx, Œdipe, se détachait du 
monde de la femme. Remontant vers son passé, il découvre le conflit 
de ses parents, pour son appropriation et sa destruction — l’initiation. 
Ce qui est en question n’est pas la possession de la mère par le fils, 
mais, à l’inverse, la possession du fils par la mère ; en d’autres termes, 
la prohibition se rapporte à l’éloignement de la mère et du fils. 

 
La seconde trajectoire est celle même de la tragédie, une fois 

l’inceste commis ; elle met en lumière ses raisons et ses séquelles. Si 
l’union sexuelle a pu servir de motif, l’inceste apparaît surtout comme 
une tentative de renverser la hiérarchie qui emprisonne la femme. Les 

                                           
165  SOPHOCLE : Œdipe-Roi, trad. P. Mazon, 1450-1455. 
166  Idem, 1275-1280. 
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actes de Jocaste sont guidés par ce but et sa mort représente un sacri-
fice. En sauvant Œdipe, en causant la perte de son mari, en se donnant 
pour mari son fils, et en étant acculée à la mort, elle assure néanmoins 
la pérennité à sa descendance féminine. Après la transgression de la 
règle, les positions se trouvent bouleversées, les filles prennent la 
place des fils, se substituent aux hommes. Ce sont elles qui accompa-
gnent leur père aveugle dans son exil à Colone, où, après une période 
de malheurs, on lui rend des honneurs quasi divins. Œdipe reconnaît 
la permutation : « Ah ! qu’ils sont donc bien faits, ceux-là, pour les 
coutumes de l’Égypte, avec pareils instincts et pareille existence ! 
L’homme, là-bas, reste au logis, tissant la toile, tandis que la femme 
sans cesse est dehors, lui cherchant à manger. De même pour vous, 
mes enfants. Tandis que ceux à qui un tel soin revenait gardent la mai-
son, tout comme les filles, c’est vous qui, à leur place, portez péni-
blement tout le malheur de votre pauvre père 167. » L’insulte est 
grave : une partie des Grecs considéraient le travail artisanal, tel qu’il 
s’exerce dans le contexte agraire, comme travail féminin, inférieur, 
l’agriculture étant seule jugée digne des hommes, et ils n’avaient que 
mépris pour les hommes accomplissant des besognes domestiques. 
Voici donc les fils d’Œdipe relégués par leur père au rang des fem-
mes. Le mythe originel des Bushong éclaire le sens de la permutation. 
L’ancêtre mythique Woot s’est enivré, ses fils n’ont que sarcasmes 
pour sa débauche et son indécence. Au contraire ses filles jettent une 
couverture sur lui pour dissimuler sa nudité. Lorsque Woot est infor-
mé de leur conduite, il chasse ses fils et les condamne à subir les 
épreuves de l’initiation ; il fait de ses filles ses héritières et établit 
pour elles la descendance matrilinéaire. On peut se demander si 
Œdipe, repoussant ses fils et favorisant ses filles, ne créait pas 
l’occasion d’une transformation analogue, rendue possible et néces-
saire par le non-respect de la prohibition dont il a été l’agent. L’auteur 
tragique est muet sur ce point. 

 
La vérité de l’inceste — mise en péril de l’autorité des hommes, 

conversion de la règle par les femmes — se dévoile à travers le per-
sonnage d’Antigone. Sa mère Jocaste en représentait le moment néga-
tif, le personnage qui se meut dans la nuit des interdits, ruse avec la 
loi, connaît ses fins, mais ne choisit rien de ce qui arrive ni ne brave 
                                           
167  SOPHOCLE : Œdipe à Colone, trad. P. Mazon, 335-345. 
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en face ceux qu’elle combat. Ceux qui voient sont aveugles, ceux qui 
sont aveugles voient. Dans la tragédie d’Antigone, les yeux sont ou-
verts, tout est visible : les choix qui s’offrent à chacun, l’objet du 
conflit, les enjeux ; le masque de l’inceste n’est plus nécessaire pour 
que la femme, en la personne de la fille d’Œdipe, s’élève contre le dé-
cret des hommes. Créon son oncle, devenu roi, le comprend bien ain-
si, à qui elle inspire une longue tirade : « Il n’est pas, en revanche, 
fléau pire que l’anarchie. C’est elle qui perd les États, qui détruit les 
maisons, qui au jour du combat rompt le front des alliés et provoque 
les déroutes ; tandis que, chez les vainqueurs, qui donc sauve les vies 
en masse ? La discipline. Voilà pourquoi il convient de soutenir les 
mesures qui sont prises en vue de l’ordre, et de ne céder jamais à une 
femme, à aucun prix. Mieux vaut, si c’est nécessaire, succomber sous 
le bras d’un homme, de façon qu’on ne dise pas que nous sommes aux 
ordres des femmes 168. » 

 
On ne saurait dénoncer plus clairement le danger qui couve sous 

l’anarchie : c’est que la femme puisse discuter la volonté du maître, 
manifester son pouvoir ou même commander. Antigone est non seu-
lement la femme qui refuse d’obéir à la loi, mais aussi la femme qui 
tient tête aux hommes. Le contraste avec sa sœur Ismène le souligne 
davantage. « Rends-toi compte d’abord que nous ne sommes que des 
femmes, objecte celle-ci : la nature ne nous a pas faites pour lutter 
contre des hommes ; ensuite que nous sommes soumises à des maî-
tres, et dès lors contraintes d’observer leurs ordres 169. » Antigone s’y 
refuse, tous ses actes le prouvent, qui sont inspirés par le même désir : 
« Ton choix est fait : la vie, et le mien, c’est la mort », réplique-t-elle 
un peu plus tard 170. La vie, c’est-à-dire la soumission de celle qui re-
nonce à lutter. La mort, c’est-à-dire le refus de la soumission et 
l’éventualité de la défaite. Elle, la révoltée, prétend substituer aux rè-
gles de la cité — règles des hommes — d’autres règles, du devoir en-
vers ses proches, qui suscitent l’irritation, la colère, l’opposition de 
Créon. Le roi va jusqu’à accepter la mort de son fils, fiancé à Anti-
gone. Il dit de celui-ci : « Il me semble que ce garçon se fait le cham-
pion de la femme », ou bien : « Ah ! fi ! quelle bassesse ! se mettre 

                                           
168  SOPHOCLE : Antigone, trad. P. Mazon, 670-680. 
169  Idem, 60-65. 
170  Idem, 555. 
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aux ordres d’une femme ! 171 » Et de celle-là : « Désormais, ce n’est 
plus moi, mais c’est elle qui est l’homme, si elle doit jouir ici impu-
nément de son triomphe 172. » Puis, lorsque le drame culmine : « Eh 
bien donc, s’il te faut aimer, va-t’en sous terre aimer les morts ! Moi, 
tant que je vivrai, ce n’est pas une femme qui me fera la loi 173. » Une 
loi qui suspendrait la prohibition, puisque Antigone, en prétendant 
ensevelir le cadavre de son frère Polynice, commettrait un inceste 
symbolique, ce que Créon ne saurait tolérer à aucun prix. 

 
En s’opposant avec obstination à l’anarchie, en se cantonnant dans 

son rôle de défenseur de la loi, Créon tue son fils qui a subi 
l’attraction et la volonté impérative d’une femme ; il ferme ainsi le 
cycle ouvert par Œdipe tuant son père, victime des menées souterrai-
nes d’une autre femme. Sur le registre du destin présagé, mobilisant 
les forces cosmiques, c’est à travers la disparité des hommes et des 
femmes, la délimitation de leur rôle paternel et maternel et la lutte qui 
les oppose dans l’initiation du fils, achevant de fixer leur sort respec-
tif, que l’inceste s’accomplit : sur le registre de la loi édictée, mobili-
sant les forces de la société, l’autorité d’un sexe sur l’autre, le droit de 
l’un à la parole qui formule les normes et l’obligation pour l’autre de 
se taire et d’obéir, sont au cœur de l’affrontement et rencontrent le 
scandale de la prohibition ignorée. Alors que la mère veillait à ce que 
personne n’enfreigne les consignes de silence ni ne déplace les pièces 
du jeu qu’elle avait disposées avec tant de soin, la fille oblige chacun 
à s’exprimer à haute voix en dénonçant un arrangement introduit de 
force. 

 
Leurs actes et leur existence à toutes deux rappellent la présence 

menaçante de l’inceste, le souffle destructeur qui rôde autour de 
l’interdit. La règle et la non-réciprocité sur laquelle les hommes, les 
pères assoient leur autorité une fois mises en question, les femmes 
revendiqueraient une autre règle, la réciprocité, elles feraient la loi à 
leurs époux et maîtres — Laïos le craint obscurément, Créon le pro-
clame ouvertement — substituant à la lignée de l’époux celle de 
l’épouse, ruinant la gradation des rangs. La mère refuserait de donner 

                                           
171  Idem, 740 et 746. 
172  Idem, 780. 
173  Idem, 524-526. 
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son enfant, son contre-don, la sœur de se séparer de son frère, et ce 
qui a lieu dans la rivalité des parents et des sexes, cœur de la tragédie, 
aurait lieu dans le partage et le respect mutuel. Ce que l’on redoute à 
l’égal d’une catastrophe n’est donc pas le retour à cette nature aussi 
dévorante que le Sphinx, ni l’arbitraire, mais un remaniement des rela-
tions ayant la femme pour auteur ou partenaire. Tentative désespérée 
au départ, les forces en lutte étant trop inégales. Antigone est emmu-
rée vivante parmi les morts, comme Jocaste avait couru à sa perte 
pour avoir bravé les lois qu’elles jugent injustes : l’une en proclamant 
hautement son dessein, l’autre en falsifiant le jeu des règles que les 
hommes ont conçu à leur usage. D’une famille vouée à la destruction, 
seule survit, effacée, Ismène qui a accepté de se soumettre. 

 
Dans son sombre éclat, la tragédie concentre la famille, la cité au-

tour d’un noyau agonistique dont les enfants sont l’enjeu, les groupes 
masculins et féminins les protagonistes, la prohibition de l’inceste le 
principe hiérarchique. Inviolée, elle viole, en brisant les liens, en 
contredisant les penchants spontanés des individus, en leur laissant la 
vie en échange de la servitude et en la leur ôtant dès qu’ils prétendent 
y échapper. Formulée par la fraction de la société qui détient 
l’autorité, elle décrète criminelles les initiatives de la fraction exclue 
de l’exercice de cette autorité, sanctionne tout acte qui lui résiste ou 
s’écarte de la norme. Il ne s’agit plus alors de transgression mais 
d’anarchie et d’horreur, signe évident d’une tentative de renverser le 
sens des événements et des lois, de bouleverser la position respective 
des groupes concernés. Dans cette lumière, et les peuples l’ont senti 
depuis longtemps, ce n’est pas la prohibition qui met un terme au 
chaos, un frein à la pulsion, c’est au contraire le prétendu chaos qui 
met un terme à la prohibition fondée sur la distinction initiale des 
sexes qu’elle a pour mission de renforcer et de prolonger. Elle 
n’instaure pas l’ordre dans le désordre : elle signale la virtualité per-
manente du désordre au sein de l’ordre imposé, dans la mesure où elle 
charrie la violence et la répression et où tout ce qui a caractère de rè-
gle est violence. Elle contraint ainsi les groupes fonctionnant en tant 
qu’objet et signe, dans la soumission, à la nier en tant que valeur et 
signe pour pouvoir agir et vivre, ce qui est l’essence même du travail 
et de l’histoire. Au-delà du spectre de la confusion, de la retombée 
dans la nature, de toutes les frayeurs soulevées par l’insubordination, 
on entrevoit non pas le vide mais un autre ordre, l’ordre de ceux qui 
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étaient privés de la jouissance et du pouvoir, avec lesquels n’avait lieu 
ni partage ni échange, à qui était refusée l’humanité et la culture. 
L’inceste est précisément l’indice d’une telle fin possible, suspension 
abolie au profit d’une règle différente, amorce d’un autre ordre, et 
c’est dans ce sens que j’ai souligné son adoption par certaines classes 
qui en faisaient la marque de leur supériorité. Sur ce plan, il est asso-
cié à l’état envisagé dans les mythes, qui sont œuvre des hommes, 
comme le « règne des femmes », opposé au leur : « Leur insubordina-
tion sociale (des femmes), souvent évoquée par les mythes, offre 
l’image anticipée, sous la forme du « règne des femmes », d’un péril 
qui serait infiniment plus grave : celui de leur insubordination physio-
logique. Aussi faut-il que les femmes soient soumises à des règles. Et 
celles que l’éducation leur inculque, comme celles qu’un ordre social 
voulu et conçu par les hommes leur impose, fût-ce au prix de leur as-
servissement, fournissent le gage et le symbole d’autres règles, dont la 
nature physiologique atteste la solidarité qui unit les rythmes sociaux 
et cosmiques 174. » L’atmosphère de terreur que l’éventualité de ce 
règne inspire est bien la preuve la plus éclatante que son interdit 
plonge ses racines dans un rapport de domination prolongé, que sa 
fonction n’est pas d’établir la réciprocité mais de consolider la non-
réciprocité ; qu’il sert moins à préserver une rupture consommée avec 
la nature qu’à prévenir la transformation des relations dans la société, 
que loin d’avoir pour but d’éliminer la violence au moyen de la loi, il 
sert à défendre la loi par le moyen de la violence. Rejetant le postulat 
de la promiscuité originelle, la théorie que j’ai exposée met en relief la 
lutte des sexes, en fonction d’un principe de séparation et de hiérar-
chie. L’essence de l’ordre humain n’est pas la loi que menaceraient de 
possibles transgressions — les animaux se montrent plus scrupuleux 
sur ce chapitre. Il a pour condition la tension engendrée par la hantise 
perpétuelle d’un soulèvement de ceux qu’il soumet et le remaniement 
consécutif à sa mise en échec. 

 
L’émergence de l’ordre, en un point du temps, n’est pas à elle seule 

aiguillon et marque de la culture : ce que la loi prohibe, projetant au-
delà de son monde les contours d’un monde distinct, participe égale-
ment de cette culture. Les interdits séparent le connu, le transmissible, 
le transparent de ce qui doit demeurer inconnu, intransmissible, opa-
                                           
174  C. LÉVI-STRAUSS : L’origine des manières de table, Paris, 1968, p. 182. 
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que. Leur abolition convertit l’inconnu en connu, l’intransmissible en 
transmissible, l’opaque en transparent ; en reculant de la sorte les 
frontières, on découvre l’arbitraire et le particulier dans ce qui se 
donne pour nécessaire et universel. Dans ce mouvement, le savoir naît 
de l’ignorance, les esclaves d’hier préfigurent les maîtres de demain, 
le désordre dénoncé comme retour au passé est commencement d’un 
ordre, les écarts accumulés ébauchent une nouvelle règle. La prohibi-
tion, intervention des hommes, rencontre dans l’inceste, menace des 
femmes, au lieu d’une matrice organique, création de la nature, sym-
bole de l’animalité, sa négation que la société engendre ; à la place 
d’une destruction inévitable, une tension dirigée vers la redéfinition 
virtuelle de la réalité, des règles du jeu humain. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  L’éternel présent. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Dans une lettre du 30 avril 1932 adressée à Marie Bonaparte, Sig-

mund Freud portait le jugement suivant : « Il est assez étrange — mais 
peut-être aisément compréhensible — que les interdictions les plus 
puissantes de l’humanité soient les plus difficiles à justifier. Ceci est 
dû au fait que les justifications sont préhistoriques et ont leurs racines 
dans le passé de l’homme. La situation pour l’inceste est exactement 
parallèle à celle du cannibalisme. Il y a naturellement de bonnes rai-
sons pour que dans la vie moderne on ne tue pas un homme pour le 
dévorer, mais aucune raison quelle qu’elle soit pour ne pas manger de 
chair humaine au lieu de viande. Pourtant la plupart d’entre nous trou-
veraient cela tout à fait impossible. L’inceste n’est pas aussi éloigné et 
ne se produit en fait que trop souvent. Nous pouvons finalement nous 
rendre compte que s’il était pratiqué sur une large échelle, il serait so-
cialement aussi nuisible aujourd’hui qu’il l’était dans le passé. C’est 
ce mal social qui constitue le noyau de ce qui, paré d’un tabou, est 
devenu une telle affaire 175. » 

 
En vérité, il est difficile, aucun peuple n’ayant pratiqué l’inceste 

sur une grande échelle, de mesurer son degré de nocivité et, s’agissant 
d’un phénomène d’un telle ancienneté, de proposer une théorie qui 
puisse rendre compte avec exactitude de sa généralité, des formes 
qu’il revêt. A condition d’être non contradictoire en face de la ques-
tion qu’elle pose, chaque théorie aboutit à une combinaison de faits 
qui la confirment. Loin d’être un aveu d’éclectisme, c’est la recon-
naissance d’une limite, lorsqu’on a affaire à une réalité dont 
l’essentiel appartient au passé et dont on ignore l’évolution. La prohi-
bition de l’inceste est toujours associée pour nous au cadre dans lequel 
se perpétuent la distance et la hiérarchie des sexes et des générations. 
Sa rémanence n’a rien de mystérieux. Les anciennes divisions des ac-
tivités ont été reprises et ont reçu un contenu différent dans les systè-
mes collectifs postérieurs à l’époque archaïque. Les sociétés renon-
cent difficilement à des institutions qui leur conviennent, elles bâtis-
                                           
175  E. JONES : La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, Paris, 1969, t. 3, p. 511. 
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sent dessus et alentour, comme les villes modernes se construisent à 
partir des cités anciennes, dont elles bouchent ou irriguent les artères, 
s’approprient le plan, les édifices, les matériaux. 

 
Il serait inexact de parler de survivance, de décalage, de continuité 

aveugle, d’inertie. Au contraire, le neuf absorbe l’ancien, en modifie 
l’emploi, lui donne une vie nouvelle. Rajustés, raffinés, traduits, les 
conditionnements psychiques, les mythes, les langages, les attitudes 
sont assimilés aux conditionnements, aux mythes — voire aux philo-
sophies ou aux sciences — aux langages qui prédominent dans 
d’autres secteurs, et deviennent intelligibles aux hommes vivant à un 
autre moment, dans une société différente. Sigmund Freud a parfaite-
ment raison : ce que nous trouvons impossible n’est plus nécessaire-
ment justifié, mais l’inceste continue à être une menace. Les hommes 
et les femmes se définissent toujours par rapport à elle (note 9). Son 
poids entretient la disparité qui permet aux premiers et nous fait 
condamner chez les secondes, en pratique sinon en théorie, la poly-
gamie licite ou illicite, la participation pleine à la vie sociale et politi-
que, l’union sexuelle ou conjugale avec les individus jeunes. Dans la 
discipline que les adultes exigent des jeunes, dans la rivalité des pa-
rents au sujet des enfants, nous perpétuons l’antagonisme des sexes. 
Le mariage et la vie familiale sont soumis à l’impératif de l’interdit. 

 
Cependant il nous faut considérer que la prohibition a acquis un 

sens et une fonction différents de ceux qu’elle avait dans la société qui 
lui a donné naissance. Ce changement a commencé par l’isoler, il l’a 
ensuite centrée sur les relations sexuelles, puis il l’a située dans 
l’opposition de la famille et de la société. Dans son cadre d’origine, 
elle unissait un aspect positif à un aspect négatif, l’alliance à 
l’exclusion. Le rétrécissement du champ de la parenté, la famille, de 
diffuse, devenue restreinte, simple différenciation du système collec-
tif, subordonnée aux autres grands secteurs sociaux : classes, castes, 
régions, divisions politiques ou religieuses, tout le côté positif est, 
pour ainsi dire, tombé en désuétude. La fortune, le pouvoir, la profes-
sion, la résidence ont accédé au rang de critères prescriptifs, parfois 
cachés, sur lesquels se règle l’union des hommes et des femmes. Tout 
ce qui était soumis au partage, tout ce qui exprimait la solidarité de 
l’affrontement direct, l’authenticité souvent brutale des rapports, a été 
rendu abstrait ou incertain, le lien conjugal figurant un point de cris-
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tallisation dans un mouvement dominé par la loi des grands nombres, 
laissant à une promiscuité tempérée par les mécanismes économiques 
et idéologiques le soin de le reconstituer là où il est indispensable, tel 
qu’il est. Chacun, frère ou père, sait à qui il doit renoncer et ce qu’il 
ne peut faire, ignorant les partenaires éventuels de la transaction en 
faveur desquels il renonce à sa sœur ou à sa fille. Nous ne vivons plus 
ni sous l’emprise du don, ni, à proprement parler, en exogamie, puis-
que rien ne nous indique exactement avec qui nous marier, puisque 
nous épousons des individus semblables et non plus différents. Lors-
qu’une indication existe, elle correspond à des facteurs extérieurs à la 
parenté ou à la généalogie. L’exogamie et l’endogamie sont désormais 
remplacées par l’état d’agamie. 

 
Là, justement, l’inceste est possible : non seulement les dangers 

biologiques sont inexistants, la mobilité et la taille des populations y 
veillent, mais aussi la transgression n’entraverait en rien la bonne 
marche d’une société qui obéit aux principes de la propriété et du 
pouvoir étatique. La société archaïque voyait, dans la famille imbri-
quée au réseau des alliances parentales, l’unité constitutive, son mo-
dèle et son moteur. La vie sociale, sous l’angle productif et reproduc-
tif, était affaire de mariage, et le mariage affaire de la vie sociale. 
L’interdit du comportement incestueux avait trait à un acte associant 
un groupe à un groupe ; et non un homme à une femme, un individu à 
un autre individu. L’écart mettait en cause l’ensemble des rapports 
collectifs, les échanges avec le monde matériel, et, à un moindre de-
gré, l’équilibre individuel. Notre société actuelle sera affectée, dispa-
raîtra, non pas le jour où parents et enfants, sœurs et frères auront des 
relations sexuelles, voire conjugales, licites, où les sexes jouiront de 
droits égaux, où l’homme aura perdu l’autorité sur la femme et ses 
enfants, mais le jour où les empiétements de la propriété privée ren-
dront impossibles les transactions sur le marché, le jour où le com-
merce, l’industrie, la police ne seront plus aptes à échanger, produire, 
défendre le profit ou l’État. 

 
Ce que nous décrétons universel, règle des règles, n’est qu’une res-

triction, l’envers d’un échange entre les groupes, le négatif d’une as-
sociation du sexe masculin avec le sexe féminin, sans aucune emprise 
sur les rapports sociaux effectifs. Il n’est donc pas vrai de dire que la 
société et la culture sont inséparables de l’interdit ; il serait plus vrai 
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de dire que, compte tenu du type de société et de culture qui est le nô-
tre, nous ne pouvons nous passer d’interdit, et ce uniquement dans la 
sphère domestique qui sert de refuge aux liens d’affinité, de sécurité, 
limitant l’autonomie du groupe restreint et des individus proches. 
Bref, il se rapporte davantage aux relations interindividuelles qu’aux 
relations collectives 176. Dans une société archaïque, comme dans une 
société animale, distinguer le couple biologique, l’individu biologi-
que, l’amorphisme naturel n’a aucun sens. Dans les sociétés évoluées, 
au contraire, vu leurs dimensions leur organisation et le niveau auquel 
elles se perçoivent, couples, individus, amorphisme des échanges en-
tre les sexes peuvent passer pour biologiques. Là se manifeste la cou-
pure du privé et du public, de l’organique et du social, de l’individu et 
du collectif. Et si la prohibition de l’inceste a cette importance, si elle 
exerce cette fascination, c’est parce qu’on l’a placée au centre du 
monde privé en l’opposant au monde public dont la structure n’est 
nullement ébranlée du fait que l’acte prohibé ait lieu ou non. Elle est 
devenue l’indice d’une sociabilité scindée, servant à effectuer la régu-
lation des pulsions, proportionner la satisfaction des instincts et res-
treindre à un cercle étroit la rencontre des sexes, sans plus. 

 
Sans être immuable, la prohibition n’est cependant pas universelle, 

au sens strict. Toutes les classes de la société ne l’ont pas respectée ni 
toutes les espèces humaines connues. Le fait est d’importance pour la 
vérification des théories. Celles-ci sont impuissantes à reconstituer le 
passé, à décider entre les différentes interprétations que l’on peut en 
donner, et entre les phénomènes destinés à être inclus dans ce qui fera 
l’objet d’une interprétation. Leur espoir réside dans une expérience 
qui pourrait trancher et que seule l’histoire est en mesure de mener à 
bien, une expérience sociale et psychologique passionnante. Sa teneur 
ne fait point de doute. Les relations entre les sexes et les générations 
sont actuellement en pleine effervescence. Nous les saisissons uni-
quement sous l’angle de l’économie et des transformations globales 
de la société. L’essence de tout ce qui les affecte, scission, subordina-

                                           
176  On a soutenu que les névroses avaient pour motif la nature des rapports fami-

liaux ; on peut se demander si ce motif ne doit pas plutôt être cherché dans la 
manière dont ils se perpétuent, leur écart aux rapports sociaux dans leur en-
semble. En d’autres termes, ce n’est pas la névrose qui découle du devenir fa-
milial, mais la famille qui est devenue névrotique. 
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tion, non-réciprocité, se trouve dans la parenté. Un système social qui 
ne touche pas à celle-ci — la famille, disait Émile Durkheim, est le 
« nerf de toute la discipline collective » — ne modifie en rien la base 
même des relations entre hommes et femmes, jeunes et vieux, si, par 
ailleurs, il leur assure l’égalité civique et économique. Mais la famille 
bouge. Au fur et à mesure que la population s’accroît, la mobilité so-
ciale, l’urbanisation arrachent les êtres aux liens rigides, créant une 
situation de promiscuité au vrai sens du terme ; elles libèrent la société 
du danger qui résulte de la consanguinité, de la monopolisation des 
femmes dans la cellule parentale, en leur ôtant tout caractère de 
contrainte, si jamais elles en ont eu un. Les pressions diverses rendent 
impérative la restructuration de l’unité sociale de base. L’exode rural, 
la concentration de la population dans les villes, ont disséminé les 
membres de la famille qui vivaient autrefois dans la demeure com-
mune (ascendants, collatéraux, etc.) aboutissant à la dispersion et à 
l’isolement de noyaux familiaux qui comprennent uniquement le père, 
la mère et les enfants. Le rôle des parents s’est accru dès l’instant où 
ils ne pouvaient plus compter sur l’aide des autres personnes de la fa-
mille pour partager avec eux les tâches de surveillance, d’instruction 
des enfants dont ils doivent assumer seuls l’entretien, la protection, la 
socialisation. Ces fonctions mêmes sont désormais diluées : éducation, 
intégration productive, socialisation, une fois transférées, se répartis-
sent entre l’école, l’industrie, les corps politiques ou administratifs. En 
même temps que l’importance de la famille dans le cycle productif 
diminuait, l’autorité parentale a légalement décru ; puissance pater-
nelle et puissance maternelle ont vu leur différence s’amenuiser. 

 
S’il est vrai que la prohibition de l’inceste est le nœud de la hiérar-

chie qui oppose les sexes et les générations, si c’est bien elle que sert 
à définir les individus sous l’action d’une division qui fait de la socié-
té une société d’hommes dont les femmes sont exclues, alors toute 
tentative de reconstituer ou de remplacer la famille, comportant un 
autre type de rapports entre sexes et générations, tel que la différence 
qui les sépare ne soit pas obligatoirement une inégalité, mais se fonde 
sur la réciprocité, a pour condition première la disparition de la prohi-
bition. 

 
Cela ne signifie pas que l’inceste s’y commette — dans une société 

ayant les dimensions de la nôtre, sa probabilité est bien moindre que 
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dans une société stable, et l’endogamie a peu de chances de se pro-
duire — mais que son interdit aura été aboli ; qu’il cesse d’être le 
principe servant à régler les rapports qui se nouent entre individus, et 
que sa figure négative ne constitue plus une dimension de la vie so-
ciale. Au lieu de représenter le signe d’une catastrophe, l’exception 
qui sépare les formes de vie humaine des formes de vie animale, il 
sera l’indice d’un ordre supérieur où les individus seront libérés de 
toutes les entraves psychologiques et sociales qui l’accompagnent. Il 
en serait de l’inceste comme du cannibalisme : personne ne le com-
met, sans qu’il soit besoin d’aucune règle pour l’interdire. En somme, 
il ne serait plus nécessaire, pas plus nécessaire que le cannibalisme. Il 
se peut que, dans l’évolution de l’humanité, de telles lois jugées impé-
ratives ne soient en réalité que des étapes dans le façonnement d’un 
comportement qui finit par disparaître. A la longue, on en vient à ju-
ger celui-ci impossible, parce qu’improbable, et non plus défendu 
parce que possible. Ou bien on ne lui accorderait pas plus 
d’importance qu’à d’autres liens que les individus contractent entre 
eux. 

 
Si, par contre, il devait être avéré qu’aucune société ne saurait vi-

vre sans imposer l’asymétrie des sexes — l’humanité ne le désirant 
pas ou n’étant pas en mesure de l’atteindre — ou si, même après la 
disparition de cette asymétrie, la prohibition devait se conserver, en ce 
cas les escapades spéculatives auxquelles je me suis livré resteraient 
de pures escapades ; car nous pouvons faire que les choses soient ce 
qu’elles sont, mais nous ne pouvons faire qu’elles soient ce qu’elles 
ne sont pas. Faute d’une telle expérience, les constructions logiques 
les plus cohérentes demeurent des constructions, et rien ne saurait 
trancher entre elles, pour la raison énoncée par Freud. 

 
Au-delà de la prohibition de l’inceste, ce qui est en jeu dans une 

telle expérience, c’est la question de savoir si la société peut se fonder 
sur autre chose qu’un interdit. 

 
Retour à la Table des Matières   
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III.  Conclusion. 
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La paternité, le partage exogamique, la prohibition de l’inceste sont 

les pivots de la société de parenté archaïque. Pour l’essentiel, aucune 
de ces institutions ne semble avoir précédé l’autre dans le temps ; au-
cune ne semble être la conséquence de l’autre. Au cours de l’histoire, 
elles se sont modelées réciproquement sans que l’on puisse démêler 
une cause ou un commencement unique. Envisagées séparément, elles 
projettent un éclairage sur un grand nombre de systèmes sociaux dans 
lesquels elles se sont combinées suivant des formules différentes. Les 
solutions auxquelles ont abouti les hommes, dès le début, n’ont été ni 
identiques ni remarquables, par leur stabilité. Des contradictions se 
sont logées dans les édifices qu’ils ont bâtis, que seule l’illusion due à 
la distance nous empêche d’apercevoir. Ce qui explique que de grands 
pans de ces institutions soient tombés, dont les uns ont fourni des ma-
tériaux utilisables et utilisés ultérieurement, tandis que les autres 
s’effritaient en poussière.  

 
Mais plutôt que d’examiner ces métamorphoses, je veux rappeler 

l’évolution au cours de laquelle les sociétés de primates se sont trans-
formées en société humaine. Avec leurs clivages physiques et les hié-
rarchies distinguant le sexe et l’âge, elles lui ont fourni à la fois un 
modèle et une matière première. La collectivisation des activités, le 
nomadisme et la division de la chasse et de la cueillette avec la répar-
tition correspondante des habiletés et des parties du milieu ambiant, 
les ont en quelque sorte transportées dans un nouveau monde, leur ont 
conféré un contenu intellectuel et organique différent, aboutissant à la 
nécessité d’une redéfinition du réel, à des formes nouvelles de celui-
ci. La famille a intégré le couple reproductif et le couple nucléaire, les 
a soudés dans une institution complexe ; elle a introduit le mâle dans 
le rapport de la femelle à sa progéniture, et cette dernière dans le rap-
port des sexes entre eux ; elle a rendu possible leur coexistence pro-
longée, en modifiant le caractère de leur coopération et de leur anta-
gonisme, en les étendant au domaine productif, à la reproduction des 
habiletés indispensables aux échanges avec les puissances matérielles. 
Quel que soit le type de mariage qui la concrétise, elle est l’unité ba-
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sale vers laquelle la collectivité dirige ses membres, reconnus uni-
quement pour autant qu’ils y sont inclus. De plus, la société est dans 
l’obligation de s’organiser sur un espace non seulement plus vaste 
mais surtout différencié quant aux opérations exigées, à l’alternance 
des groupes et de leurs activités. Le rythme des saisons s’identifie au 
rythme des chasses et des cueillettes, de la réunion et de la séparation 
des communautés. Le réseau des interdépendances se ramifie, les 
plans de diversification se multiplient, accroissant le cycle des presta-
tions et des obligations réciproques, provoquant une ouverture capable 
de survivre à la coprésence des partenaires individuels ou collectifs. 
Le partage devient le mode de distribution prévalent, que l’on re-
trouve dans tous les secteurs de la vie, des personnes aux biens, des 
instruments aux territoires, l’exogamie étant la norme dans la parenté, 
les ressources et les savoir-faire. En mettant ses fractions dans 
l’obligation d’avoir besoin les unes des autres, en les amenant à pren-
dre conscience de leurs insuffisances dans quelques circonstances 
qu’elles se trouvent, la société a pu assimiler le nomadisme et rendre 
le nomadisme social. La hiérarchie où l’élément masculin domine 
l’élément féminin a dû recevoir une nouvelle expression, rien n’étant 
venu la mettre en question. L’hétérogénéité des sexes a pris plus 
d’ampleur, en se rapportant à leur emprise respective sur le monde 
matériel. 

 
La reproduction sexuelle était en cause, non pas au niveau biologi-

que mais au niveau naturel, c’est-à-dire pour ce qui était de préserver 
et de renouveler l’ensemble formé par les hommes et les forces objec-
tives qui leur sont associées, moyens, organes techniques et talents 
assurant la cohésion de l’ensemble. L’union d’une femme et d’un 
homme dans la famille, du groupe des femmes et du groupe des 
hommes dans la société, opérait la soudure de deux fragments de 
l’univers réel, du monde végétal et du monde animal, de deux régions 
spatialement disjointes. La sexualité, dépassant sa définition organi-
que, s’y affirme naturelle ; la nature, dépassant sa définition maté-
rielle, se découvre sexuée. Ici la division est une nécessité qui régit 
l’ordre cosmique qu’il s’agit de maintenir à tout prix ; imposer la divi-
sion, c’est garantir la permanence et le réengendrement de cet ordre. 
Cependant ceux qui sont divisés sont inégaux, l’un est subordonné à 
l’autre. Pour pouvoir à la fois respecter la division nouvelle et garder 
la hiérarchie ancienne, pour séparer d’emblée les individus qui de-
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vront assumer leurs devoirs d’hommes et de femmes sans que soit 
menacée l’autorité des premiers sur les secondes, dans chaque groupe 
et dans la population, il fallait que, dans le partage qui s’opère par le 
mariage, les femmes quittent en priorité leur famille ou leur clan, et 
que d’autres femmes viennent prendre leur place dans la famille ou 
dans le clan : ce qui permettait de les traiter en subalternes, de les as-
sujettir à des règles de discrimination parce que étrangères, d’en user 
comme avec des étrangères parce que vouées à la subordination et à la 
ségrégation. 

 
La prohibition de l’inceste, qui concourt à la séparation des sexes 

et à la transformation de l’un en objet cessible, de l’autre, traduit à la 
fois la signification élargie de leurs rapports et transpose dans cette 
régulation la hiérarchie propre à ces rapports. Certes, on peut toujours 
récuser les reconstitutions, soit que l’on dénie aux congrégations ani-
males la qualité de société ; soit que, tout en leur reconnaissant cette 
qualité, on donne à la société humaine pour ombre la culture, en pré-
tendant que cette ombre n’appartient qu’à elle. Laissant ces controver-
ses de côté, si l’on suit la chaîne évolutive, la genèse des institutions 
pivots de la société conduit bien, par voie chimique, d’un état social 
instauré par les primates à un état social instauré par les hommes — et 
non point, par voie alchimique, d’un état naturel à un état social. Dès 
ses premiers pas, notre espèce a choisi le chemin le plus difficile, non 
sans se consoler de temps en temps, devant les aléas et les déboires 
d’une aventure dont elle n’avait pas prévu les développements, en pré-
tendant y être parvenue par miracle. 

 
Retour à la Table des Matières   
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Chapitre XII. 
Rétrospective 

 
 
 
 

I.  Le paradigme en question. 
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Le rapport de l’homme à la nature, de la société à la nature, est re-

devenu, sous différentes formes, scientifiques, pratiques, voire politi-
ques, un problème. On ne peut l’aborder ou le résoudre si l’on ne 
quitte le niveau auquel on s’est arrêté longtemps, celui des théories 
établies à propos de chacun des termes, pour le transposer à celui des 
paradigmes de la société et de la nature, en précisant ce que l’on en-
tend par l’une et par l’autre. Mais quelle signification faut-il accorder 
au fait que l’on situe le débat à un niveau différent ? Un paradigme 
admet, en général, plus d’une théorie. Ainsi les astronomes, adoptant 
le modèle héliocentrique qui place le soleil au centre du système pla-
nétaire, dont les divers éléments sont tenus ensemble par la force de 
gravitation, ont conçu la gravité de plusieurs façons — il suffit de 
mentionner les noms de Newton et d’Einstein — ont attribué à la tra-
jectoire des planètes une forme tantôt circulaire — ce fut la position 
de Copernic et de Galilée — tantôt elliptique, avec Kepler. 

 
Dans le cas qui nous occupe, si l’on donne à la société un ancrage 

biologique et pour fonction de réprimer les instincts, il est possible de 
mettre l’accent soit sur l’instinct sexuel, soit sur l’instinct agressif, et 
d’accumuler les observations et les hypothèses qui font ressortir la 
prépondérance de l’un au détriment de l’autre et vice versa. Les résul-
tats sont cependant rapportés à un cadre unique, même si, guidés par 
des présupposés supplémentaires — l’homme est-il bon ? est-il mau-
vais ? — leurs divergences les situent à des pôles opposés. Lorsque, 



 Serge Moscovici — La société contre nature 332 

 

par ailleurs, on conçoit ce paradigme historique à deux étages dont 
l’un, l’infrastructure, enferme les facteurs économiques, techniques, 
tandis que l’autre, la superstructure, contient les facteurs psychiques 
ou idéologiques, on peut bâtir deux théories contraires. Pour la pre-
mière, les facteurs économiques sont déterminants et les facteurs psy-
chiques ou idéologiques déterminés ; pour la seconde, le rôle moteur 
revient aux facteurs psychiques ou idéologiques, les facteurs écono-
miques ne jouant qu’un rôle subalterne. Les controverses modernes de 
l’histoire ont été motivées, comme chacun sait, par le besoin de mettre 
ces théories qui s’excluent mutuellement à l’épreuve des faits recueil-
lis.  

 
On peut pousser plus loin l’analyse comparative. Les techniques et 

la conscience sociale, pour Lewis Morgan, la propriété et la produc-
tion, pour Friedrich Engels, la pensée symbolique et la prohibition de 
l’inceste, pour Claude Lévi-Strauss, représentent à la fois l’essence de 
la culture humaine et la voie par laquelle elle s’éloigne de la nature. 
Toutes n’en reposent pas moins sur le postulat de la promiscuité 
sexuelle entre les membres du groupe biologique originel, postulat 
qui, malgré leurs divergences, les oblige à chercher leurs réponses 
dans une direction unique. 

 
Certes, les diverses théories du système planétaire ou de la société, 

pour m’en tenir aux exemples donnés, ne se valent pas ; le choix que 
l’on fait entre elles n’est pas arbitraire, le rôle décisif revenant à la co-
hérence et au pouvoir démonstratif appliqués aux données objectives. 
Toutefois, et c’est une observation élémentaire, les familles de théo-
ries se conforment à un patron commun, sorte de schéma organisateur 
contenant le réel dans ses limites et système d’équations général re-
liant cause et effets, variables et paramètres, sur lequel elles se guident 
afin de rendre intelligibles les phénomènes qu’il permet 
d’appréhender et d’exclure ceux qui apparaissent négligeables dans 
son cadre. 

 
Ce patron n’a rien de permanent ; à des moments précis, la nécessi-

té commande de le remplacer, lorsque des points de référence, des in-
térêts nouveaux se font jour, à côté de faits récemment découverts, Le 
modèle héliocentrique a pris la relève du modèle géocentrique qui 
mettait la terre au centre du système planétaire, moins parce que les 
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modifications successivement apportées à celui-ci s’étaient révélées 
infructueuses que parce que les mouvements des corps célestes et les 
liens qui les unissent furent imaginés à la façon de ceux d’un méca-
nisme d’horlogerie. Au-delà des lois et des expériences particulières, 
des explications locales, s’imposa le choix — les écrits de Galilée et 
de Descartes en témoignent — entre deux systèmes du monde. 

 
Nous nous trouvons dans une situation de crise analogue en ce qui 

concerne notre conception de la société et de la nature. La significa-
tion que nous donnons à l’une et à l’autre, aussi bien qu’à la relation 
que nous supposons entre elles, nous en avons pris le modèle chez les 
Grecs. Il s’est d’abord rapporté à la sphère politique, à l’existence de 
l’État, au corps humain en tant que lieu privilégié du connaître et de 
l’agir. Par la suite, l’importance croissante de la production indus-
trielle, l’éclatement des limites domestiques dans lesquelles avait été 
enfermée l’économie, l’individualisme et la lutte des classes, la récur-
rence des révolutions, le triomphe de la mécanique, lui ont ajouté une 
dimension historique, parachevant la figure que nous connaissons. La 
raison et le contrat sont les moyens, la conquête de l’univers matériel 
et social la fin satisfaisant aux besoins physiques et spirituels des 
agents économiques et épistémologiques individuels ; la séparation de 
l’ordre naturel et de l’ordre social passent pour être l’origine et le cou-
ronnement de la condition humaine. 

 
Les contours de ce paradigme sont débordés par le mouvement ré-

el. Si, jusqu’à une date récente, on pouvait tenir l’amélioration des 
facultés humaines, les découvertes scientifiques et la diversification 
des forces matérielles pour des phénomènes aussi incontrôlables ou 
spontanés que les changements de saison ou les marées, sans rapport 
direct à la vie collective, on en vient à reconnaître que leur orientation, 
leur rythme dépendent, au contraire, entièrement de nous. En amont et 
en aval de la production, l’invention et la reproduction des savoirs, 
des techniques, la rattachent directement, mais de manière subordon-
née, aux échanges avec les forces matérielles. Tout ce qui a trait à la 
communication avec le monde objectif — découverte de matières 
premières, création d’« espèces » physiques, chimiques ou biologi-
ques, aménagement du milieu, promotion des sciences, etc. — résulte 
d’une intervention continue de l’homme, est le fruit d’un effort systé-
matique de sa part. Le bouleversement dont nous sommes auteurs et 
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témoins, aussi bien par l’effet de masse de l’espèce que par son activi-
té dans la biosphère tout entière, donne une ampleur inconnue aupara-
vant et une physionomie nouvelle à la connaissance associée au travail 
et qui se mue en travail, à la relation à l’intérieur de laquelle nous mo-
delons notre univers. Obligés d’y faire face, le corps social et les insti-
tutions politiques voient leurs fonctions et leurs organes changer, se 
diversifier, s’étendre à des domaines qu’ils négligeaient auparavant, et 
finiront par se retrouver modifiés de fond en comble en présence 
d’une réalité qui, elle aussi, aura été redéfinie. Ni fondement inerte, ni 
réservoir de forces, ni dépotoir de déchets, le milieu naturel se mon-
trera, à l’évidence, comme le lieu, le prétexte et l’expression de 
l’action des hommes associés à lui. 

 
Toutes ces circonstances, jointes au grand nombre de constats que 

l’on a faits à propos de la biologie et de la sociologie de l’homme et 
de l’animal — ceux mêmes que j’ai exposés dans ce livre — invitent à 
la recherche d’un paradigme de la société et de la nature qui leur cor-
responde. Le principal de mon travail se situe dans la ligne d’une telle 
recherche. L’examen des concepts et des faits particuliers auquel j’ai 
procédé lui est subordonné ; il représente, si l’on veut, un essai de 
mise en pratique. Les éléments ou les ensembles déjà prouvés sont 
évidemment conservés dans un contexte remanié, comme il arrive 
pour tous les ordres de connaissance, mais leur champ de validité est 
reconsidéré. La réussite, dont je ne suis pas juge, importe moins, en 
l’occurrence, que la conviction que la tâche est entamée et doit être 
menée à son terme. 

 
Retour à la Table des Matières   
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II.  Le thème de la rupture et de la conquête  
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(1) L’artifice social. 
 
Les traits d’un paradigme sont familiers. La nature est un assem-

blage autonome de forces et de créatures qui existent de tout temps, 
suivant un développement propre, harmonieux. Ces forces et ces créa-
tures dont chacun peut disposer immédiatement représentent des 
« dons gratuits », n’exigeant de la part de celui qui veut les utiliser, se 
les approprier temporairement, aucun effort particulier autre que celui 
qui est inscrit dans le cours des choses. La lumière, l’air, l’eau, les vé-
gétaux, les animaux symbolisent une telle disponibilité. L’homme est 
parmi eux le fruit d’une évolution tardive qui lui a assigné une place, 
des propriétés uniformes, repérables dans chaque individu de l’espèce. 
Son équipement physique et intellectuel et son environnement sont 
des données autoconstituées, préalables logiques et matériels d’un de-
venir ultérieur, marqué par la rencontre d’une limite. Soit que le mi-
lieu ou l’organisme présente une déficience ou que ce dernier se voie 
doté de caractères originaux — capacité crânienne, station debout, 
langage, etc. — l’équilibre initial a été rompu. La nécessité s’est fait 
jour de le rétablir grâce à une organisation collective, à une activité 
finalisée. Associés pour échapper à la nature et contraindre à la sou-
mission ses forces et ses créatures, désormais étrangères, les hommes 
ont bâti un milieu différent, celui des artifices, et un artifice unique 
qui leur sert de milieu propre, la société. Elle témoigne du pouvoir 
d’intervention de l’homme, de son emprise sur la nature interne biolo-
gique en faisant de l’individu isolé et complet une partie d’un ensem-
ble qui le dépasse et qui veille à satisfaire ses besoins en distribuant 
les richesses ; règle, morale, culture collectives étoffent le mode 
d’existence précaire qui serait le sien sans elles. Dans la conscience de 
l’être qui, en accédant au jour humain, a conservé intactes les traces 
enfouies de la nuit animale, la foi et la raison face à l’instinct et aux 
passions du cœur, la pensée et le langage face au corps et au travail 
assument la fonction de discipline du tout sur les parties. La société 
est aussi un moyen, l’instrument de la lutte contre les forces matériel-
les auxquelles les individus réunis veulent se frayer un libre accès, 
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contre la nature qui s’y manifeste et leur résiste. De diverses façons, 
les connaissances, les arts, la production naissent de ce combat. Ce 
que l’homme atteint par leur intermédiaire cesse d’appartenir aux cir-
cuits naturels, à la manière de ces objets ready made, insignifiants, 
quelconques, délaissés, que l’artiste, du seul fait qu’il les distingue et 
sépare de leur entourage pour les incorporer à son œuvre, change en 
objets d’art. Le contraste du donné et du produit exprime moins l’acte 
que l’acteur, à la présence ou à l’absence duquel sont rapportés les 
efforts. Tout ce qui renvoie à une immixtion, à une ingérence humai-
nes, brise avec la nature et éloigne d’elle. 

 
Plus généralement encore, le changement, parce qu’il porte 

l’empreinte d’un effort et d’une intention, est irrévocablement déclaré 
antinaturel, et ne saurait avoir lieu que dirigé contre la nature. 
Conquérir celle-ci est une tâche quotidienne. Tout ce qui est arraché à 
son domaine est transvasé dans celui de la société. L’accumulation 
continue de savoirs, de biens, d’institutions, de lois, de monuments, de 
techniques, de formes d’énergie, d’espèces animales et végétales do-
mestiquées, de villes, de savants, signale un enlèvement régulier, 
ajoutant d’un côté ce qui est soustrait de l’autre. On peut mesurer le 
degré de culture à la quantité de ces éléments réunis : elle regarde de 
plus loin et de plus haut vers son passé animal, se sent d’autant mieux 
abritée du monde matériel qu’elle se sait assise sur un amoncellement 
plus imposant et plus élevé. L’histoire serait essentiellement ce pro-
cessus d’enlèvement et de thésaurisation qui, à travers la succession 
des triomphes, consolide l’entreprise de contrôle de l’univers, syno-
nyme de son exploitation. Comblement du manque initial, substitution 
de l’aisance à la rareté : c’est ainsi que l’on représente le terme de son 
mouvement, libérant le système social des amarres qui le rattachent 
encore au système naturel. D’où la préoccupation constante d’opposer 
ces systèmes, de planter les jalons de leur éloignement et de chercher 
la preuve d’une séparation définitive dans les couples de contraires : 
le collectif et l’individuel, l’urbain et le rural (qui traduit aussi la fa-
meuse opposition du social et du communautaire), le civilisé et le 
primitif, le domestique et le sauvage. La négation signifie ici distance 
et rupture. La communication, le travail, la pensée, la prohibition de 
l’inceste sont considérés non comme les transformations d’éléments 
antérieurs mais comme des mutations sans précédent, les actes qui 
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font prendre pied au genre humain dans la nature sans qu’il soit de la 
nature. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(2) La pollution par l’humain. 
 
La société est une modalité d’oubli de la nature. Elle a une réalité 

seconde, d’emprunt. Son développement jouit d’une liberté surveillée, 
engagée dans la stricte application d’un contrat : la restauration locale 
d’un ordre dans le désordre, l’administration d’un remède là où il y a 
déficience. Aussitôt qu’emportés par un élan irrépressible, poussant à 
son point extrême la logique de la négation, ses actes, ses savoirs, ses 
institutions imaginés à cette fin prennent un caractère usurpateur, 
s’abandonnent à la tendance interne des artifices, déferlent hors du 
domaine qui leur a été concédé à l’origine, le mouvement déclenché 
n’est plus maîtrisé, l’ancien lien au milieu est trahi, les symptômes de 
démesure prolifèrent. Mais qu’appelle-t-on nature dans cette vision ? 
A intervalles réguliers, on nous somme impérativement de revenir à 
elle, de faire machine arrière, d’annuler les changements, de travailler 
à rétablir l’équilibre, de retourner à son cadre, notre passé, seule issue 
pratique. Il n’est nul besoin de recourir à des textes savants pour dé-
gager ses traits, le modèle de ses rapports à la société ; ils ressortent 
des nombreuses déclarations et des cris d’alarme qui parviennent d’un 
peu partout. 

 
D’une part, on paraît s’aviser du danger qui pèse sur la nature in-

terne, organique : la survie de l’espèce est en jeu. Le décalage entre le 
contrôle obtenu sur les forces matérielles, entre l’exploitation réussie 
et illimitée de l’univers, et l’incapacité de régler les affaires humaines, 
de les hausser au niveau de ce contrôle et de cette exploitation, in-
quiète et désole. Le but si longtemps poursuivi, la conquête, a été at-
teint. Cependant, pour avoir dépassé les limites inhérentes à notre 
constitution, le mouvement dégénère en mépris et indifférence envers 
celle-ci. L’homme croyait avoir accumulé suffisamment de puissance 
pour se libérer de son être biologique, mais l’artifice social tend à dé-
truire cet héritage. La violence collective a faussé ou brisé les méca-
nismes qui règlent le combat entre animaux des autres espèces. La 
densité urbaine atteint un seuil critique. L’agressivité s’accroît cons-
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tamment dans les villes où bientôt les hommes, comme les rats empri-
sonnés dans une enceinte trop étroite, se massacreront sans pitié. La 
tension que la surabondance des stimulations — bruit, rapidité des 
déplacements, etc. — les rapports entre générations et nations font 
peser sur le corps social aura raison des institutions avant que la fa-
mine survienne. Elle n’est pas compensée par l’amélioration de la 
coordination des fonctions du cerveau, et les risques d’explosion af-
fective vont croissant. Verra-t-on l’humanité retomber au niveau de 
l’animalité, au lieu de préserver une sage mesure entre ses actions et 
ses capacités psychiques, physiologiques et instinctuelles ? Le risque 
en paraît d’autant plus grand qu’elle menace d’abattre les barrières 
écologiques qui sont les siennes pour empiéter sur le domaine des au-
tres espèces et modifier l’environnement jusqu’à le rendre impropre à 
la vie. Le contact serait rompu entre les données de l’organisme et cel-
les de la biosphère. Le « mal éthologique » ronge nos sociétés, dont 
les causes sont « les péchés mortels envers la biologie et l’écologie de 
l’humanité, que perpètrent sans cesse tous les gouvernements, 
l’exploitation, la pollution, la destruction définitive de la biosphère, 
dans laquelle et de laquelle nous vivons 177. » L’homme n’a d’autre 
recours, s’il veut survivre, que de se réconcilier avec sa nature ani-
male, d’en respecter les exigences génétiques permanentes, et de mo-
difier en ce sens les choix qu’il fait dans la société. 

 
Les rapports qu’il entretient, d’autre part, avec la nature externe ne 

paraissent pas meilleurs. Jusqu’ici l’humanité s’est montrée discrète, 
de sorte que l’équilibre fondamental a été préservé à chaque instant. 
Mais le pacte a été brusquement rompu. Les diverses pollutions 
s’ajoutent et se généralisent. La surpopulation en premier. Au cours 
des vingt dernières années, le nombre d’êtres humains s’est accru de 
50 %, exerçant une pression extraordinaire sur le milieu. La faim, la 
sous-alimentation, le conflit des générations, la menace de guerre, la 
détérioration de la flore et de la faune en découlent. La plupart des 
espèces freinent leur expansion démographique, préservent une pro-
portion optimale entre leur volume et les ressources de leur environ-
nement. La nôtre semble avoir oublié ces règles de prudence et il 
convient de les appliquer d’urgence : « Si la surpopulation, écrit-on, 

                                           
177  K. LORENZ : The Enmity between Generations and its probable Ethological 

Cause, The Psycho-analytic Review, 1970, 57, p. 365. 
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est en effet un des facteurs fondamentaux de la conservation de la na-
ture au XXe siècle, il ne fait aucun doute au biologiste qu’il est tout 
aussi important à prendre en considération pour la survie de l’homme 
sur terre 178. » 

 
Le diagnostic porte en lui-même la solution. Le contrôle des nais-

sances par des moyens contraceptifs et l’autorisation de l’avortement, 
ramenant le taux de natalité à un niveau tolérable, serait en accord 
avec le mécanisme évoqué. Les besoins quantitatifs en aliments et en 
produits industriels seraient tempérés, la violence et l’agressivité ré-
sultant de l’entassement sur un territoire exigu se relâcheraient, la paix 
du monde se rétablirait, ou presque. Une fois que la pression sur 
l’environnement aurait décru, il se régénérerait plus aisément. 

 
Ces arguments s’enchaînent suivant une logique peu convaincante, 

dont les failles permettent d’escamoter l’inapplicabilité des notions 
aux faits. En ce qui concerne la surpopulation, les choses sont relati-
vement nettes. Lorsque les savants agitent l’épouvantail de 
l’explosion démographique, ils ne tiennent pas compte de la dynami-
que propre aux populations humaines. Ils négligent le fait que, dans 
notre histoire, l’augmentation du nombre est requise par la croissance, 
la transformation de l’ensemble homme — pouvoirs matériels, 
l’assimilation des ressources complémentaires en savoirs, individus et 
richesses. A moins d’un changement radical, on ne peut guère suppo-
ser que l’on parvienne jamais à éliminer le phénomène de surpopula-
tion, facteur décisif dans la mécanique subtile de nos relations objec-
tives, dont dépend en dernier ressort l’allure de ces relations. Sans po-
pulation surnuméraire, nous l’avons constaté en son lieu, il n’y aurait 
point eu de division naturelle et point d’homme sous sa forme biolo-
gique et sociale actuelle. Par ailleurs, on n’aura pas l’indiscrétion de 
demander à ces mêmes savants de nous livrer les chiffres d’une popu-
lation normale et les critères qui leur permettent de les calculer. Te-
nons-nous en à quelques observations. Lorsque, sur un ton pathétique, 
on dénonce l’excès de population qui désorganise nos sociétés et le 
cortège de conflits, de violence et de famine qu’elle entraîne, on se 
réfère à l’accroissement général du nombre d’hommes au-delà du vo-
lume censé être raisonnable aussi bien qu’à l’entassement en milieu 
                                           
178  J. DORST : La nature dénaturée, Paris, 1970, p. 130. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 340 

 

urbain. Il s’agit là de deux phénomènes distincts. Même à population 
constante, l’afflux dans les villes est inscrit dans le mouvement des 
sociétés. Certes, il bouleverse des modes de vie, des organisations so-
ciales, des comportements. Les concomitants économiques et politi-
ques d’un tel bouleversement expliquent suffisamment la turbulence 
déplorée. Lier l’entassement à la rivalité, faire de la tension qui 
l’accompagne un simple effet de la densité analogue à celui que l’on 
constate dans les sociétés animales est contestable ; et l’on ne voit pas 
pourquoi, dans ce domaine, on serait autorisé à extrapoler de l’animal 
à l’homme avec moins de retenue que dans d’autres. 

 
Le lien qui unit l’explosion démographique à la menace écologique 

demeure malgré tout très tenu. Cette explosion a lieu dans les pays 
pauvres d’Asie ou d’Amérique latine, et ne se fait pas sentir dans les 
pays riches d’Europe ou d’Amérique du Nord. Inversement, c’est dans 
ces derniers que la menace écologique se dessine, terrifiante, les pre-
miers n’en souffrant guère. Les peuples qui se multiplient ont beau-
coup d’air pour respirer et beaucoup de réserves matérielles, dont les 
nations opulentes usent largement ; les populations dont la densité 
s’accroît modérément manquent d’oxygène ou de réserves matérielles. 
De sorte qu’il est difficile de saisir, du moins dans les termes où elle a 
été énoncée, le sens d’une relation qui fait de la dégradation du milieu 
une conséquence de l’augmentation du nombre d’organismes. La so-
lution que l’on a préconisée est en tout cas naïve ou vaine. Le contrôle 
de la population par des moyens contraceptifs et par l’avortement peut 
difficilement passer pour une mesure révolutionnaire. D’une manière 
ou d’une autre, en y joignant l’infanticide, on le pratique depuis tou-
jours. Croit-on vraiment qu’une fois l’expansion démographique frei-
née les peuples sortiront de l’état de dénutrition et de dénuement qui 
est le leur ? Si l’on voulait avancer une suggestion concrète, il faudrait 
se rappeler que la diminution du nombre des naissances est souvent un 
résultat, et non pas une cause, de l’aisance ; solution de riches, elle a 
été adoptée par les nations et les classes favorisées. Que les mêmes 
voix recommandent donc aux pays qui connaissent le fléau de la sur-
population de s’enrichir, d’élever leur niveau de vie, de se donner 
l’organisation sociale adéquate, et nous aurons atteint le but recher-
ché. 
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Le progrès scientifique et technique est un autre facteur de pollu-
tion. L’emploi des produits chimiques, la circulation des véhicules, la 
radioactivité propagée dans le monde par les retombées des explo-
sions nucléaires ont des conséquences délétères. Le climat de la terre 
change ou changera ; nous sommes les agents de ces modifications, en 
raison des énormes quantités de gaz carbonique répandues dans 
l’atmosphère. L’eau, de son côté, est empoisonnée par les énormes 
quantités de déchets que la civilisation industrielle y déverse. La na-
ture est devenue un dépotoir, gémit-on. L’équilibre qu’une technolo-
gie et une science tempérées réussissaient à maintenir est détruit par 
une technologie et une science à haut rendement, le changement se 
révélant irréversible à la longue. Leurs effets sont stériles et stérili-
sants. Certes, toute œuvre humaine, on s’accorde sur ce point, nie la 
nature, ou sert de médiation aux échanges de la nature et de l’homme. 
Mais la technique fruit de l’invention scientifique et du labeur indus-
triel ne transforme pas la nature : elle l’élimine. Le ralentissement de 
l’activité scientifique et technique, en diminuant la pollution atmos-
phérique, alimentaire, que le développement de 1’« industrie de la 
connaissance » a si dangereusement accrue, contribuerait à rétablir des 
conditions de vie saines, à l’échelle des besoins nouveaux. 

 
En quoi consisterait une telle contraception de l’esprit et du faire 

humains, on ne nous l’apprend guère, à vrai dire. Pas plus qu’on ne 
nous indique ce qu’il faut entendre par cette fameuse balance of na-
ture, cette nature en équilibre. Les hommes, comme les autres espè-
ces, n’ont pu évoluer qu’en la perturbant, les innombrables catastro-
phes dont nous voyons l’exemple dans les diverses parties du cosmos 
ayant forcé la recherche de solutions neuves. Mais il y a plus. Lors-
qu’on dénonce la nuisance associée à la technique et à la science, on a 
l’air de s’en tenir au point de vue de l’Homme, avec une majuscule, 
c’est-à-dire que l’on prétend envisager les choses d’un point de vue 
universel. Or c’est là pure imagination, projection de la situation par-
ticulière de collectivités qui se figurent avoir atteint un sommet et 
pouvoir s’offrir un répit. Les autres collectivités, qui sont la majorité, 
ont au contraire intérêt non seulement à appliquer ces techniques et 
ces sciences, mais aussi à les promouvoir afin de pouvoir surmonter 
les difficultés qui leur sont propres. A moins de les persuader et de 
nous persuader que nous nous représentons sérieusement leur présent 
ou leur passé comme notre avenir, elles verront, à juste titre, dans ce 
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choix de l’ignorance, dans cette mort de l’invention, une supercherie 
de plus, destinée à préserver les écarts existants au nom des intérêts 
suprêmes de l’espèce. Cette attitude trahit la profonde ambiguïté dont 
on fait preuve depuis longtemps envers la connaissance et le travail, 
considérés comme des activités auxquelles on s’adonne par nécessité, 
des contraintes auxquelles les communautés doivent se soumettre, des 
occupations subordonnées à leurs besoins, appendices et non parties 
intégrantes, d’une humanité statique. Certes, à des instants ou dans 
des circonstances d’exception, on les célèbre en tant que triomphes et 
forces de l’homme en général ; mais aussitôt que l’on constate qu’ils 
affectent le réel, entraînent des changements profonds, créent le deve-
nir humain, la réaction est brutale. Tout est condamné en bloc : on se 
livre à l’éloge du non-savoir et de la spontanéité, on recherche la vie 
brute et la fraîcheur supposée de l’instinct, on glorifie le monde donné 
sans effort et sans pensée ; le reste, c’est-à-dire la discipline de l’art et 
de la connaissance, est flétri du nom de concret borné, troublant ou 
interrompant la fête naturelle, purgatoire qui risque de mener, si l’on 
n’y prend garde, du paradis passé à l’enfer à venir. 

 
L’exploitation abusive des ressources, enfin, sous l’impulsion de la 

productivité et de la surpopulation combinées, conduit à leur épuise-
ment sans qu’il soit possible de les reconstituer. Ayant atteint l’apogée 
de ce qu’on croyait être le progrès, on se découvre tout à coup en 
pleine sauvagerie, à la veille de la pénurie, les fonctions physiologi-
ques élémentaires elles-mêmes — respirer, manger, etc. — ne pouvant 
plus s’accomplir. L’humanité est mise dans l’obligation de faire face à 
des problèmes analogues à ceux qui assaillent toute espèce animale au 
sein d’un milieu dangereux — dans notre cas rendu tel par nos œuvres 
— avec un héritage génétique et collectif diminué, les normes d’une 
saine adaptation perturbées. « L’homme, écrit le grand biologiste 
Konrad Lorenz, est en train de détruire peu à peu la nature, de ravager 
le biotope dans lequel et duquel il vit 179. » La protection de la nature 
complète la panoplie des solutions, mobilise les bureaucrates, crée la 
possibilité d’emplois politiques et l’occasion de grandes conférences 
internationales. Pratiquement, on propose de sauvegarder les sites, 
d’arrêter le massacre des espèces animales, de restituer au paysage 
végétal son intégrité et sa splendeur. « Il faut, affirme un académi-
                                           
179  K. LORENZ : art. cit., p. 365. 
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cien 180, que l’exploitation nécessaire des ressources naturelles pré-
serve les beaux paysages, lieux où repose l’esprit de l’homme autant 
que dans les œuvres d’art. » De son côté, le président de la Républi-
que avec une haute autorité déclare : « La France ne doit pas devenir 
une poussière d’agglomérations urbaines, dans un désert même ver-
doyant. Il faut sauver la nature, premier besoin de l’homme moderne, 
la nature cultivée et habitée. Une autre nature est une nature funè-
bre 181. » Ce sauvetage offre en plus l’avantage de l’économie, le 
commentaire le laisse voir : « Et même si on se place au point de vue 
de la comptabilité économique, cette solution serait la meilleure : gar-
der certains paysans à la terre, quitte à les aider à rester, coûterait 
moins cher que de faire entretenir des réserves par des fonctionnai-
res. » D’autant plus que ces paysans sont aussi des électeurs qui gar-
deront avec la même vigilance le paysage politique et le paysage natu-
rel. 

 
La recommandation la plus fervente vise à constituer des réserves 

de nature vierge, une sorte de chaîne de musées de la nature, tout 
comme on a créé des réserves de populations primitives, mis l’art dans 
des vitrines, et enfermé les animaux dans des jardins zoologiques. Ces 
lieux seraient interdits d’accès et leur aspect devrait être gardé intact : 
« La première et la plus importante mesure est, aux yeux des natura-
listes, écrit Jean Dorst182, la constitution de réserves naturelles inté-
grales, placées sous le contrôle public et dans lesquelles tout acte hu-
main tendant à modifier les habitats ou à apporter des perturbations 
quelconques à la faune ou à la flore se trouve strictement prohibé. La 
nature y est donc abandonnée à elle-même, tout se passant au moins 
en théorie comme si l’homme n’existait pas. » La seule utilisation re-
connue à ces réserves serait d’être des laboratoires naturels pour le 
biologiste (et bien entendu des lieux d’excursion pour le touriste) de 
même que — le rapprochement s’impose — les populations primiti-
ves en sont ou auraient pu en être pour l’anthropologue. Ces territoires 
protégés formeraient un point zéro du milieu ; l’intervention humaine 
y demeurant minimale et réfléchie, on pourrait les comparer utilement 
à d’autres milieux, à commencer par celui où nous vivons : « Ces étu-

                                           
180  Le Monde, 29 mai 1971, p. 11. 
181  Le Monde, 29 juin 1971, p. 8. 
182  J. DORST : op. cit., p. 170. 
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des d’intérêt capital en ce qui concerne la recherche pure sont égale-
ment fondamentales quant aux sciences appliquées, le milieu naturel 
ainsi conservé dans les réserves servant de terme de comparaison avec 
les milieux transformés par l’homme 183. » 

 
La doctrine de la protection de la nature que l’on désire isoler et 

embellir dans les parcs, comme le baroque l’a recréée dans ses châ-
teaux, repose sur un paradoxe subtil.On décide que tout ce qui n’est 
pas végétal ou animal est artificiel, qu’il n’y a pas d’autres équilibres 
dans la biosphère que ceux de la plante et de l’organisme. Ce qui 
n’empêche pas de les décrire en facteurs quantitatifs d’oxygène, de 
gaz carbonique, d’énergie, c’est-à-dire en termes non organiques, 
chimiques ou physiques. Nous sommes invités à retourner vers le ca-
dre qui était prétendument le nôtre, à regagner le monde des monta-
gnes, des prairies, des eaux pures, notre état naturel, sans liaison avec 
l’état technique dont le bilan s’établit en machines, lois abstraites, 
chiffres, laboratoires, etc. Le chemin suggéré contournerait une partie 
de notre réalité, dont seraient expulsés travail et connaissance. Repeu-
plant les villages rendus inutiles par la machine économique et so-
ciale, désertés par leurs habitants et tombant en ruines, la végétation 
redevenue brousse, les animaux errant, les hommes regagneraient 
l’innocence perdue, fêteraient leurs retrouvailles avec la nature : 
paysans et artisans d’opérette qui retournent à la terre non pour la fé-
conder mais pour y faire retraite. Rien d’étonnant que l’on envisage la 
nature en la coupant de tout savoir et de toute activité, puisqu’on lui 
assigne une fonction purement végétative, de dépaysement, et non pas 
une fonction active, d’enracinement. La relation établie est foncière-
ment artificielle. Elle fractionne la nature en l’émiettant sous forme de 
parcs disséminés dans un environnement mécanisé, elle en fait un ob-
jet quelconque, à l’instar des objets techniques ou scientifiques soumis 
à l’observation et au contrôle des instruments de mesure et de compa-
raison. Loin d’aboutir à former un complexe d’éléments originaux 
libre de toute intervention humaine, celle-ci a lieu de la façon qui est 
habituellement la sienne dans les sciences et les techniques. La propo-
sition de créer des « réserves » végétales et animales, où seuls péné-
treraient les savants, représentant le degré zéro d’intervention hu-
maine, ne diffère en rien, dans son esprit, de la proposition de cons-
                                           
183  Idem, p. 173. 
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truire un accélérateur linéaire très puissant ou d’éviter toute contami-
nation de l’air lunaire. Son seul effet serait de changer le théâtre de la 
nature, sujet de curiosité qui suscite l’invention, en une nature de théâ-
tre, décor en trompe-l’œil plaqué sur un immense appareil mécanique 
et chimique. La protection ainsi conférée semble bien douteuse ; elle 
ne ramène pas à un état stable, abrité des transformations, mais dé-
bouche sur une gigantesque illusion, ayant ses côtés opératoires, qui 
se borne à retirer une partie des espèces du circuit qui était le leur pour 
les brancher, sur d’autres circuits qui finiront, à la longue, par les alté-
rer, soit que les échanges qui étaient malgré tout stabilisés avec nous 
et nos savoir-faire amènent à péricliter nombre de ces espèces anima-
les ou végétales, soit que l’on obtienne un milieu plus nature que na-
ture : un parc. 

 
Ainsi, pour remédier au mal du siècle, ne suggère-t-on d’autre re-

mède que le retour à l’état antérieur, la naturalisation de la société. La 
politique à suivre ne diffère en rien de celle qui est préconisée par ail-
leurs. On cherche à insuffler une nouvelle âme à ce qui est censé ne 
plus en avoir, on veut maintenir en vie au lieu de changer la vie. Dans 
beaucoup de domaines, saignés de leur principe vital, ce principe est 
ensuite offert à titre de thérapeutique et de médication. Le travail 
n’apporte ni joie ni intérêt : adonnez-vous au loisir compensateur. Les 
villes se dégradent : évadez-vous à la campagne. Les aliments indus-
trialisés sont nocifs : remplacez les substances qui leur font défaut par 
des équivalents chimiques. Et, dans le cas qui nous occupe, lorsqu’on 
envisage de conserver les parcs et les forêts, de purifier l’air et les ri-
vières, on tolère, moyennant quelques aménagements, que les forces 
de production continuent à se développer suivant les modalités 
connues, conduisant aux effets dénoncés. La conservation et la 
contraception ne sont pas une réponse vraie à ces problèmes, pas plus 
que la philanthropie ne remédie à la pauvreté. Certes, il s’agit de ma-
nifestations graves, et il faut leur consacrer beaucoup d’énergie pour 
comprendre leurs raisons, les définir correctement et saisir leur évolu-
tion. Mais ni la voie prise ni les concepts employés ne vont au fond 
des choses. Pas plus que l’on n’essaie de transformer le travail, de 
construire autrement les villes en tenant compte du sens actuel du 
phénomène urbain, d’œuvrer dans la biosphère suivant d’autres mé-
thodes, on ne met objectivement en question les principes d’une tech-
nique et d’une culture qui se sont développées chaotiquement, se 
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comportant en prédatrices envers les ressources matérielles décrétées 
par la théorie libres et gratuites afin qu’elles servent plus facilement 
de proie aux « maîtres et possesseurs » individuels. Le retour à la na-
ture est une panacée du même ordre, capable, croit-on, de réparer les 
dommages que nous lui avons infligés et que nous commençons, nous 
aussi, à subir, pour avoir oublié le respect que nous lui devons, pour 
avoir accumulé des artifices trop savants, en renonçant aux pouvoirs 
de la sensibilité, au contact direct avec les êtres, au plaisir de posséder 
un jardin comme à celui de respirer la senteur de la terre après la 
pluie. 

 
La nature, dans cette pensée, qu’elle soit consignée dans les écrits 

des théoriciens ou qu’elle coure à travers le discours social, est un or-
dre relativement fixe, correspondant à la complexion anatomo-
physiologique des hommes. Elle est commune à toutes les espèces — 
donc uniforme — de par leur caractère organique, si on envisage son 
essence elle-même. Quelle que soit la structure sociale d’une popula-
tion, celle-ci est toujours décrite en termes biologiques, sa relation au 
milieu apparaît comme celle d’un organisme individuel, cohabitant 
avec d’autres êtres animés. Bref, on appelle nature l’ensemble de la 
flore et de la faune, sans en excepter l’homme qui y occupe toutefois 
une place à part. Les échanges avec les forces matérielles inanimées 
sont jugés sortir de son cadre. On aboutit à dédoubler la nature, ainsi 
que je l’ai exposé au début de ce livre. La solution préconisée consis-
terait donc à découper une partie de notre réalité, où n’interviendraient 
pas le travail et la connaissance, une partie qui demeurerait naturelle, 
tandis que l’autre partie les admettrait, s’affirmerait technique ; la 
première serait un système au repos, l’autre un système en action. Na-
ture et société apparaissent comme deux ensembles clos, emboîtés 
l’un dans l’autre, qui fonctionnent de façon autonome, la plupart du 
temps, à condition que les règles du jeu soient respectées. Elles sont 
dans une relation d’inclusion : la plus grande, la nature (environne-
ment ou biosphère), enferme la plus petite, la société, comme les or-
bes solides de la cosmologie aristotélicienne entouraient les planètes 
sublunaires. Les interactions ou les ouvertures ne se produisent que de 
façon exceptionnelle. Le manque dans la nature provoque l’existence 
de la société ; l’excès de la société conduit à réintégrer la nature. Leur 
unité demeure négative, externe. Non seulement parce que les circons-
tances dans lesquelles elles communiquent et se nécessitent récipro-
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quement sont des moments de crise, mais aussi parce que chacune est, 
dans l’autre, une absence. L’homme ne peut vivre dans les deux états : 
il est soit dans la société, soit dans la nature. La rupture avec la pre-
mière le rejette automatiquement dans la seconde. C’est pourquoi les 
chemins rebroussés vers la sauvagerie, la revendication des anciens 
modes de vie, la protestation contre le savoir et le faire revêtent la si-
gnification de réactions radicales contre toute société et toute culture, 
et non pas contre une société ou une culture. L’impression prévaut que 
l’on peut annuler la division intervenue, regagner l’état 
d’indifférenciation, décaper le vernis de l’acquis pour restituer les 
formes de vie immuables et authentiques. Il faudrait pour cela des ré-
volutions topiques faisant revivre des états qui ont déjà existé — op-
posées en cela aux révolutions utopiques qui inventent des états 
n’ayant jamais existé — tant est grand le poids de la réalité présente. 

 
La nature doit donc rétrograder, pour que la société puisse 

s’épanouir pleinement ; la société doit mesurer ses effets ou 
s’évanouir, pour que l’on retourne à la nature. Pendant de longs inter-
règnes, elles réussissent à se maintenir dans une condition 
d’extériorité et de tolérance. L’histoire apparaît comme un mouve-
ment de navette entre le point où la nature, en se corrigeant, rend pos-
sible l’éclosion de la culture, et le point où la culture cherche à retrou-
ver la nature, c’est-à-dire à se corriger à l’aide de celle-ci. 
L’alternance des progressions et des régressions, la réversibilité im-
pliquée donnent l’illusion d’un devenir, phénomène de surface qui 
laisse inchangées les structures latentes dans les profondeurs. Le véri-
table lieu de permanence de ces structures est l’individu organique, 
avec ses composantes génétiques et psychiques. Tout part de lui et 
tout y aboutit. Le lien au fondement naturel est essentiellement un lien 
à la biologie ; il convient de la maîtriser, de l’adapter, de la conserver. 
Le social est l’envers et la contrainte de l’individuel — Louis Dumont 
insiste à juste titre sur l’atomisme individuel de la pensée occidentale 
— et de l’organique, ce qui explique sa variabilité et sa fragilité. A un 
extrême ses œuvres, à l’autre extrême son animalité définissent dans 
des combinaisons diverses, pour l’homme, le cours du monde. Com-
pris de cette façon, le paradigme de l’ordre naturel et social, de leurs 
relations, succinctement résumées ici, discutées à plusieurs reprises 
ailleurs, est biocentrique. 
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III.  Le thème du changement et de la création. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
(1) La nature historique. 
 
A priori il semble difficile de résoudre le problème des rapports de 

l’homme et de la société à la nature quand on pose l’homme et la so-
ciété en dehors de la nature, contre elle. Cette conception est née de 
l’idée de l’universalité — entendons par là identité et uniformité — de 
la nature et de la particularité de la société. Le contraste entre l’unicité 
de la première et la diversité de la seconde fait partie de ce lot restreint 
de certitudes sur le bien-fondé desquelles, malgré les saines habitudes 
de l’esprit scientifique porté à tout réexaminer, on ne s’interroge 
guère. 

 
Des témoignages ont été rassemblés dans le cours de ce travail, 

montrant la particularité, organique ou non, de la nature et 
l’universalité de la société ; il convient à présent de les reprendre dans 
un cadre plus précis, celui d’une nature engendrée, redéfinie par 
l’action de l’homme, et d’en tirer les conséquences. 

 
La notion de nature uniforme, rappelons-le, suggère aussitôt 

l’existence d’une configuration stable de forces matérielles dans 
l’espace et dans le temps, de ressources déterminées communes à tous 
les organismes et correspondant à leur structure interne. Elle a un ca-
ractère prescriptif quant à l’adéquation des comportements des êtres 
qui la composent, normatif quant au contenu qui la caractérise. Elle 
signifie, à sa manière, que l’ordre naturel admet tout au plus un mode 
d’interférence que partagent toutes les espèces quand elles y aména-
gent leur niche écologique ; toute autre action, celle de l’homme en 
particulier, le contrarie, c’est pourquoi il convient de l’y soustraire. 
Mais cette notion n’a guère de fondement. En quoi l’acte d’intervenir 
dans le cours et l’architecture des systèmes matériels serait-il excep-
tionnel, pourquoi faudrait-il le décourager à tout prix ? Il est, au 
contraire, des plus ordinaires, et chaque espèce, selon ses facultés, 
l’effectue journellement, transformant substances et énergies. En re-
vanche, ce serait plutôt l’obstruction, le non-déploiement des facultés, 
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la non-ingérence dans les cycles propres au milieu, qui constituerait 
l’exception, et l’artifice. Certes, l’argument est dirigé aujourd’hui — 
comme autrefois — contre la technique contemporaine et tolère 
d’autres formes d’action passées qui reposent néanmoins sur une 
technique nécessairement différente. L’homme sans art, sans techni-
que n’existe pas, n’a jamais existé. Chacun de ses contacts avec les 
pouvoirs de l’univers ne peut se faire que par le truchement de savoirs 
organisés, auxquels sont associés et intégrés les appareils sensoriels et 
intellectuel : une autre forme de contact est abstraction pure. Une 
puissance matérielle à laquelle nous n’aurions pas accès de cette façon 
n’est rien pour nous : pour entrer dans notre monde, il faut qu’elle 
s’articule avec nos capacités, à la fois biologiques et instrumentales, et 
se relie aux puissances et aux substances qui s’y trouvent déjà. 

 
Même ce milieu protégé, que l’on s’apprête à parquer et mettre en 

réserve, en le voulant pur de tout artifice, livré à des rythmes sponta-
nés, parangon de la non-intervention humaine, lui aussi est notre créa-
tion, notre fait. Les Anglais s’indignent parfois que l’on veuille tailler 
les haies, geste contre-nature guidé par la science de l’agriculteur mo-
derne. Ils oublient que ces haies ont elles-mêmes été plantées et culti-
vées. On peut en dire autant de maint paysage « naturel » qui résulte 
d’abord d’un labeur et d’un soin considérables. Les destructions de 
nature dont nous sommes journellement témoins sont avant tout des-
truction d’un certain travail, fait qui paraît échapper à ceux qui déplo-
rent ces disparitions. Les vallées verdoyantes, les étendues dites sau-
vages n’ont pas toujours existé ni ne se sont formées au hasard. 
L’emploi du feu pour effrayer le gibier ou défricher les terrains a pro-
fondément modifié l’aspect des continents. Ici un excellent sol arable, 
là, comme en Amérique du Nord, la prairie entretenue par les trou-
peaux qui y paissaient. A Madagascar, la terre ravagée par les feux de 
brousse, ravinée par les pluies est devenue sur les hauts plateaux im-
propre à toute culture, et on l’a comparée à la brique dont elle a la 
couleur. 

 
L’Afrique offre peut-être le tableau des plus grands bouleverse-

ments. Son territoire ne présente plus aucune ressemblance avec le 
paysage qu’a pu y connaître l’espèce humaine à ses débuts. La savane 
elle aussi est le produit du feu, et à son tour elle a permis aux espèces 
qui se nourrissaient de l’herbe et broutaient les plantes de se multi-
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plier. Le développement extraordinaire des mammifères a commencé 
là. La pollution de la vie et par la vie vient de très loin, les sites natu-
rels sont son œuvre. Allons jusqu’au bout. On a coutume de partager 
les animaux en sauvages et domestiques, les premiers étant censés 
s’être formés et avoir évolué à l’écart de toute interférence de notre 
part. En réalité, cette interférence a seulement eu un caractère diffé-
rent, les a affectés d’une autre façon. Aucune espèce n’est, à vrai dire, 
demeurée dans cet hypothétique état primitif : certaines ont disparu à 
notre contact, par exemple les ongulés, atteints par les mêmes parasi-
tes que nous ; d’autres, tels les chats, les chiens, les micro-organismes 
ont prospéré dans notre voisinage. En épuisant les terres, l’agriculture 
a privé de leur habitat et de leurs ressources des animaux qui ont été 
obligés de modifier leur façon de vivre, pour échapper au dépérisse-
ment certain, tandis que la prédation — activité « naturelle » par ex-
cellence — faisait des hécatombes contre lesquelles aucune espèce 
n’avait de moyens de défense efficaces. La chasse à son tour a décimé 
les prédateurs. Il est difficile de mesurer exactement le degré 
d’influence en chaque cas, si l’on prend en considération non seule-
ment l’action immédiate mais aussi les effets les moins manifestes ; 
vis-à-vis de presque toutes les espèces, la nôtre a joué le rôle de force 
matérielle, transformant les données de la biologie 184. Voyant des 
macaques dans une région déboisée, des savants en ont conclu qu’ils 
avaient affaire à une espèce vivant au sol, analogue aux babouins 
d’Afrique. En vérité, l’Est de l’Asie et le littoral du bassin méditerra-
néen ont été profondément modifiés par l’agriculture ; les macaques 
en question étaient à l’origine, vraisemblablement, une espèce arbori-
cole, tout comme leurs congénères du Japon et du Sud de l’Asie où la 
forêt est demeurée intacte. Il ne serait pas faux de dire que les ani-
maux sauvages sont ceux qui se sont adaptés à l’homme, aux condi-
tions qu’il a créées, alors que les animaux domestiques sont ceux aux-
quels l’homme s’est adapté, qui sont entrés dans le circuit de ses 
échanges avec le milieu. 

 
Ce n’est pas, comme on le prétend, avec la technique envahissante 

que le processus a débuté, mais bien plus tôt, avant même l’apparition 
de l’homo sapiens, et depuis il se poursuit sans discontinuer. On invo-
que souvent, à ce propos, les dangers que court notre biologie. Où se-
                                           
184  M. CHANCE et C. JOLLY : op. cit. 
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rions-nous si elle ne les avait pas courus ? La locomotion bipède, le 
changement volumétrique du cerveau — le langage et la pensée à 
cette occasion — l’alimentation carnée, les pratiques prédatrices ont 
été, chacun en son temps, un danger de cet ordre, atteignant le maté-
riel génétique et l’équipement instinctuel. On hésite à mettre sous les 
yeux du lecteur des faits aussi indubitables, quoique si rarement men-
tionnés. A leur propos, la croyance en un état dégagé de toute inter-
vention humaine — ce degré zéro ardemment souhaité par certains 
biologistes — révèle ses limites et ses illusions : il s’agit là d’un état 
relatif à un certain mode d’intervention, cynégétique, agricole, artisa-
nale, scientifique ; et c’est bien à tort que l’on fait abstraction des au-
tres modes, chacun ayant joué son rôle dans le monde animal ou végé-
tal qu’il a contribué à façonner. La nature, telle que la perçoit une es-
pèce animale, est l’art de l’homme, et la nature que l’homme s’efforce 
de préserver intacte et de protéger de toute interférence est l’art d’un 
autre homme, ou encore l’art de l’animal, auprès duquel les Grecs 
nous conseillaient de nous instruire. Le milieu naturel normatif, initial, 
échappe à toute saisie : il n’est pas. L’agriculteur le situait dans la fo-
rêt et la savane broussailleuse, pour le cultivateur de maïs il était re-
présenté par la chasse et l’animal, et les végétaux lui apparaissaient 
comme des produits de la culture. Plus près de nous, à l’âge mécani-
que, les arts manuels qui prolongent le corps et s’appliquent à des ma-
tières premières végétales ont constitué une autre sorte de milieu natu-
rel. Bientôt nous le verrons retiré dans les mines et les hauts four-
neaux, à mesure que ces établissements disparaîtront de notre vie quo-
tidienne. A chaque époque, pour chaque groupe de possesseurs de fa-
cultés spécifiques, ce milieu naturel authentique, où l’humanité est en 
rapport direct avec les choses qui satisfont ses besoins immédiats, est 
perçu comme un « ailleurs ». On a déjà compris que les frontières tout 
comme le contenu de la nature première et de la technique cultivée 
sont, pour le moins, variables, que plusieurs configurations différentes 
peuvent mériter également le qualificatif de naturelles ; aucune ne 
jouit des prérogatives du commencement absolu et de la norme.  

 
Toutes ces observations nous obligent à renoncer à la notion de na-

ture uniforme, nous amènent à abandonner l’idée que nous ne partici-
pons pas activement à son organisation. Au contraire, la nature n’a de 
sens et de forme que par rapport à ce que nous en faisons. Parmi les 
pouvoirs matériels qui jouent un rôle déterminant dans sa création, il 
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convient d’inclure l’homme avec autant de vigueur qu’on en a mis 
autrefois à l’exclure. A défaut, il ne reste plus qu’à la qualifier, en re-
prenant les termes employés par Sigmund Freud, d’« abstraction vide, 
dépourvue d’intérêt pratique 185. ». Dans ces conditions, le retour à la 
nature est une double impossibilité : sur le plan de la réalité, ce que 
l’on savait déjà, et aussi sur le plan de l’hypothèse, ce que l’on 
s’efforce d’ignorer. Ni concrètement ni en pensée on ne peut en faire 
l’expérience. 

 
Ces remarques invitent à sortir une fois pour toutes le substrat na-

turel du domaine des entités passives, à accepter l’ingérence de 
l’homme dans le cours ordinaire d’une nature qui n’est pas un récep-
tacle inerte de forces matérielles, et la transformation de celle-ci, sous 
l’impulsion humaine, dans l’espace et dans le temps. L’environnement 
autonome, pur contenant où subsistent des êtres biologiques et sociaux 
qui ne lui doivent rien, est un mythe, ruiné par l’évidence de la suc-
cession évolutive : nous dépendons de notre milieu, car nous l’avons 
fait autant qu’il nous a faits. Lorsque apparaît une substance ou un 
processus matériel nouveaux, ils entraînent forcément une refonte de 
tout l’agencement naturel, ils font virer son histoire dans une direction 
différente ; ainsi l’émergence de la vie a eu des répercussions sur la 
constitution des hydrocarbures, une réaction biogénétique prenant la 
place d’une réaction physico-chimique. Dans toute la biosphère, sys-
tèmes organiques et inorganiques s’influencent réciproquement. La 
division cellulaire, puis la reproduction sexuelle ont donné une impul-
sion décisive à l’évolution organique, créant ce milieu que nous décla-
rons avec emphase vouloir protéger, après avoir si longtemps ressenti 
le besoin de nous protéger contre lui. Les composantes et les contours 
de la réalité naturelle changent d’une galaxie à une autre, d’une épo-
que à une autre. Concevoir un agencement naturel unique, c’est igno-
rer les différences rapportées aux divers points de l’espace et du temps 
pour ne retenir que les forces ou les relations appartenant à la plupart 
des combinaisons inventoriées jusqu’à ce jour. Une telle réduction 
reviendrait à inscrire dans le tableau cosmique les seules forces physi-
ques, à accepter uniquement les lois qui les régissent, bref, à tracer 
une épure basée sur le plus grand diviseur commun des configurations 
connues dans l’histoire du monde. 
                                           
185  S. FREUD : The Future f an Illusion, Works, t. XXI, Londres, 1968, p 56. 



 Serge Moscovici — La société contre nature 354 

 

 
Il faut cependant définir la nature comme une constellation de ma-

tières organisées en séries simultanées ou successives. Les phénomè-
nes biologiques au-delà du stade cellulaire, la sélection naturelle, on 
vient de le signaler, lui ont ajouté une dimension, y ont introduit un 
développement singulier, dont l’origine est datée. De même, avec no-
tre espèce, les forces sociales diffuses ont pris de la consistance, ont 
commencé à infléchir de leur poids spécifique le processus général. 
Ce que l’on présente d’habitude comme éloignement de l’univers na-
turel, le passage des primates à l’homme, est en réalité une transfor-
mation et une expansion, non pas une sortie mais une autre orientation 
du mouvement préexistant. La reproduction de l’espèce humaine, en 
formant des individus et des groupes d’un type inédit, perpétue une 
série de comportements, de savoirs, de conventions, qui tous sont ré-
partis selon une loi objective, et qui représentent une modalité de rela-
tion avec les échanges matériels. Les talents, les dextérités, à l’instar 
de certains instincts aux divers degrés de l’évolution, sont en corréla-
tion avec les appareils anatomo-physiologiques, augmentent la puis-
sance ou l’acuité sensorielle, ajoutent de l’intelligence ou des sens qui 
faisaient défaut — mesure, rapidité, etc. — donc sont relatifs aux or-
ganes de reproduction qui en assurent la conservation et l’exercice. 
Les instruments mis en œuvre sont des moyens de reproduction. Et 
l’on peut ranger parmi eux la coordination sociale, y voir un de ces 
outils que les espèces utilisent avec des fortunes diverses. 

 
Le rôle décisif dans la naissance de l’homme revient non pas à une 

mutation heureuse mais à la présence d’un surplus de ressources com-
plémentaires en individus, les bandes de mâles, et en techniques — 
station debout, locomotion bipède occasionnelle, utilisation du bois et 
de la pierre en guise d’artefacts — qui s’est combiné, les conditions 
génétiques et sociales ayant atteint un niveau favorable, avec les res-
sources complémentaires en nourriture, petits animaux et cadavres 
laissés par les grands fauves. La conversion en prédatrice d’une es-
pèce qui figurait parmi les proies a banalisé des conduites, des savoirs, 
des outils, des virtualités biologiques, et projeté les animaux parmi les 
éléments du milieu hominien, essentiellement végétal. Cette modifica-
tion qualitative s’est accompagnée d’une modification quantitative, 
l’aire de déplacement s’est accrue, l’espèce sylvicole a annexé la sa-
vane. A la longue, la vie dans un univers mixte n’a plus été possible. 
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Les facultés nouvelles exigeaient d’être cultivées avec un soin particu-
lier, le choix s’imposait entre la chasse et la cueillette qui se déroulent 
dans des lieux et des temps différents. Tout portait les chasseurs à bri-
ser avec les activités et les échanges qui contrariaient le développe-
ment normal, l’épanouissement de leurs propres échanges et activités. 
En prenant une distance par rapport aux groupes de collecteurs, en 
s’opposant à eux, ils s’écartaient aussi des autres animaux, des prima-
tes notamment, se tournaient contre eux et en venaient à les considérer 
comme des objets, des parties du milieu. Ils les percevaient sous la 
forme d répertoires d’habiletés et de ressources qu’ils s’efforçaient de 
s’approprier et de reproduire à leur façon. Les organisations sociales, 
dont les liens étaient déjà assouplis vis-à-vis de leurs constituantes 
biologiques, servaient à renforcer ou précipiter le mouvement. La 
première ébauche d’une nature vraiment humaine était en place. 

 
La séparation de la chasse et de la cueillette coïncide avec cet écart 

que marque l’homme entre son univers et celui de l’animal. Elle favo-
rise la croissance numérique et l’apparition d’espèces hétérogènes. 
Les ressources secondaires deviennent principales, le surplus démo-
graphique se transforme en une partie intégrante de la population qui 
se définit à un autre niveau. Sous les dehors d’une interaction avec le 
monde extérieur s’accomplit une métamorphose des organismes. Ils 
conservent la station debout et la locomotion bipède, ce qui entraîne 
des changements anatomiques et neurophysiologiques indispensables. 
A cette occasion, les espèces hominiennes ont bouleversé les modes 
de communication et de relation, insérant le langage et la technique 
dans la complexion biologique, les transactions collectives et dans le 
contact avec les autres créatures. La pensée symbolique, qui les ré-
sume, inscrit dans les appareils sensoriels et les circuits neuroniques 
son acquis devenu génétique, mode d’ordination qui contribue à inté-
grer les comportements, à distribuer les informations circulant autour 
de l’homme, à infléchir les rapports entre individus et groupes. 
L’horizon de l’animal est complètement assimilé et transformé. On ne 
peut parler, à ce propos, de barrière, de différence absolue localisée à 
un instant précis du passé, de comblement d’une déficience par le 
moyen d’une instance telle que la pensée, le langage, la technique. Ce 
sont les prémisses d’un développement de la nature qui est propre à 
nos espèces ou à notre espèce. L’homme a désormais le pouvoir de 
susciter, de combiner les forces matérielles en fonction de l’impératif 
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de la collectivité, compte tenu de son étendue et de sa structure ; la 
croissance du volume de la population va de pair avec la croissance et 
la diversification des capacités qui permettent de multiplier, de réor-
ganiser ces forces, en jouant d’un éventail plus large d’aptitudes phy-
siques et intellectuelles. La division naturelle des groupes humains qui 
se distinguent par leurs facultés leur donne la possibilité de vivre sur 
un même territoire en s’attachant respectivement à des forces maté-
rielles distinctes, à l’imitation des espèces biologiques séparées qui 
habitent une aire commune en exploitant des ressources spécifiques. 
Cette multiplication évolutive qui se produit dans le temps signifie, en 
l’occurrence, qu’une force matérielle se substitue à une autre, que 
celle-ci est subordonnée ou abandonnée au profit de celle-là, ou 
qu’elles finissent par s’articuler dans un système naturel correspon-
dant. 

 
La division de la chasse et de la cueillette est la première sépara-

tion dans la ligne du développement propre indiqué. L’homme en est 
le produit et non pas le donné. Depuis, à plusieurs reprises, d’autres 
« humanités » se sont détachées, avec le cortège des forces matérielles 
auxquelles elles s’associaient : les agriculteurs, les artisans, les ingé-
nieurs, les scientifiques. Les différents groupes ont mis en avant les 
propriétés respectives des végétaux et des animaux, du corps humain, 
des forces mécaniques, des phénomènes chimiques et électriques qui 
caractérisent les divisions ultérieures. Autour d’eux, autour de leurs 
disciplines — arts, philosophies, techniques, sciences — se sont dé-
ployés les états naturels qui les prolongeaient. Seuls ces états ont une 
réalité, seuls ils représentent la nature sous ses aspects successifs, dy-
namiques, dont chacun est une totalité originale de matières organi-
sées. La pluralité des ordres naturels implique évidemment leur deve-
nir. Certains ont précédé l’arrivée de l’homme ou ignorent sa pré-
sence, ou bien lui survivront. L’ignorance est réciproque, et ces ordres 
n’ont aucune importance pour nous. Parmi ceux qui nous compren-
nent, quelques-uns suscitent en vain le regret d’une nature antérieure, 
ni plus ni moins « naturelle » que la nature qui la remplace. Nous n’en 
connaissons pas d’autre. Nos sciences, nos arts y jouent un rôle cons-
titutif. Ici, opposer l’effet technique au phénomène matériel, le milieu 
technique au milieu naturel, n’a pas de sens : tous deux sont insépara-
bles et se font valoir réciproquement. Le technique découpe le naturel 
qu’il met en œuvre. Artifices et savoirs sont les médiateurs concrets 
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entre l’humain et le non-humain ; plutôt que l’anti-naturel, il faudrait 
voir en eux le pré-naturel, élément indispensable du processus qui en-
gendre notre nature familière. Historiquement, la métamorphose d’une 
totalité artificielle en totalité naturelle suit un déroulement continu. Il 
a fallu trois siècles pour voir dans le mouvement des planètes la trans-
position du mouvement mécanique de l’horloge, et un laps de temps 
équivalent s’est écoulé avant que l’on reconnaisse dans l’électricité, 
que l’on croyait être un effet instrumental, un phénomène qui ne re-
quérait pas l’action de l’homme et avait lieu dans tout l’univers. Tout 
ce que nous posons comme donné est aussi, par bien des aspects, notre 
produit, et l’on peut dire de l’homme en général ce que Paul Klee di-
sait de l’artiste — mais l’homme n’est-il pas toujours créateur ? — 
qu’avec son faire « plus s’imprime en lui, au lieu d’une image de la 
nature, celle-là seule qui importe — de la création comme ge-
nèse 186 ». C’est pourquoi il n’y a de nature que là où il y a travail et 
connaissance ; et partout où l’on aperçoit la nature, on peut découvrir 
le travail et la connaissance qui la sous-tendent. La nature de nulle 
part et d’aucun temps, la nature sans sujet, est à notre égard un pur 
néant. 

 
Ce n’est pas tout. Sous plusieurs prétextes, on entretient l’idée 

d’une accumulation des techniques, d’un gonflement de leur milieu, 
boule de neige qui roule depuis les origines au détriment de notre mi-
lieu naturel ; on leur suppose une marche uniforme et continue, un 
savoir et un monde matériel unis par un rapport de contrôle 
s’enrichissant constamment, les dimensions physiques ne cessant 
d’augmenter. Ce n’est là qu’une apparence. En profondeur, ces ac-
croissements se sont accompagnés de destructions incessantes sans 
lesquelles aucune invention, aucun renouvellement n’est possible. Les 
deux effets contradictoires sont indissolublement liés. Que les agri-
culteurs se multiplient, qu’ils cherchent à mieux faire valoir leurs ter-
res et à encourager la reproduction de certaines espèces végétales, ils 
n’y parviennent qu’en éliminant ou repoussant aux confins de leur 
domaine des espèces, pour eux sauvages, en défrichant la forêt ou en 
limitant l’étendue de celle-ci, donc en réduisant à néant ce que, pen-
dant des centaines d’années, collecteurs et chasseurs avaient conservé. 
Et de même le mécanicien ou le pasteur, l’artisan ou le scientifique, 
                                           
186  P. KLEE : Théorie de l’art moderne, Paris, 1964, p. 28. 
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chacun à son tour, pour assurer l’essor de son propre ordre naturel des 
choses, a fait dépérir, a détruit ou transformé des substances, des ré-
flexes moteurs, des tournures d’esprit, des qualités longtemps recon-
nues aux êtres animés et inanimés. L’enchaînement des découvertes et 
des arts, leur disparition et leur retrait dessinent, de façon générale, les 
bouleversements d’une association des forces matérielles, incluant 
l’homme, qui se change en une gamme nouvelle de forces satisfaisant 
de nouveaux besoins organiques à travers la modification des facultés 
intellectuelles et sensorielles. Ce qui est remis en cause à cette occa-
sion, ce qui surgit au terme de la transformation, c’est un état naturel. 
La distance qui nous sépare des communautés paléolithiques ou néoli-
thiques ne se mesure pas en quantités d’énergie, de pouvoirs matériels 
annexés, ou par la meilleure emprise que nous aurions sur l’univers, et 
il serait également faux de dire que les difficultés que nous avons ren-
contrées dans les derniers millénaires ont été plus grandes que celles 
qu’elles ont eu à surmonter au cours de centaines de milliers d’années. 
Cette différence se trouve essentiellement dans le caractère que nous 
entretenons avec les matières et les énergies, créant un autre état des 
rapports entre l’homme et le milieu matériel : organique pour les 
Grecs, mécanique à l’époque classique, on peut aujourd’hui le quali-
fier de cybernétique. Le monde naturel n’est pas devenu un monde 
technique : il a simplement évolué. Le clivage entre ces états, ces na-
tures si souvent décrétées ultimes, voilà le résultat frappant de ce qu’il 
faut nommer l’histoire humaine de la nature, qui se différencie des 
autres histoires repérées çà et là. Les comparaisons terme à terme 
auxquelles on se livre fébrilement de nos jours en essayant de replacer 
notre espèce parmi les autres, de substituer le zoomorphisme à 
l’anthropomorphisme, en faisant régner la « terreur biologique », ne se 
justifient guère, puisqu’elles méconnaissent l’hétérogénéité fonda-
mentale. 

 
Il faut donc renoncer à l’hypothèse d’un équilibre de la nature qui 

se serait établi spontanément, à quelque époque que ce soit, en pré-
sence de l’espèce humaine, sans que celle-ci soit intervenue de tout 
son poids pour l’instaurer. Il n’y a pas davantage de signification à 
opposer une période ou une région où cette ingérence aurait été dis-
crète, à une période ou région où l’harmonie aurait été gravement per-
turbée par l’action massive de l’homme. Croire que l’on puisse re-
trouver l’état antérieur d’équilibre est encore plus dénué de fonde-
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ment : à aucun moment les forces naturelles ne se contrebalancent 
sans heurt, et il ne peut s’agir en aucun cas d’une situation perma-
nente, donnée une fois pour toutes. Celle-ci exclurait toute évolution, 
notamment l’apparition et la disparition d’étoiles et de planètes que 
nous observons, entre autres. L’espoir mis en une stabilité fondamen-
tale est pernicieux, et l’on ne voit guère pourquoi elle jouirait d’un 
statut privilégié dans les actions et les pensées. Les espèces qui ont été 
le plus fidèles à leur condition première, qui s’y cramponnent sans 
changer depuis des dizaines et des centaines de milliers d’années, ne 
sont pas plus glorieuses que les espèces qui ont été emportées dans le 
flot du changement et ont su y nager, jusqu’à atteindre la pointe fra-
gile et oscillante de l’évolution. Le seul équilibre auquel on puisse 
raisonnablement prétendre est celui de la mise en commun des fa-
cultés et des forces matérielles en présence — flore et faune, mais 
aussi substances chimiques et énergies nucléaires — compte tenu de 
leurs rapports mutuels et de la situation du savoir, du système soli-
daire qu’elles peuvent former. A condition d’y inclure l’homme, non 
seulement son organisme mais surtout sa société. Cet équilibre, en 
tout cas, ne saurait être que momentané, marquant une configuration 
évolutive. Il n’est pas la remémoration ou la restauration de ce qui a 
été, mais l’aboutissement du changement de l’état existant, 
l’avènement d’un nouvel état qui nous est aussi naturel que celui que 
nous avons mis en danger. Autant dire qu’il faut, à chaque fois, réin-
venter l’équilibre. 

 
On ne saurait rien espérer d’autre : nous n’atteignons jamais la na-

ture, pas plus que la société, toutes deux étant historiques. Notre effort 
ne peut porter que sur des sociétés, des natures ; nous en définissons 
les contours et l’organisation, recensons les êtres qu’elles incluent et 
les qualités qui leur sont nécessaires pour coexister. La tension extra-
ordinaire qui en résulte incite à chercher une issue qui abolirait le de-
venir, suspendrait le mouvement, instaurerait la paix des temps révo-
lus. On voudrait contrecarrer le futur en s’aidant du passé, promouvoir 
et revitaliser le passé comme futur, et par là figer le présent dans le 
statu quo. Cette abstraction est renvoyée à une réalité qui a élaboré ses 
propres solutions et qu’il faut aborder non pas à reculons mais de face, 
jusqu’à ce qu’elles finissent par prendre corps. Dans cette découverte, 
la tension se résout enfin, les hommes comprenant, chaque fois, que 
vivre c’est vérifier les lois de la nature. 
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(2) La société positive et négative. 
 
Le rôle que jouent les hommes dans la formation des états de na-

ture matérialise la présence et l’action de la société humaine. Il mani-
feste aussi la diffusion du social sur l’arbre de la vie. A mesure que 
nous étudions mieux les espèces animales, nous découvrons que, à 
quelques exceptions près — le léopard, le blaireau, la martre ou le vi-
son, par exemple — toutes se rattachent à une forme de vie collec-
tive ; elles ont des mécanismes qui assurent leur diversification lors-
qu’elles ont à remplir des fonctions spécifiques, d’autres qui servent à 
satisfaire le besoin de réunion des individus en couples et en groupes. 
Il y a quelque cinq cent millions d’années que la division cellulaire a 
fait place à la reproduction sexuelle qui substitue à la bipartition d’un 
être l’union de deux êtres distincts. Ce moyen offrait des possibilités 
de différenciation si nombreuses, il accroissait tellement les chances 
de survie qu’il est devenu la règle pour une très grande partie des êtres 
vivants. Certains bouleversements du milieu peuvent avoir des consé-
quences dramatiques sur la vie d’une espèce ou sur les rapports entre 
plusieurs espèces, allant jusqu’à entraîner la disparition d’une famille 
entière d’individus semblables. Cependant, lorsque les individus pré-
sentent des caractères différents, ils sont beaucoup moins vulnérables 
à ce genre de catastrophes qui ne les atteint pas tous également ; ils 
s’adaptent aussi plus aisément à un milieu diversifié dont ils peuvent 
reconnaître et aménager les éléments au gré de leurs besoins. Plus on 
avance dans l’évolution, plus sont nombreuses les occasions 
d’association à des fins autres que reproductives : explorer le terri-
toire, partager les ressources, éviter les prédateurs, éduquer les jeunes. 
Les nécessités de la reproduction imposent la dissolution momentanée 
des groupes et la formation de couples, mais on voit en même temps 
des animaux lutter et périr pour assurer la défense de la bande. 

 
Les qualités inhérentes au groupe se transmettent d’une génération 

à l’autre : traits anatomo-physiologiques, certes, mais de plus méca-
nismes de coordination qui articulent l’individu avec la collectivité, 
l’amenant à servir l’intérêt général plutôt que son intérêt personnel, 
dans toutes les situations où la vie sociale l’exige. L’adaptation et la 
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sélection agissent au niveau de la concurrence entre individus dans 
l’existence quotidienne. Elles se manifestent encore pour maintenir la 
cohésion du groupe contre les aléas de l’environnement. Un double 
courant se dessine ainsi. Il distribue les potentialités organiques et 
tient ensemble les subdivisions instituées en donnant la possibilité 
d’induire une pluralité de relations avec le milieu, et en filtrant les ef-
fets du milieu sur les divers organismes. Il reproduit le génotype et 
renouvelle les phénotypes de manière à préserver les individualités — 
à partir d’une multitude de types, la collectivité produit les individus 
qui lui sont indispensables — et à mettre en place des mécanismes 
d’intervention interne parallèles aux mécanismes d’action externe. Ce 
qui se crée ainsi, c’est la société. Soulignant sa généralité et sa néces-
sité, le biologiste W.C. Allen a pu écrire que « la sociabilité n’est pas 
un accident apparaissant sporadiquement chez quelques animaux hau-
tement évolués, mais un phénomène normal et fondamental ». 

 
La société humaine est évidemment un chaînon de cette séquence 

puisqu’elle résulte, nous l’avons vu, d’une transformation profonde 
des sociétés de primates. Celles-ci, avec leurs types d’organisation et 
leurs rituels, avec leurs clivages et leurs hiérarchies distinguant âges, 
sexes, fonctions, lui ont fourni un modèle et une matière première. La 
collectivisation des activités productives et reproductives, le noma-
disme, la division de la chasse et de la cueillette ont transporté la ma-
tière première et le modèle sociaux dans un autre univers naturel, leur 
ont donné un contenu biologique et mental adéquat, pour aboutir à 
l’obligation de redécouper et d’élargir la définition du domaine collec-
tif et d’y créer des structures nouvelles — tout comme l’introduction 
d’un moteur, dans une calèche a incité les constructeurs à redessiner 
l’objet entier conçu sur des nouveaux principes pour en faire 
l’automobile, avec son profil et son aérodynamique propres. 

 
Compte tenu de son appartenance à l’ensemble des sociétés et de 

l’action qu’à leur instar elle exerce sur l’organisme et le milieu, la so-
ciété humaine apparaît sous deux aspects, opérateur de la nature et 
organisation autonome, qui redoublent ses contraintes. D’un côté elle 
est société positive, puissance matérielle qui regarde vers les autres 
puissances matérielles, forme que prennent les rapports des hommes 
qui se groupent pour créer leur environnement. En font partie les 
moyens qu’ils ont de conserver et d’étendre leurs facultés organiques 
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et psychiques, de reproduire les ressources humaines et non humaines. 
Reproduire, c’est-à-dire répéter et réinventer, conserver et renouveler, 
se donner les instruments d’une continuité qui modifie l’organisme ou 
le milieu, indépendamment des exigences immédiates de 
l’organisation collective ou physique. 

 
Le façonnage d’une partie des instincts, des appareils neuro-

sensoriels, s’intègre à ce cadre ; il serait faux de leur attribuer une 
existence à part : « Il est d’une grande importance, avertit Niko Tin-
bergen 187, pour l’intelligence du comportement instinctif dans son 
ensemble, de nous rendre compte que les divers instincts ne sont pas 
indépendants les uns des autres. » Ils s’articulent constamment avec 
une activité spécifique qui précise et conditionne leur combinaison, 
leur poids, leurs liens de complémentarité ou d’incompatibilité. Dans 
leur nombre figurent les tendances ayant pour motif la faim, la soif, 
l’agression, la procréation. Il faudrait y ajouter, pour l’étudier davan-
tage et dans toutes ses ramifications, l’instinct épistémique. Moins 
visible et moins fixé à un montage neurophysiologique individuel, il 
représente, sans conteste, une énergie mobilisatrice qui investit, enve-
loppe l’organisme ou le déplace, tantôt à la recherche d’une stimula-
tion plus forte et plus neuve, tantôt en quête d’une stimulation plus 
atténuée et plus ancienne. Nous avons remarqué que les anthropoïdes 
ont un vif penchant à l’exploration du milieu, un intérêt pour les ob-
jets inconnus, voire dangereux. Dans de nombreux cas, l’examen des 
diverses parties du corps, l’inspection du territoire, les modes de ren-
contre hostile ou amoureuse, l’épouillage ou le toilettage servent, de 
manière détournée, à satisfaire le penchant épistémique. Le couple de 
la connaissance et de la reconnaissance du monde, la forte envie 
d’éprouver celui-ci et de s’éprouver, d’engendrer des tensions et de 
les apaiser, de vérifier que l’on est vivant, que l’on a des aversions et 
de préférences, dissolvent la grisaille de l’uniforme, favorisent 
l’imprégnation par le divers. Les hommes partagent avec une grande 
partie des êtres animés le désir de créer de l’information qui les 
pousse à provoquer l’événement, faire des essais et des expériences, 
quitter l’entourage commun, s’attaquer aux problèmes par leur côté 
incongru, contourner les schèmes stables qui exercent souvent des 
contraintes dévitalisantes. Le nomadisme des chasseurs, les déplace-
                                           
187  N. TINBERGEN : op. cit., p. 158. 
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ments de populations ont certainement un lien avec cette propension. 
Les structures collectives intègrent la totalité des dispositions organi-
ques, les proportionnent et les distribuent entre les différentes catégo-
ries d’individus. La chasse ou l’agriculture, la mécanique ou la cueil-
lette réalisent de telles combinaisons, suivant les patrons qui sont par-
ticuliers à chacune. Ces structures qui ont des répercussions sur toutes 
les opérations et font sentir leur poids dans toutes les disciplines 
étayent les biosphères successivement créées par la découverte et 
l’utilisation de nouvelles ressources. Elles trouvent leur prolongement 
dans l’architecture de ces biosphères, les mythes ou la philosophie 
d’Aristote, entre autres, nous le rappellent. 

 
Parler à ce propos, en termes morcelés et privatifs, uniquement de 

civilisation matérielle ou de technique, de contrôle de l’énergie 188, de 
volume démographique, de biens et de services, de recettes de cuisine 
et de remèdes thérapeutiques, de catalogues de plantes et de classes 
d’animaux, c’est manquer le principal ; c’est laisser croire que ces 
choses s’engendrent toutes seules, puisées en quelque lieu étrange et 
lointain pour répondre à un besoin préexistant des individus, tribut 
payé par le monde non humain concourant à l’édification du monde 
humain. On s’en tient à une vue mécanique des échanges qui relient la 
collectivité à son entourage objectif, réduisant celui-ci au rôle de ré-
ceptacle, important mais externe, faisant de celle-là un reflet, complet 
et plat, d’un jeu de forces autonomes. Cependant, à travers ces efforts 
envisagés en ordre dispersé et subordonnés, ce qui est à l’œuvre, ce 
sont les propriétés organiques et inorganiques de l’espèce, la tendance 
générale des êtres vivants à se propager et à coordonner leur action 
dans une écologie qui leur convient. De cette façon, la société se 
donne un fondement naturel et le renouvelle sans cesse, non point 
parce qu’un individu fabrique un instrument ou accomplit une opéra-
tion — chasser, cueillir, cultiver — mais parce que les propriétés 
d’une force matérielle se sont transformées en qualités physiques et 
psychiques. Les arts, les techniques, les disciplines poïetiques ou my-
thiques synthétisent les tentatives faites au cours de l’histoire pour 
insérer les hommes coalisés dans le mouvement des phénomènes 
cosmiques et les phénomènes cosmiques dans le mouvement des 

                                           
188  L.A. WHITE : Energy and the Evolution of Culture, American Anthropologist, 

1943, 45, 335-356. 
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hommes, en allant au-delà des limites marquées, les fictions ou les 
ébauches d’un moment devenant les réalités et la plénitude du mo-
ment d’après, tout comme les tâtonnements et les déchets d’un groupe 
ou d’une espèce se muent en certitudes et ressources, en nature pleine 
d’un autre groupe ou d’une autre espèce qui a su en faire sa création. 

 
La séparation des individus reproducteurs et non reproducteurs 

dans les sociétés d’affiliation inaugure une nouvelle répartition des 
espaces, des dons d’exploration, des savoir-faire, et suscite, finale-
ment, l’alliance avec le règne végétal et le règne animal différenciés. 
La coupure ultérieure de la chasse et de la cueillette a repris en charge 
les tentatives multiples et aléatoires. Exigeant une solidarité accrue 
des mâles, convertissant le corps social en instrument de défense et 
d’attaque, elle a entraîné la révision des relations entre les sexes en 
leur permettant d’aborder le milieu divisé et de tirer parti de ses res-
sources mobiles et immobiles. La transmission des facultés, leur ap-
plication stricte, le souci de maintenir un certain rapport quantitatif 
entre le volume de la population et les moyens dont elle dispose, le 
choix et la fixation des propriétés neuro-physiologiques indispensa-
bles à la pléiade correspondante de comportements, sont autant de tâ-
ches figurant dans le cahier des charges des organes collectifs nais-
sants. La réussite et l’échec intéressent toutes les espèces, dans la me-
sure où ils affectent les adaptations réciproques. Dans la conception 
actuelle, l’individu représente l’humanité tournée vers le monde maté-
riel et biologique, ce qui est, nous l’avons constaté, une abstraction. 
Du point de vue logique et réel, au contraire, c’est la dimension so-
ciale qui occupe la place laissée vacante par l’individu et le manifeste 
en tant que pôle de la nature. 

 
De l’autre côté, telle que nous l’avons vue, la société est négative, 

tournée vers elle-même, et elle a son propre dynamisme qui s’est éta-
bli évolutivement, historiquement. Elle concentre une série d’intérêts, 
d’entreprises, d’échanges organisés autour du pouvoir, de la richesse, 
des hiérarchies qui séparent et ordonnent les classes, les sexes et les 
régions. Le renouvellement de ces configurations mobilise les éner-
gies, engendre un langage et des modes d’interaction congruents. La 
distribution des biens, des services, des symboles de prestige, en dé-
partageant les groupes, oblige à énoncer des lois ou des interdits, crée 
des inégalités ou des différences qui règlent la vie et l’organisation 
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collectives. L’uniformité est obtenue au détriment de la déviance et de 
la singularité en soumettant les facultés individuelles au moule com-
mun des modèles de penser, de sentir, d’agir normalisés. Construire 
des barrières qui isolent les groupes en les empêchant d’échapper à la 
dépendance est aussi de son ressort, la cohésion étant la fin recher-
chée. Les cérémonies, les rituels, les dons symboliques de biens et de 
personnes accompagnés de sanctions et de récompenses sont indis-
pensables à la réaffirmation du groupe, à la légitimation des règles, au 
déroulement de l’existence individuelle, au fonctionnement efficace 
des procédés qui rendent la routine de l’existence quotidienne suppor-
table, la perspective de la maladie, du sacrifice et de la mort tolérable. 
Ils préservent simultanément la stabilité du système, renouant les liens 
de solidarité, créant, sous un certain angle, l’impression 
d’homogénéité dans la réciprocité des partenaires sociaux, rappelant, 
sous un angle distinct, leurs distances respectives, la non-réciprocité 
de leur condition. De la sorte, chacun peut à la fois éprouver la com-
munion avec les autres, l’ouverture de l’ensemble, et accepter ce qui 
le discrimine d’eux, la fermeture de sa sphère particulière. Par le jeu 
d’une transmission qui soumet la génération montante à celles qui 
l’ont précédée, la collectivité se reconstitue, identique et exclusive, en 
masquant les germes de sa propre différenciation dans le temps. Les 
soins donnés aux enfants, l’élaboration de techniques appropriées, la 
communication des affects et des traditions qui insèrent chaque per-
sonne et chaque groupe dans un ensemble plus vaste, servent aussi à 
prévenir la menace du discontinu. Constamment, la collectivité doit se 
prémunir contre ses tensions et ses contradictions, la contradiction 
majeure étant pour elle l’obligation absolue de se diversifier, de pro-
duire les classes d’hommes aptes à assurer les fonctions variées, et en 
même temps de maîtriser les tendances des individus ainsi séparés. 

 
L’obéissance aux lois, le respect des coutumes, qui les maintien-

nent dans une société exerçant l’autorité suprême, exigent de courber 
les volontés particulières, en formant chacun pour le rôle qui sera le 
sien et en l’amenant à accepter les normes de conduite qui le guide-
ront en toutes circonstances. La discipline, la répression et l’inhibition 
sont les moyens appliqués en vue de ces fins. Mais la société remplit 
des fonctions plus nombreuses ; les êtres qui la composent ne lui pré-
existent pas, isolés dans la nature, et rassemblés par un contrat 
d’association. C’est elle, au contraire, qui leur préexiste et qui a pour 
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mission de convertir les énergies biologiques, les ressources et les fa-
cultés en une diversité économique, psychique, politique ; il n’est pas 
question pour elle de les égaliser ou de limer les traits qui les distin-
guent. Nous ne la voyons pas s’édifier dans les interstices de la ma-
tière biologique, à partir d’individus qui se combinent spontanément, 
ou par effacement de leurs besoins : les catégories d’individus, la dis-
position de ces interstices, l’intensité et l’orientation de ces besoins 
sont son œuvre. Tenir en éveil les désirs, les instincts, les échanges 
mutuels est une tâche constante à laquelle se livre chaque espèce, cha-
que communauté pour son propre compte, suivant des modalités adé-
quates. Afin de se reproduire, la société, humaine ou non, biologise un 
individu social, lui assure une épaisseur organique, instinctuelle, men-
tale — elle ne socialise pas un individu biologique en lui ôtant une 
fraction de ses impulsions originelles, de ses capacités qu’elle détour-
nerait de leur objet authentique. Si le vécu subjectif éprouve la main-
mise visible de la société objective comme une contrainte, ce n’est pas 
nécessairement, on peut en faire l’hypothèse, parce qu’elle opprime en 
lui une réserve cachée, intrinsèquement libre et spontanément natu-
relle, mais parce qu’elle le fait par une méthode oppressive. 

 
La société est une instance qui inhibe ce qu’elle stimule, tempère et 

excite les tendances agressives, épistémiques, sexuelles, accroît et di-
minue la fréquence de leur satisfaction suivant ses subdivisions, ima-
gine les interdits et prépare les voies de leur transgression. Conçue, en 
définitive, du moins jusqu’à ce jour, dans le seul but de se conserver, 
elle combat par la règle et l’institution le devenir ; à l’intérieur elle 
s’efforce d’imposer la collusion des forces antagonistes suscitées, à 
l’extérieur elle tâche de rejeter la possibilité d’une alternative ou 
d’une pluralité. La collectivité y parvient en agissant comme si son 
ordre était unique, retenant seulement les qualités qui sont les siennes 
ou celles dont la diversité se présente comme ébauche des siennes 
dans le temps et dans l’espace. Les notions de progression, de linéarité 
de l’histoire servent à la définir, la fixant comme but exclusif et su-
prême. L’ostracisme qui a frappé, depuis les temps les plus reculés, 
les étrangers, les peuples primitifs, les barbares, voire les animaux, 
illustre sa propension à dénier l’existence pleine à tout ce qui contredit 
sa singularité. Les collectivités susceptibles de le faire sont dissoutes 
dans l’obscurité, assimilées à la nature. En déclarant que la société ou 
la culture est artificielle, on semble parler le langage de la modestie. 
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Toutefois, puisque l’artifice est signe humain, on sous-entend en réali-
té que sa société, sa culture est la seule humaine, la seule qui mérite 
l’appellation d’effort et d’œuvre, et dont on valorise les règles et les 
institutions — les autres cultures s’étant contentées d’enregistrer les 
pressions de l’environnement et les besoins de l’organisme. La dis-
tance qui nous sépare d’elles est distance à l’univers naturel, la néga-
tion de celui-ci est leur négation : l’identité se maintient ainsi par ex-
clusion de l’altérité. 

 
Les conceptions modernes de la société ont insisté sur l’opposition 

de l’homme à la nature ; elles ont mis l’accent sur la prééminence de 
la règle, de l’économique ou du politique, et sous-estimé l’importance 
de la régulation que nous opérons envers les forces matérielles aussi 
bien qu’elles ont négligé la création des facultés productives et scien-
tifiques. 

 
La société, cependant, se dévoile à l’examen forme et fond, rapport 

à soi et rapport à l’univers, système autonome et partie d’un système 
cosmique plus vaste, totalité dotée d’une existence spécifique incluse 
dans la totalité des ordres naturels et sociaux. Réalité première, elle 
est force et action collectives, comprenant le faire, le savoir et les res-
sources ; réalité seconde, dérivée, elle transforme le faire, le savoir, 
les ressources en richesse, pouvoir et idéologie. 

 
Au lieu de laisser le premier de ces deux aspects dans l’ombre en 

faisant converger toute la lumière sur le second, il faut la saisir des 
deux façons à la fois, dans un rapport positif à la nature, comme pôle 
et facteur historique de celle-ci : ainsi peut-on résumer l’essentiel de 
ce paradigme qui, à l’encontre du précédent, est sociocentrique. 

 
Retour à la Table des Matières   
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IV.  Le retour dans la nature. 

 
Retour à la Table des Matières   

 
Les sociétés sont des organismes menacés. Aperçues de loin, vê-

tues de l’habit de lumière des temps passés et de la gloire des temps 
futurs, le présent mis entre parenthèses, on y fait loger l’espace de la 
perfection ou de l’étrange. Sous leur enveloppe lisse, cependant, sour-
dent les forces de désordre qu’elles provoquent, bouillonnent les pas-
sions qu’elles enferment, pressent les injustices qu’elles étouffent. 
Leur ordre couvre des blessures, tient soigneusement à l’écart ceux 
qui seraient enclins à en dénoncer les failles, oblige à rétracter les 
pseudopodes qui, franchissant les limites, crèveraient la surface unie. 
En lutte perpétuelle contre les courants violents prêts à les emporter et 
à les disloquer, elles y puisent l’énergie requise pour tromper 
l’angoisse, pour combattre le précaire et le provisoire, et effacer les 
traces de l’effort et du travail dépensé à atteindre l’harmonie, afin de 
paraître sur scène, comme l’acteur, tout calme et tout sourire. A cet 
instant là, baignées de spontanéité et d’innocence, les choses ont le 
visage de ce qu’elles doivent être, de ce qu’elles ne sauraient pas ne 
pas être, allégées du poids de l’arbitraire, couronnées par l’évidence 
de la nécessité. L’art se fond dans l’être, le produit dans le donné. 
Mais la mémoire, invitée à oublier ce tour de passe-passe, ne peut 
faire qu’elle ne se souvienne, et les sociétés, fortes de l’endroit solide 
de leurs œuvres, ne cessent d’être fascinées par leur envers, trame 
provisoire que le flux du réel effiloche sans fin. Projetées sur un es-
pace bidimensionnel, elles s’évertuent à assumer, dans leurs lois, leurs 
savoirs, leurs instruments physiques et mentaux, leurs conventions et 
leurs subdivisions, la tâche souvent contradictoire, décalée, de conti-
nuer la vie et d’assimiler les initiatives individuelles, d’amortir le choc 
des entreprises collectives qu’elles ordonnent, consolident, manifes-
tent eu égard à une population et à un moment historique déterminés. 
Elles s’efforcent ainsi de remplir deux fonctions de base : l’une uni-
verselle, commune à toutes les espèces, visant à unir la matrice orga-
nique et la matrice physique, l’autre particulière, relative à une seule 
espèce, la nôtre, assurant la prédominance des liens collectifs, étant 
donné la substance des richesses distribuées et des pouvoirs exercés. 
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Entre tous les dogmes concernant leur situation et leur marche, ce-
lui du dépérissement de la fonction universelle, et de la tension que 
son existence engendre, est le plus illustre. Cette conviction procède 
de plusieurs motifs. La difficulté qu’éprouvent les hommes à agir et à 
penser leur état social en tant qu’état quelconque parmi d’autres, soleil 
d’une galaxie formée d’un grand nombre de soleils, et à vivre cet état 
social objectivement quelconque comme leur état propre, est au cœur 
du mouvement qui se poursuit depuis des millénaires. On a tenté de la 
résoudre — les religions, les théories sociologiques, les idéologies 
laissant espérer la fin de l’histoire l’attestent — en adoptant l’idéal 
d’une sortie de la nature. On pouvait ainsi isoler une de ses dimen-
sions et lui accorder un statut de faveur, en la soustrayant aux trans-
formations imposées par la relation avec le monde matériel et biologi-
que : face à la société active et vive, la nature était décrétée passive et 
morte. En mettant l’espoir de son devenir dans la négation de son lien 
à la nature, la société estompe son propre rôle dans la création de 
l’ordre naturel sous-jacent, et voit diminuer l’influence de celui-ci sur 
sa propre constitution. Elle ne conçoit plus que des rapports de vio-
lence et d’exploitation, son intervention raisonnée servant à limiter 
prétendument l’empire du désordre ; elle justifie sa pratique de 
l’exploitation et de la violence en la magnifiant en conquête du monde 
extérieur. Au terme de celle-ci, elle aboutit à reconstituer son unité 
autour de la dimension particulière, privilégiée au départ, en se déga-
geant des servitudes qui accablent les espèces obligées de poursuivre 
leur besogne naturelle : « ... l’histoire se ferait toute seule, et la société 
placée en dehors, et au-dessus de l’histoire, pourrait, une fois encore, 
assumer cette structure régulière et comme cristalline ; dont les mieux 
préservées des sociétés primitives nous enseignent qu’elle n’est pas 
contradictoire à l’humanité 189 ». 

 
La seule cause que l’on imagine pour rendre compte de l’utilité et 

de la persistance de la fonction universelle est l’existence de la rareté. 
Pour la pallier, les collectivités sont contraintes de se livrer à un rude 
labeur : elles se soumettent à la dépendance du milieu afin de le 
contrôler, elles se donnent les institutions adéquates à mieux répartir 
la pénurie, tolèrent les inégalités tant qu’elles n’ont pas réussi à 
l’éliminer. Le jour où la rareté viendra à disparaître, les hiérarchies 
                                           
189  C. LÉVI-STRAUSS : Leçon inaugurale, Paris, 1960, p. 44. 
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injustes disparaîtront avec elle. Le travail pénible perdra toute raison 
d’être, la pléthore de découvertes scientifiques et techniques suspen-
dra l’action naturelle immédiate de l’homme. La société tournera le 
dos à la nature et se retirera de sa dépendance : « Certes, quels que 
soient les hommes et les événements, écrivait Jean-Paul Sartre 190, ils 
apparaissent jusqu’ici dans le cadre de la rareté, c’est-à-dire dans une 
société encore (je souligne) incapable de s’affranchir de ses besoins, 
donc de la nature, et qui se définit par là même par ses techniques et 
ses outils. » 

 
Une fois l’abondance instaurée, au règne de la nécessité commandé 

par la nature succédera le règne de la liberté, essence de la société, 
seule condition digne des hommes se retrouvant entre eux, affranchis 
du lien, devenu contingent, à la matérialité. Se réclamant de cette vi-
sion, toute progression annonce une société sans nature, de même que 
toute régression renvoie à une nature sans société, espoirs et menaces 
qui sont autant de signes de notre réussite ou de notre échec. 

 
La maîtrise du milieu achevée, l’humanité soulagée de toute préoc-

cupation le concernant tracent les linéaments d’une histoire dont les 
sujets, délivrés du spectre du manque, n’agissent plus dans son ombre. 
L’organisation sociale, contre nature dans sa conception même, sa 
sortie présumée de la nature, la règle qu’elle est censée opposer à la 
promiscuité (qui n’est qu’un autre nom de la rareté) y conduisent, pré-
parent le dépérissement prévu et souhaité, et ne se justifient que dans 
cette éventualité. Là où se mêlent le leitmotiv du repliement sur soi et 
celui de la fin de la rareté, jaillit le thème, si prenant pour les défen-
seurs de la culture, de la rupture avec la nature. Savoir pourquoi elle a 
eu lieu et quelle en a été la teneur est une question à laquelle on n’a 
cessé de répondre. Suivant la réponse que l’on propose, la raison in-
voquée — la langue, la richesse, la répression des instincts, la résorp-
tion de la promiscuité animale, la technique, etc. — on assigne pour 
figure à la sociabilité humaine la capacité symbolique, la propriété, la 
famille, la production, etc., moyen qui est supposé assurer en chaque 
cas la domination finale de cette sociabilité. 

 

                                           
190  J.-P. SARTRE : Critique de la raison dialectique, Paris, 1960, p. 202. 
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Toutefois, la nature n’est pas sans nous, elle est avec nous et par 
nous ; on l’a voulue immuable et morte, alors qu’elle bouge et qu’elle 
a une histoire. Nous n’y reconnaissons pas seulement un objet mais 
aussi un sujet. A la lumière d’une riche expérience, il convient de 
s’inscrire en faux contre l’épuisement prétendu de nos rapports avec 
elle. Périodiquement, on croit accéder à un état ultime, rêve d’une 
humanité tranquille qui a gagné la partie, terminé son travail envers le 
monde, remporté grâce à la science ou à l’art un triomphe absolu sur 
les obstacles extérieurs, et qui peut toucher les dividendes de l’esprit 
et du labeur. On estime atteindre le palier où la collectivité a surmonté 
la rareté originelle. Un sociologue américain n’écrivait-il pas na-
guère : « Les hommes des sociétés surdéveloppées ont l’impression 
que la conquête manifeste de la nature, la victoire sur la pénurie est 
virtuellement achevée 191. » 

 
En réalité, aucune collectivité ne sort de l’histoire pour s’installer 

dans l’âge d’or, pas plus que l’humanité n’a vécu à l’âge d’or avant 
d’en être chassée vers l’histoire. Tant que nous restons actifs, tant que 
nous continuons à inventer, à produire des objets et des savoirs — et 
nous le faisons comme nous respirons — des ressources nouvelles 
sont créées, tandis que d’autres deviennent caduques et que certaines 
s’épuisent. L’invention est facteur de rareté : plus il y a d’inventions, 
de découvertes, plus il y a de rareté. La technique et la science ne la 
suppriment pas, elles l’engendrent. Les pierres rapportées de la lune, 
chargées d’histoire cosmique, valent plus cher que leur poids de dia-
mants. Toujours et partout, spontanément, nous créons l’abondance et 
du même coup le manque, nous transformons l’une en l’autre. Qui se 
serait figuré, il y a quelques millénaires, que le temps, la vitesse, de-
viendraient des biens aussi précieux et aussi recherchés qu’ils le sont 
aujourd’hui ? Qui aurait pensé, il y a seulement un siècle, que l’eau et 
l’air seraient ce qu’ils commencent à être, des ressources qui 
s’amoindrissent ? S’ils le sont, c’est parce que des formes d’énergie 
différentes, des processus matériels nouveaux se sont multipliés, ac-
croissant leur consommation d’une part, leur pollution de l’autre. Un 
coup d’œil jeté sur l’histoire nous convaincra qu’il n’y a là rien 
d’exceptionnel. La perspective que l’on puisse abolir radicalement la 
rareté, et avec elle la fonction universelle dans la nature, suivie de 
                                           
191  C.W. MILLS : The Sociological Imagination, New York, 1961., p. 15. 
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l’émergence d’une organisation collective qui ne lui doive plus rien et 
s’en désintéresse, est illusoire ; les déductions pratiques et théoriques 
qu’on a voulu en tirer ne reposent sur aucun fondement. 

 
Le changement corrélatif habite moins la réponse à donner à une 

rupture des deux ordres de réalité que la question qui se pose. Celle-ci 
pourrait s’énoncer ainsi : comment la fonction universelle de la socié-
té se relie-t-elle à sa fonction particulière ? Les solutions concrètes 
qu’elle a reçues diffèrent, certes, aux divers stades de l’évolution et de 
l’histoire. En retraçant leur genèse, en pénétrant les ressorts de cha-
cune, les formes qu’elle a prises, on retrace et comprend la vie des 
collectivités qui les ont adoptées. La différenciation et la correspon-
dance des deux fonctions, des prolongements sociaux inhérents, se 
placent au centre de gravité de la théorie. Et au centre de la pratique, 
dès lors que l’innocence cède devant la responsabilité, et que le deve-
nir du milieu naturel n’est plus attribué à un pouvoir divin ou à un ha-
sard mauvais calculateur. A juste titre, on incrimine un peu partout le 
décalage qui existe entre le développement des sciences, des techni-
ques, et le faible pouvoir que nous avons de les orienter, de les rac-
corder à nos besoins et à nos buts. Ce décalage n’a pas pour cause, 
comme on le soutient, la rapidité et l’ampleur de leur essor, notre ré-
ussite trop éclatante dans ce domaine, notre maîtrise excessive des 
phénomènes objectifs qui nous pousse à perturber leur équilibre 
d’ensemble. Il est dû au fait que, conçue dans l’optique du provisoire, 
de l’accidentel, tel un mal nécessaire, notre fonction dans la nature a 
été laissée en friche ; nous ne l’avons pas développée consciemment, 
systématiquement, de sorte que son unité, sa signification nous échap-
pent. Nous la voyons exercée de manière sporadique et dispersée, sans 
souci de la totalité, du lien qui embrasse l’écologique, l’industriel, le 
scientifique, le démographique : chacun de ces domaines est censé 
suivre ses règles et son dynamisme propres, comme s’il n’y avait pas 
de rapports entre eux, comme s’ils ne s’influençaient pas réciproque-
ment, comme s’ils n’étaient pas les diverses facettes d’un seul et uni-
que processus intéressant, en son entier, le corps social articulé avec 
les puissances de l’environnement. 

 
En inversant les termes de l’équation usuelle, et en se tenant près 

des phénomènes réels, il est possible de concevoir une relation mu-
tuelle : la société réagit aux changements de la nature dont elle est un 
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des pôles, de même que la nature, l’englobant, répond à ce qui arrive 
dans les sociétés échelonnées sur les branches du monde vivant. A la 
place d’un lien unilatéral nous avons perçu un lien réciproque, à la 
place de l’hermétisme une communication, à la place d’un emboîte-
ment mécanique une régulation organique. La fonction universelle des 
sociétés, en tant qu’elles sont des forces objectives, infléchissant les 
autres forces cosmiques, est donc une donnée permanente et non point 
transitoire, une dimension essentielle du système qu’elles constituent, 
et non pas un symptôme secondaire tant que ce système n’a pas atteint 
sa perfection, destiné à disparaître lorsqu’elle sera atteinte. Il importe, 
en vérité, en la retenant, de resocialiser la nature, de réapprendre à 
l’habiter, au lieu de vouloir la quitter. L’humanité est appelée proba-
blement à disparaître, elle a aussi la capacité de se détruire ; toutefois, 
tant que ces deux événements ne se sont pas produits, cette vocation 
naturelle est à la fois inscrite dans la condition actuelle et marque la 
présence de l’espèce au sein de son véritable milieu évolutif et histo-
rique. Non pas, ainsi qu’on le suggère souvent, sur le mode des autres 
espèces, mais sur le mode qui est devenu le sien. 

 
A ce sujet, on prétend toujours vaincre la matière, capter les puis-

sances physiques et biologiques. On veut arracher au cosmos ses lois 
et ses secrets : on nous présente l’image de procédés et de produits 
jalousement thésaurisés, jaugeant les victoires de l’intelligence, ri-
chesses supputées d’une nation autant que l’encaisse métallique en-
fermée dans les chambres fortes. Les biens qu’il faudrait plutôt recen-
ser et engendrer sont en réalité des facultés organiques, sociales et 
psychiques, en relation avec les éléments objectifs sur lesquels elles 
s’exercent, qui provoquent leur naissance et leur mort, et réciproque-
ment, puisque aucun de ces éléments n’existe pour nous sans la fa-
culté humaine qui le suscite et le parachève. Par l’intermédiaire des 
talents et des savoir-faire, nous communiquons avec l’univers maté-
riel, nous l’ordonnons. L’enjeu constant est moins de conquérir la na-
ture que de faire l’homme. Ce qui est pensé et vécu comme visée ex-
terne dissimule la visée authentique, interne, elle, qui nous concerne. 
La tradition appuie pareille inversion. La religion judéo-chrétienne 
statue que Dieu nous a accordé en gérance et concédé toutes les créa-
tures, nos inférieures, et nous a donné licence de dominer la terre. La 
philosophie rationaliste a pris le relais, affirmant que le savoir est 
pouvoir, et que notre esprit nous rend maîtres et possesseurs de cette 
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même terre. Toutes deux ont contribué à cette dissimulation, ont fixé 
l’exploitation pour modèle des rapports avec les êtres animés et ina-
nimés, en réalité modèle des relations entre les hommes qui est à la 
fois consolidé et extrapolé, la loi sacrée et la propriété profane étant 
ainsi justifiées de concert. 

 
Il se peut que cette justification et ce gouvernement du monde en 

tant qu’objet et de l’homme en tant que son exploiteur aient réussi à 
leur heure et enregistré des résultats positifs, même s’ils travestis-
saient la réalité. Maintenant, non seulement ils se voient démentis, ils 
sont devenus un obstacle à partir du moment où notre rôle déterminant 
dans le cours de la nature est apparent, où notre activité s’avère rui-
neuse, tant elle est teintée d’ambiguïté, d’irrationalité, et pétrie de vio-
lence, dès lors qu’il s’agit non plus de conquérir mais d’assurer la 
bonne marche d’une biosphère complexe, ayant évolué et qui évolue, 
exerçant une influence immédiate sur notre histoire comme nous en 
exerçons une sur la sienne. Si nous pouvons y intervenir, ce n’est pas 
du dehors, c’est du dedans, parce que nous y sommes. Friedrich En-
gels l’a déjà reconnu : « A chaque pas nouveau, nous sommes ainsi 
amenés à penser que nous ne dominons nullement la nature, à l’instar 
du conquérant d’un peuple étranger, comme si nous étions placés en 
dehors de la nature, mais qu’au contraire nous lui appartenons tout 
entier, par la chair, le sang, le cerveau, et en faisons partie 192. » 

 
Participants, nous y provoquons équilibres et déséquilibres, nous 

apparaissons régulateurs et constructeurs de son architecture. 
L’action, à cet égard, une fois replacée dans sa direction véritable, ré-
duit la distance et l’étrangeté de notre rapport à l’ordre des choses, 
l’éloignement de l’organisme individuel et collectif à cet ordre, saisi 
uniquement en termes abstraits, marqué par la ségrégation, en fonc-
tion des qualités premières — espace, temps, lois, mesures, quantités. 
Elle établit la possibilité d’une familiarité, les qualités secondes, im-
médiates, du sensible, du perçu, de l’imaginaire remplissant le vide, 
entretenu, de l’homme à son univers. Instante est certes la recherche 
d’un retour, non pas retour à la nature, mais retour dans la nature. 

 
Retour à la Table des Matières   

                                           
192  F. ENGELS : La dialectique de la nature, Paris, 1950, p. 387. 
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Notes de la troisième partie 
 
 
Retour au texte
Note 6 : Je ne parle à ce propos ni d’un déterminisme de l’environnement, ni 

d’un déterminisme des activités technico-matérielles, parce que, à l’époque 
envisagée, la correspondance entre l’effort dépensé par la société tournée 
vers la nature et l’effort qu’elle dépense pour se transformer elle-même 
apparaît relativement directe. Il serait intéressant d’examiner d’une ma-
nière plus générale la question de cette correspondance dans les sociétés 
qui ont succédé à la société de parenté. Mais, même sous cette forme, 
l’hypothèse d’une relation entre la chasse et la parenté qui, à maints 
égards, irait de soi, trébuche sur des obstacles d’importance. Le livre de 
Luc de Heusch, Pourquoi l’épouser ? où il reprend une thèse d’Engels, qui 
m’a incité à rédiger cette longue note, les a exposés en toute clarté. Selon 
lui, les sociétés archaïques connaîtraient deux séries de déterminismes : les 
uns procédant de la parenté, les autres du travail et de la technique. Les 
premiers auraient pour objet les facteurs organiques et instinctuels, les se-
conds les liens avec le milieu et les relations entre hommes concernant la 
production et la répartition des richesses. En d’autres termes, la parenté 
obéirait aux nécessités de la nature biologique interne, et l’organisation so-
ciale globale aux nécessités de la nature matérielle externe. « Dans et par 
l’exogamie, écrit-il (p. 97), l’homme apporte une réponse différée, média-
tisée par le groupe, aux exigences de sa propre nature biologique. La socié-
té à ce niveau n’est qu’une (souligné par moi) organisation de l’espèce 
homo. » A ce « niveau le plus profond », il faut envisager « la parenté, ain-
si que les groupes et les classes d’âge comme une modalité particulière 
d’un système de transformations universel, définissant l’articulation pre-
mière de l’homme en société avec sa propre nature biologique » (p. 105). 
Le processus de travail, par contre, dans ses effets sur les institutions et les 
échanges, ne jouerait qu’un rôle subordonné lorsqu’on analyse les sociétés 
dites primitives : « L’on pourrait dire que les décisions arbitraires relatives 
à l’alliance et à l’affiliation d’une part, à la répartition des générations à 
l’intérieur ou à l’extérieur du système de parenté d’autre part, constituent 
l’infrastructure dominante des sociétés technologiquement rudimentaires, 
dont l’ordre structural (à la fois praxis et pensée) relève davantage du pre-
mier degré d’articulation de la culture avec la nature. L’organisation du 
travail dépend de cet ordre structural, et non l’inverse. D’une certaine fa-
çon, les sociétés archaïques apparaissent plus proches de la nature, quand 
bien même elles seraient séparées d’elle par la distance du langage, qui 
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impose à l’espèce son ordre symbolique et analytique décisif. Que cet or-
dre culturel véritablement premier — puisqu’il est associé à des économies 
de type paléolithique ou néolithique — véhicule ou non une sagesse idéale 
est une question philosophique étrangère à la recherche scientifique » (p. 
133). La deuxième articulation avec la nature, médiée par les disciplines 
productives, prend le dessus et s’impose de plein droit à une phase ulté-
rieure. « L’histoire générale de l’humanité, qui ne saurait être qu’une his-
toire des techniques, montre que l’exogamie cesse bientôt d’être un prin-
cipe structurant (il ne figure plus dans notre code civil que sous sa forme 
négative rabougrie de prohibition de l’inceste) alors que la société tout en-
tière s’organise pour le travail, c’est-à-dire l’exploitation de l’homme par 
l’homme. » (p. 136). 
 Ces textes précis excluent, on le voit, la possibilité de mettre en rap-
port les changements provoqués par la division naturelle de la chasse et de 
la cueillette, avec le passage des sociétés d’affiliation aux sociétés de pa-
renté. A la fois parce qu’il s’agit de phénomènes indépendants, et parce 
que le premier précède le second. Malgré l’adhésion spontanée de la plu-
part à ces énoncés, j’hésite à souscrire à leurs conclusions ou à accepter les 
compromis que le bon sens conseille et dont on s’accommode tant bien que 
mal. A l’arrière-plan de ces propositions se retrouve l’opinion suivant la-
quelle la société a pris son départ en tant que modalité de maîtrise des pul-
sions et de la reproduction sexuelle. Celle-ci y remplit un rôle particulier, 
d’abord parce qu’elle commande l’évolution des espèces, et ensuite parce 
qu’elle a trait à un instinct qui est considéré comme social, par excellence. 
La maîtrise de la reproduction doit beaucoup à l’apparition du langage, in-
troduisant un ordre symbolique dans le domaine fluctuant de l’organique. 
La parole et l’interdit ont conspiré, si l’on en croit la théorie, afin 
d’éloigner l’homme de sa nature, de tourner sa société contre la nature. La 
simultanéité de ces découvertes et de ces opérations, à l’instant des com-
mencements décisifs, a imposé leurs répercussions (exogamie, prohibition 
de l’inceste, etc.) en tant que composantes permanentes de notre biologie 
et de notre culture, acquérant une sorte d’immunité à l’événement, à 
l’histoire. Là réside l’intérêt exceptionnel de ce moment, de nos sociétés 
passées, qui motive une recherche attentive de nos origines : nous décelons 
les signes de ce qui est permanent, inchangeable dans notre présent, de ce 
qui se conserve au-delà ou en deçà des remaniements intervenus par la 
suite. Bronislaw Malinowski a souligné tout ce que pouvait nous apporter 
une telle recherche, nous permettant de faire le départ entre les universels 
fondamentaux qui ne dépendent plus de nous et les processus variables, lo-
caux, survenus depuis, et sur lesquels nous avons encore la latitude d’agir : 
 « Ce n’est pas, écrivait-il (A Scientific Theory of Culture, Chapell Hill 
(N.C.), 1944, p. 216), une question d’« origine » au sens quelque peu naïf 
de ce qui est arrivé au singe anthropoïde au commencement de la culture. 
Il s’agit plutôt de savoir si la guerre, comme la famille, le mariage, la loi et 
l’éducation, se trouve dans toutes les cultures humaines à chaque stade de 
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développement, et plus particulièrement si elle a joué un rôle indispensable 
aux commencements les plus précoces de l’humanité. Car si l’on peut 
montrer que la guerre, c’est-à-dire le règlement collectif des problèmes in-
testinaux par la force armée, ne se trouve pas au commencement de la 
culture, cela prouve que la guerre n’est pas indispensable à la conduite des 
affaires humaines. » 
 Paradoxalement, cette conception, si cohérente par ailleurs, reprend de 
la main gauche ce qu’elle donne de la main droite. La distance de la socié-
té à la nature est bien rendue à l’aide de ces traits si l’on admet qu’elle soit 
relevée sur les dimensions choisies. Par ailleurs, que remarque-t-on ? A 
l’instar de ce qui se passe dans le règne animal, les sociétés archaïques 
continuent à être axées sur le phénomène principal de l’évolution — la re-
production sexuelle — et leur structure s’avère particulière à notre espèce, 
à cause des mutations génétiques qui l’ont individualisée, affectant les ap-
pareils neuro-physiologiques, les fonctions associées — la pensée et la 
communication linguistique — ainsi qu’il arrive dans toute spéciation sur 
l’échelle des êtres animés. Sans vouloir outrer l’argument, force est de 
conclure qu’il s’agit, en l’occurrence, d’une sorte d’état social de la nature, 
de sociétés naturelles. C’est de cette manière qu’on est en droit de com-
prendre le premier niveau indiqué par Luc de Heusch, où la société « n’est 
qu’une organisation de l’espèce homo ». Subrepticement on réintroduit une 
hétérogénéité « biologique » avec les sociétés qui sont fondées sur le tra-
vail, sur l’artificiel, selon le schème courant, qui est du même ordre que 
celle que l’on prétendait avoir annulée une fois pour toutes à l’aube de la 
préhistoire. Mais la volonté acharnée de conférer un poids si grand à 
l’instinct sexuel, au langage, de les dissocier des échanges écologiques, des 
pratiques connexes, de minorer ces échanges et ces pratiques, est-elle mo-
tivée ? Si l’on se rapporte à ce que nous en savons, il apparaît que ces ins-
tincts ne doivent pas être envisagés à part et que l’instinct sexuel n’est pas 
le seul à être social. Niko Tinbergen remarque à ce propos : « En d’autres 
termes, chez l’animal social, le membre de l’espèce fait partie du stimulant 
que l’« animal » cherche dans son comportement appétitif. Chez quelques 
espèces, tous les instincts, même l’instinct reproducteur et l’instinct du 
sommeil, ont des aspects sociaux. Chez beaucoup d’autres, l’aspect social, 
présent dans l’instinct alimentaire comme dans tous ceux étrangers à la re-
production, est absent de l’instinct reproducteur. » (N. TINBERGEN : 
L’Étude de l’instinct, Paris, 1971, p. 160.) 
 L’argument fondé sur l’exogamie ou sur la prohibition de l’inceste, en 
tant que points de rupture, assises profondes des couches successives de la 
culture, réclame, face à ces données de la biologie, une justification qui 
soit autre chose que la répétition d’une convention, œuvre de cette même 
culture. Et le sommeil, l’agressivité, la soif, etc., si l’on devait en repro-
duire le modèle, fourniraient autant d’appuis d’un pouvoir conceptuel 
équivalent, comme ils l’ont fait par le passé. Plus arbitraire encore 
m’apparaît la prétention à tenir pour négligeables les techniques qui étaient 
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à la disposition des hommes primitifs, à soutenir qu’elles n’ont pas eu 
d’impact sur leurs systèmes de relations. Rien ne nous permet d’évaluer 
leur importance avec précision et d’affirmer qu’elles étaient subordonnées 
à l’exogamie, à la parenté. Certes, elles sont rudimentaires et d’un faible 
rendement énergétique. En portant ce jugement, nous les comparons aux 
techniques évoluées, aux puissantes forces productives artisanales ou mé-
caniques. Nous aurions avantage à les comparer à celles des chimpanzés et 
des babouins : nous les apprécierions alors à leur juste valeur. Si des varia-
tions écologiques après tout triviales engendrent des différenciations 
comme celles que nous avons notées entre les sociétés de clique et les so-
ciétés de compagnonnage, on comprend qu’une population, ayant un vo-
lume identique, s’adonnant à la chasse et à la cueillette, possède des 
moyens aptes à révolutionner le milieu et l’organisation sociale. Si l’on 
poussait ce constat jusqu’au bout, on se mettrait à démontrer, le langage 
étant fils de la prédation, que les règles commandant aux instincts ont at-
tendu d’abord qu’il y ait une nature humaine, que l’éloignement générateur 
de la culture, s’il a été tel qu’on l’a décrit, manifeste un éloignement de la 
parole par rapport au travail et non l’inverse. 
 Je ne veux toutefois pas aller si loin dans la voie de la spéculation. J’ai 
cru seulement utile de rappeler qu’en fondant la parenté sur la biologie, en 
interdisant de la rapporter à l’écologie et aux pratiques productives, on 
change les sociétés archaïques en sociétés à part, sans lien véritable avec 
celles qui les ont précédées ou leur ont succédé. Leurs membres ont beau 
chasser et cueillir, force est de penser qu’il s’agit là d’activités purement 
superfétatoires, tout juste bonnes à alimenter des mythes, mais qui ne mar-
quent pas la vie collective pour l’essentiel. Si c’est le cas, on a le droit 
d’affirmer que « les lois d’airain de l’exogamie (et de la pensée livrée à 
elle-même à travers ses pratiques) gouvernent encore le travail. » (L. DE 
HEUSCH, op. cit., p. 138). Sinon, il est difficile de comprendre que ces ac-
tivités aient changé notre biologie, nos rapports avec le milieu, bref tout, 
sans avoir un quelconque impact sur « les lois d’airain » de la parenté. Le 
hasard des lectures donne l’impression que l’on s’accommode fort bien 
d’un dualisme tranché entre la « culture matérielle » et la « culture cultu-
relle », en déduisant les principes des sociétés archaïques tantôt de la pre-
mière, tantôt de la seconde. Luc de Heusch a tenté une synthèse des deux 
attitudes à travers le marxisme et le structuralisme. Par là il les a aiguisées 
et a rendu impossible leur coexistence dans le bonheur éclectique. Mais il 
faut reconnaître que la mise eu commun de Freud et de Marx, de Claude 
Lévi-Strauss et de Jean-Paul Sartre, de la psychanalyse et de 
l’anthropologie structurale, du marxisme et de l’existentialisme, la conci-
liation des grands-pères, des pères et de leurs œuvres, ne sont que de piè-
tres substituts à une recherche qui devrait s’intéresser au premier chef à la 
réalité. Peut-être y a-t-il d’autres connaissances à acquérir, d’autres inter-
rogations à poser aujourd’hui, en partant, non de ce que d’autres ont su 
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mais de ce qu’ils ont ignoré. C’est en nous plaçant au cœur de l’inconnu 
que nous avons le plus de chances de le découvrir. Retour au texte    

 
 
Retour au texte
Note 7 : Les conjectures sur la lutte des sexes et la prohibition de l’inceste dé-

coulent de la théorie plus générale de la division naturelle. Elles ont été 
formulées, pour le principal, avant la floraison récente d’une littérature 
d’inspiration féministe. Il n’y a donc pas lieu d’associer nécessairement 
ces conjectures aux thèmes qui prévalent dans cette littérature. Le pro-
blème de la libération des femmes ou de l’égalité des sexes mérite, certes, 
d’être analysé sur le plan théorique — et ce livre peut, à la rigueur, y 
contribuer — si l’on veut engager une action efficace afin de le résoudre. 
Le présent travail, comme bien d’autres, fait ressortir que ce problème 
s’inscrit dans la nature générale de notre société, plonge ses racines dans 
notre psychisme, l’organisation de notre environnement, de notre savoir et 
de nos techniques. Sa solution est une tâche de longue haleine ; elle pré-
suppose une refonte profonde de nos institutions, vise les rapports entre les 
sexes pour autant que les sexes engagés dans ces rapports devraient eux-
mêmes changer socialement et psychiquement ; le comportement sexuel 
proprement dit en subirait le contrecoup, mais il est en l’occurrence se-
condaire. L’égalité économique, politique, le réaménagement, forcément 
superficiel, des relations entre les sexes, dont on parle tant, sont souhaita-
bles. Ils sont le cri du cœur et la voix de la justice. Ils ne répondent pas à 
l’essentiel, n’étant pas éclairés par une conception générale. Retour au tex-
te   

 
 
Retour au texte
Note 8 : Grande est l’incuriosité en ce qui concerne les raisons de la non-

réciprocité des relations entre les hommes et les femmes, les règles qui 
perpétuent cette non-réciprocité, les conséquences et la place historique de 
ces relations. Commentant, dans un texte récent, les travaux de Marx et 
d’Engels consacrés aux sociétés primitives (Sur la société précapitaliste, 
Paris, 1970), Maurice Godelier se contente d’en reproduire les constats 
sans s’aventurer dans la théorie qui n’aurait eu de sens que si ces constats 
avaient été transformés en questions. « Enfin, il faut rappeler que dans les 
sociétés primitives la femme a une importance décisive pour le maintien 
des communautés par ses fonctions reproductives et économiques, et cette 
importance rend nécessaire le contrôle par la société de l’accès aux fem-
mes. Mais ce contrôle, ce sont toujours les hommes qui l’exercent. La rela-
tion entre les sexes dans les sociétés primitives est donc fondamentalement 
asymétrique et non réciproque. La réciprocité n’existe qu’entre les hom-
mes. » (p. 173). 
 L’incuriosité entraîne aussi à une utilisation irrégulière des guillemets 
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et un emploi lâche des concepts. D’une part, quand il s’agit de biens, en 
général, la rareté apparaît « sociogène » et l’on constate l’existence de ra-
retés qui semblent « artificielles », « instituées » (p. 119). D’autre part, à 
propos des femmes, on revient à une rareté naturelle : « La communauté 
garantit leur survie (de ses membres) et assure (la) continuité physique 
alors qu’en autorisant la compétition autour de biens rares donnant accès 
aux femmes et à l’autorité, elle assure son existence en tant que société » 
(p. 120). 
 Le caractère social d’un bien ou d’un rapport se fonde-t-il, selon le 
matérialisme dialectique, sur la rareté ou sur la prohibition ? 
 « On constate que tout système de parenté suppose une forme quel-
conque de prohibition sexuelle et conjugale et que ceci démontre le carac-
tère social des rapports de parenté. En renonçant à leurs droits sur certaines 
femmes (mères, sœurs, filles), les hommes d’un groupe les rendent dispo-
nibles, les offrent et acquièrent des droits sur les femmes d’autres grou-
pes » (p. 112.) Qui leur a donné ces droits ? Comment ces droits se main-
tiennent-ils ? Pourquoi les hommes en usent-ils envers les membres fémi-
nins et non envers les membres masculins du groupe (fils, jeunes frères, 
etc.) ? Ces problèmes ne semblent pas appeler de solution. 
 En appliquant les instruments conceptuels de Karl Marx (au lieu de se 
borner à les rappeler) et aussi en s’inspirant de son courage intellectuel, les 
marxistes arriveraient peut-être à regarder les choses en face, au lieu de re-
garder toujours au-delà ou en deçà. 
 Faute de quoi, il n’est guère instructif de retrouver dans leurs écrits des 
paraphrases de ce que d’autres ont déjà exposé avec plus de talent et de 
force. Retour au texte    

 
 
Retour au texte
Note 9 : La lutte des sexes façonne non seulement l’hétérosexualité mais aussi 

l’homosexualité. Dans les sociétés de primates, celle-ci constitue une solu-
tion positive à la tension qui oppose les générations. Le jeune mâle, le su-
bordonné recherche et obtient la protection de l’adulte ou du supérieur par 
des cérémonies où il adopte une posture féminine et subit de la part de ce 
dernier un assaut sexuel symbolique ou réel. Les congrégations masculines 
y vivent obligatoirement, ouvertement, dans un cadre homosexuel requis 
par l’état de non reproducteur. La reprise de la cohabitation avec les femel-
les a lieu dès que l’occasion s’en présente. 
 L’initiation des garçons, dans les sociétés humaines, confère aux 
conduites homosexuelles une signification nouvelle en les dissimulant ou 
en les sublimant, moins aux yeux des hommes qu’à ceux des femmes. 
L’atmosphère d’une initiation est celle de la rupture, de la lutte, du pas-
sage. L’enfant est mis devant un choix, ou plutôt un choix lui est imposé 
entre deux groupes de parents, deux loyautés, deux modes d’existence. 
L’une des issues a probablement été la masculinité homosexuelle. Identifi-
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cation complète à la société des hommes, adhésion à ses contrats rigoureux 
et secrets, complicité dirigée contre les femmes, cet état idéal suppose la 
non-intelligence totale avec l’autre sexe. Il rejette le contact avec l’impur, 
l’inférieur, dispense du regret et de la culpabilité, introduit l’homme dans 
la compagnie de ses égaux. Le monde masculin se clôt sur lui-même ; il 
échappe à la dépendance, se soustrait au conflit, à l’interdit de l’inceste et à 
la raison qui l’a motivé. 
 L’autre issue, l’homosexualité masculine, laisse les hommes vivre 
dans le monde féminin sans contrevenir aux règles en vigueur ni en com-
promettre l’application. Elle se constitue en deçà de la rupture que repré-
sente l’initiation, dans le refus de la subir au prix d’une rupture, d’une sor-
tie du groupe, d’un retournement contre les mères et les sœurs. L’individu 
déchiré par les sacrifices et les épreuves exigés de lui, haïssant le jeu de la 
ruse et de la mort qui fait de lui l’adversaire de celles pour et par lesquelles 
il est vivant, tend à un compromis, s’efforce d’unir les deux sexes en un 
seul. 
 Complétant l’hétérosexualité ou s’y opposant, l’homosexualité est le 
résultat des interdits, des rituels et des antagonismes qui les entourent. Elle 
instaure en quelque sorte un troisième sexe, synthèse, au sens chimique, 
des deux autres. On peut y voir une réponse normale à des conditions psy-
chiques et sociales concrètes ; elle n’a ni disparu, ni « guéri », au cours de 
l’histoire des sociétés et des individus, comme le ferait une malformation 
ou une maladie que l’on peut diagnostiquer et soigner. Elle fait néanmoins 
l’objet d’une surveillance dont la direction confirme l’importance relative 
de la place occupée par chaque sexe. Étant donné que les hommes sont au 
centre de la société et les femmes à la périphérie, l’homosexualité de ceux-
là est plus localisée, et plus lourdement sanctionnée, le cas échéant, que 
l’homosexualité féminine, plus diffuse, et finalement tolérée. Pour 
l’homme, en effet, ne pas avoir de femme, c’est rompre les liens primor-
diaux avec les autres hommes, perturber la marche ordonnée du corps so-
cial, voir sa position dans la société abaissée. Les femmes, au contraire, ne 
sauraient, quels que soient leurs goûts et leurs conduites, troubler un ordre 
dont elles n’occupent que la partie domestique. L’hétérogénéité des sexes 
aboutit au contraste des sexualités. Ces diverses constellations ont dû être 
aménagées, travesties et embellies par les civilisations successives. Le mot 
amour les a couvertes de toute son ambiguïté, les images de la virilité et de 
la féminité ont forgé, sinon la réalité, à tout le moins les idéaux de 
l’espèce. Retour au texte    
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