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Questo capitolo vuole attirare l’attenzione su un fenomeno 
particolare, che descriveremo come la capacità delle persone che 
non si occupano professionalmente di studi storici di essere 
comunque in grado di risvegliarsi alla storia, cioè di divenire 
consapevoli della dimensione di storicità in cui si svolge la propria 
esistenza quotidiana. A nostro avviso, la riflessione su questo 
fenomeno è rilevante, perché questa capacità soggettiva può 
avere  un ruolo cruciale sia nello sviluppo psicologico degli 
individui, sia nell’equilibrio delle relazioni tra i gruppi. A partire da 
quest’assunzione di base, cercheremo di mostrare che la 
comunicazione tra anziani e giovani svolge un ruolo essenziale 
nello sviluppo della consapevolezza  della dimensione storica 
della propria vita e che è quindi, anche per questo motivo, una 
risorsa indispensabile per i singoli e per la comunità.  

 
Per sviluppare la nostra riflessione su questi temi, 

percorreremo alcuni passi successivi.  
Nella prima parte del capitolo, prenderemo in considerazione 

il modo in cui si manifesta, nella vita individuale, il fenomeno che 
abbiamo definito come “risveglio” alla storia. Ne descriveremo 
l’accadere e proporremo l’idea che la fine dell’adolescenza e l’età 
anziana, in quanto  fasi specifiche dello sviluppo individuale e 
familiare, costituiscano momenti particolarmente adatti per il suo 
verificarsi. 

Nella seconda parte, rifletteremo sul ruolo che questo 
risveglio alla storia può svolgere nella vita dei gruppi e delle 
collettività. In  modo particolare, cercheremo di analizzare come la 



consapevolezza storica possa essere usata per favorire i processi 
di riconciliazione, aiutando a superare e a cicatrizzare le ferite che 
le guerre e i conflitti possono creare all’interno di una stessa 
comunità o tra  comunità  diverse.  

Proporremo infine l’idea che una maggiore fiducia nella 
storia, vista come lotta mai terminata dei viventi di rendere 
giustizia a quel che resta dell’eredità delle vittime e dei vinti 
(Mosès 1992), possa costituire uno strumento  e un segnale di 
questi processi di riconciliazione.  

E’ evidente il legame tra queste considerazioni e  il 
drammatico scenario della vita collettiva dei nostri giorni. Negli 
anni difficili che stiamo vivendo ci sembra necessario cambiare 
completamente di segno al celebre motto latino “se vuoi la pace, 
prepara la guerra”, dicendoci che se vogliamo la pace, dobbiamo 
iniziare a prepararla già da ora. Perseguire questo obiettivo 
richiede però una consapevolezza non solo di come fermare la 
violenza, ma anche di quello che succede dopo aver raggiunto un 
accordo di interruzione del conflitto.  

In realtà, la psicologia sociale ha studiato poco i processi, 
molto  lenti e profondi, che decostruiscono gradualmente 
l’immagine del nemico e risanano i rapporti sociali lacerati dalle 
lotte precedenti. Un modo per riuscire a cogliere le dinamiche di 
ricostruzione della fiducia reciproca è lo studio delle situazioni 
concrete in cui antichi nemici sono riusciti a riavvicinarsi. Nella 
nostra analisi proporremo l’ipotesi che anche nella comunità 
nazionale italiana esista attualmente, sia pure esitante e 
contraddittoria, una  lenta opera di riconciliazione che, tra  molti 
rischi e difficoltà, ci sembra cominci ad agire nella memoria 
collettiva.  

In effetti, la riconciliazione si misura non nei termini della 
durata della vita individuale, ma con i lenti cicli della tradizione tra 
le generazioni. Se ci riferiamo al ricordo della tragedia 
attraversata dall’Italia nella seconda guerra mondiale e nel 
dopoguerra, siamo arrivati al momento in cui i testimoni diretti di 
quegli eventi stanno per scomparire.  La trasmissione di questa 



memoria non può più dunque essere silenziosamente affidata al 
racconto intergenerazionale diretto tra nonni e nipoti,  ma deve 
necessariamente  trasferirsi nell’opera degli studiosi o nel talento 
dei narratori e degli artisti.   A causa di questa transizione 
generazionale, la nostra comunità appare oggi chiamata ad una 
rielaborazione non solo familiare ma anche sociale della memoria 
delle scelte, infelici o coraggiose,  che divisero in quegli anni la 
collettività  tutta e le coscienze dei singoli italiani, di fronte ad una 
conduzione politica e militare nefasta.  

Al termine del capitolo, proporremo alcune sintetiche 
riflessioni sul modo in cui la storia può essere vissuta  in questi 
momenti di rielaborazione collettiva di un passato controverso – 
come persecutrice delle vite dei singoli ed espressione del potere 
del più forte, oppure come speranza di giusto riequilibrio tra gli 
antichi contendenti. Cercheremo di capire quanto la prevalenza 
dell’uno o dell’altro modo di comprenderla può indicarci a che 
punto è arrivata l’elaborazione della riconciliazione all’interno della 
nostra comunità. 
  Infine,  discuteremo l’ipotesi che solo il racconto 
intergenerazionale degli anziani possieda, diversamente dalle 
narrazioni  mediate da strumenti collettivi (l’informazione 
scientifica o l’intrattenimento sociale sulla storia, con tutte le forme 
intermedie in cui questi due canali di conoscenza possono 
ibridarsi), una valenza di protezione affettiva che può fare della 
consapevolezza storica una forza di resistenza alle avversità, 
piuttosto che un elemento di fragilità o di fatalismo, come essa 
può invece rischiare di essere.  

 
1. Risvegliarsi alla storia 
Prendiamo in prestito il termine “risvegliarsi alla storia” dalle 

riflessioni di Marìa Zambrano (1996), nei suoi lavori sullo sviluppo 
della coscienza democratica. Nel pensiero di questa autrice, la 
consapevolezza del legame tra vita personale e caratteristiche del 
periodo storico in cui si vive s’impone alla persona appunto come 
un risveglio improvviso, che riporta bruscamente l’attenzione  



sull’importanza di un contesto in cui si era immersi già da prima, 
ma senza averne consapevolezza. Con la sua suggestiva 
analogia, Zambrano coglie felicemente alcuni aspetti del 
fenomeno psicologico che intendiamo descrivere: la sua 
subitaneità; il senso di relativo smarrimento dei primi momenti di 
consapevolezza; il riconoscimento di aver messo di nuovo a fuoco 
un contesto in cui si era già inseriti, ma che fino a quel momento 
era come oscurato da un livello più basso di vigilanza. Come il 
risveglio biologico mette di nuovo la persona in comunicazione 
con ciò che la circonda, facendola uscire dalla situazione 
transitoria di attutimento  degli stimoli esterni propria del sonno, 
così esistono secondo l’autrice dei momenti di risveglio 
psicologico, in cui ci si rende pienamente conto del ruolo che il 
divenire storico gioca nella propria vita personale; questi momenti 
acquistano dunque significato e memorabilità per l’individuo 
proprio perché sono legati ad una nuova  attenzione per un 
contesto che, pur presente anche prima, era percepito però solo 
in modo sfocato ed intermittente.  Per la filosofa, l’accadere di 
questo fenomeno è indissolubilmente legato allo sviluppo di una 
più profonda coscienza democratica, che ella vede come capacità 
di pensarsi realisticamente limitati dal proprio inserimento in una 
situazione storica precisa, uscendo dal sogno proprio delle 
società autoritarie o dittatoriali di volersi “infinitamente volenti e 
potenti”.  

E’ evidente il legame tra queste riflessioni e l’esperienza 
dell’autrice. Allieva di Ortega y Gasset, la pensatrice fu costretta 
all’esilio durante la lunga dittatura spagnola e scrisse la prima 
versione del saggio “Persona e democrazia” nel 1958, e una 
successiva revisione, da cui traiamo le nostre citazioni, nel 1987: 
cioè in un periodo  a cavallo tra il dopoguerra europeo e la 
rinascita dell’ordinamento democratico nel suo paese.  

Ciò che mi sembra particolarmente interessante di questa 
riflessione di Zambrano è il legame tra risveglio alla storia ed 
abbandono delle illusioni onnipotenti. In effetti,  la prima 
conseguenza del risveglio alla dimensione storica della propria 



vita è la capacità di accorgersi del proprio inserimento in un ciclo 
che include e trascende le vicende individuali. Ciò porta ad 
abbandonare definitivamente l’illusione di eternità che ritma 
inconsapevolmente la vita quotidiana; quel vissuto tacito, colto 
dalle parole poetiche di Sandro Penna, per cui “ognuno nel suo 
cuore è un immortale”.  Sapersi e viversi come esseri immersi 
nella storia vuol dire, infatti, riconoscere che la propria vita è 
limitata: ha avuto un inizio specifico, segnato dall’inserimento in 
un contesto comunitario determinato dalla nascita, e avrà una 
fine.   

E’ interessante notare, al margine di queste riflessioni, come 
questa  mortificazione dell’illusione dell’onnipotenza  sia spesso 
riferita alla consapevolezza della mortalità – non siamo destinati a 
durare -- e solo molto meno sovente alla consapevolezza della 
natalità – saremo sostituiti da altri individui, distinti e diversi da 
noi.  

Una rilevante eccezione a questa tendenza  teorica è 
costituita dall’opera di Hannah Arendt. 

 Secondo questa autrice, la condizione storica di paria (cioè 
di persona esclusa, a causa di un pregiudizio che colpisce il suo 
gruppo sociale di origine) costringe chi ne è  vittima ad essere 
sempre consapevole della propria nascita, appunto perché essa 
le viene continuamente  rinfacciata e perché per essa la persona  
paga costantemente uno schiacciante peso di emarginazione 
sociale.  

A questa condizione infelice, secondo l’autrice, è possibile 
reagire in due modi: con l’illusione di potersi rendere simili agli 
altri, dimenticando e cercando di far dimenticare a tutti la propria 
nascita; oppure con la rivendicazione grata delle proprie origini.  

Nel primo caso, la persona vivrà tutta la vita sotto il ricatto 
del parvenu, che teme ad ogni incontro di sentirsi rinfacciare le 
proprie origini “vergognose”.  Nel secondo caso, la 
consapevolezza di non potersi ricreare onnipotentemente una 
nuova ed artefatta condizione di nascita, unita all’accettazione del 
limite delle proprie origini e del loro prezzo di esclusione sociale, 



mette la persona che ne è colpita in una posizione psicosociale 
particolare, che l’autrice chiama di “paria consapevole”.  

Apparentemente svantaggiato, il paria consapevole ha 
invece la grande opportunità di ricordare sempre di avere 
un’origine storica e culturale precisa; vivrà  quindi più in contatto 
con la realtà delle proprie determinazioni e dei propri limiti – 
condizione, a giudizio dell’autrice, particolarmente favorevole allo 
sviluppo di un pensiero e di un’opera originali (Arendt, 1968).  

Non possiamo entrare in queste pagine nell’affascinante 
rilettura di Anna Cavararo (1995) rispetto alla novità teorica 
dell’attenzione di Arendt sulla natalità, né nella sua provocatoria 
tesi che non sia casuale che questa teoria sia stata pensata da 
una donna.  

Conserviamo da questo più ampio ambito di riflessione 
l’idea, utile per lo svolgimento delle considerazioni  sviluppate in 
queste pagine,  che l’accettazione della propria storicità sia legata 
indissolubilmente alla consapevolezza  del proprio limite, segno a 
sua volta di accresciuta maturità della persona.  

Ogni evoluzione individuale è segnata, infatti, dall’abbandono 
graduale dell’onnipotenza e dell’egocentrismo infantile. Rendersi 
conto di non costituire il centro delle vicende che si sta vivendo è 
un’acquisizione lenta e difficile; segno, secondo i classici studi di 
psicologia dello sviluppo inaugurati dai lavori pionieristici di 
Piaget, della capacità dell’intelligenza più matura di decentrarsi 
cognitivamente, cioè di cogliere come la propria percezione della 
realtà sia solo una tra le molte prospettive possibili. Si tratta di una 
visione teorica che considera come lo sviluppo intellettivo si 
configuri spesso, per prendere in prestito una famosa espressione 
di Freud,  come una “mortificazione”: cioè come un’accettazione 
del fatto che il nostro apporto alla realtà che ci circonda è limitato 
e, a volte, già in parte predeterminato dalla situazione in cui ci 
troviamo a vivere.  

Analogamente allo sviluppo cognitivo personale, anche il 
cammino di conoscenza collettivo delle comunità scientifiche può 
essere visto come un progressivo accettare le “mortificazioni” di 



una prospettiva iniziale, ancora troppo poco consapevole dei limiti 
delle facoltà umane. Molte grandi svolte dello sviluppo scientifico 
sono state spesso accompagnate da momenti di rinuncia alle 
aspettative di centralità assoluta delle capacità umane: nella 
rivoluzione copernicana, che abbandona definitivamente l’idea 
che la terra sia al centro dell’universo;  nella rivoluzione 
darwiniana, in cui si avanza l’ipotesi che la nascita dell’intelligenza 
umana sia il  frutto di una mutazione casuale, inaspettatamente 
adatta alla sopravvivenza, piuttosto che il segno di una superiorità 
di partenza della specie umana su tutte le altre specie animali; 
nello studio freudiano della vita mentale, in cui si rileva quanto 
spesso nella vita quotidiana l’Io razionale dell’individuo sia 
costretto a scoprire di “non essere padrone a casa sua”, ma di 
venire governato da processi che sfuggono in larga parte al  
controllo cosciente (Legrenzi, 2001).   

La consapevolezza di vivere nella storia può essere vista come 
parte di questo amplissimo insieme di attività cognitive, finalizzate 
ad accettare  i limiti della propria esistenza: in quanto tale, può 
essere compresa nel processo generale di crescita verso una 
visione più realistica di sé che, come linea direttrice di base, 
struttura  il percorso evolutivo degli individui e delle comunità.  

In questa pagine, facciamo nostra l’ipotesi di Erikson (1963) 
che lo sviluppo delle persone non sia, come comunemente  si 
crede, una parabola che sale fino alla maturità per poi predisporsi 
ad un lento ed inevitabile declino, ma che continui al contrario per 
tutto il corso del ciclo di vita. All’interno di questo progressivo 
affinamento delle facoltà personali, nato dalla risoluzione di 
appuntamenti evolutivi sempre più avanzati,  esistono alcuni 
momenti specifici (la prima età adulta, la vecchiaia) in cui la 
consapevolezza di vivere nella storia diventa parte integrante dei 
compiti di sviluppo (Havighurst 1952, 1953), imponendosi alla  
riflessione  dell’individuo come un argomento importante, e non 
più come un elemento  confuso ai margini della sua percezione di 
sé e del mondo.  



Ma, accanto a questo processo di maturazione individuale, a 
favore di una maggiore consapevolezza della storia agiscono 
naturalmente anche le forze proprie della situazione in cui si vive, 
e della costruzione sociale del significato assegnato a questa 
stessa situazione. La riflessione sul proprio momento storico, 
infatti, può imporsi all’attenzione anche di chi non si occupa 
professionalmente di questi temi, quando mutamenti  sociali e 
culturali accelerati e drammatici stravolgano il contesto abituale 
dell’esistenza. In questo caso, non saremmo in presenza di quella 
curiosità di “dilettante della storia” che fa tanta della fortuna delle 
trasmissione di informazione ed intrattenimento che sono offerte 
da riviste o programmi radiotelevisivi di successo. Nel caso dei 
passaggi storici repentini o drammatici, come quello che stiamo 
attualmente vivendo, la riflessione sulla propria collocazione 
storica abbandona infatti le apparenze accattivanti del gioco 
culturale, per prendere l’aspetto di un’urgenza conoscitiva di 
portata esistenziale, in cui è indispensabile cercare di decifrare i 
“segni dei tempi”, per prendere  posizione di fronte alle 
responsabilità  richieste dalla serietà del nuovo assetto della vita 
sociale. Questa riflessione, imposta dalle situazioni e non solo dal 
percorso di evoluzione personale, viene inoltre incrementata ed 
indirizzata dal modo in cui queste stesse condizioni inusuali o 
critiche vengono socialmente commentate ed interpretate, 
mostrando ancora una volta come il discorso sociale non sia solo 
una strategia retorica della persuasione, ma una vera e propria 
forma di vita (Mininni 2003).   

Il risveglio alla storia nasce dunque dall’intreccio tra  scadenze 
evolutive individuali, volte al raggiungimento di una maggiore 
maturità personale, da un lato, e la presenza di alcune condizioni 
sociali che la favoriscono e talvolta la esigono, come l’emergere 
minaccioso di situazioni conflittuali o la speranza di possibilità di 
riconciliazione tra vecchi avversari. E’ questo doppio movimento 
che determina, di volta in volta, la presenza di generazioni 
“lunghe”, in cui le persone fino alla loro piena età matura possono 
vivere, per così dire, nel silenzio della storia, oppure di 



generazioni “brevi”, in cui giovani appena affacciati alla vita 
sociale adulta, ancora quasi ragazzi, sono chiamati a fronteggiare 
situazioni di crisi e di conflitto, o si sentono interpellati a prendere 
posizione in un processo di riconciliazione di rivalità che 
riguardano in realtà i loro padri, se non i loro nonni.  

 Malgrado tali processi – di maturazione individuale e di 
urgenza sociale -- procedano sempre, evidentemente, intrecciati 
tra loro, ci sembra più utile, per maggiore chiarezza espositiva, 
esaminare separatamente  questa doppia serie di fattori.  
 

2. Il bisogno di comprensione della storia nelle diverse fasi 
della maturazione  individuale e familiare 

Come per tutti gli altri appuntamenti obbligati, anche lo snodo 
evolutivo che porta ad una maggiore consapevolezza di vivere 
nella storia può verificarsi solo in alcuni momenti fecondi, 
determinati dall’incontro tra lo sviluppo personale e le scadenze 
imposte dalle aspettative sociali.  

E’ evidente che un bambino non può avere, per l’immaturità 
stessa del suo sistema psicologico in formazione, la complessità 
di pensiero richiesta ad ogni intuizione del proprio situarsi storico. 
Poiché non gli si può chiedere questo, ogni adulto che debba 
parlargli di storia lo fa nella forma che più si addice al suo 
momento di sviluppo, che è quella della favola e del gioco. 
Qualora un bambino si accorga autonomamente della storia, ciò 
segnala una drammaticità inusuale delle sue circostanze di vita: è 
della sua violenza che egli infatti diviene confusamente 
consapevole, nel caso ne sia vittima innocente.  

E’ negli occhi di molti italiani, ad esempio, una famosa 
fotografia scattata da Uliano Lucas nei vicoli di Palermo negli anni 
‘60, sorprendendo un gruppo di bambini che “giocavano” 
all’esecuzione mafiosa: uno sdraiato a terra, come morto, altri in 
piedi con immaginarie pistole, pronti al disprezzo della vittima e 
alla fuga. Questi bambini ripetevano, tramite la loro forma usuale 
di interiorizzazione e di padroneggiamento delle esperienze 
quotidiane, una realtà del loro contesto di vita di cui potevano 



anche essere stati, talvolta, spettatori involontari. Nel caso di 
quest’istantanea famosa, proprio la mancanza di consapevolezza 
di quel gioco infantile, la sua innocenza, ne ha amplificato la forza 
di denuncia agli occhi degli adulti; rendendo l’immagine una sorta 
di icona per chi aveva deciso di resistere e di opporsi alla 
percezione sociale di “normalità”, se non di vera ineluttabilità, 
della presenza della mafia nel proprio ambiente di vita.  Sono 
immagini tragiche, quasi classiche nel caso di conflitto armato 
protratto. Si pensi, oggi, alle foto che ritraggono bambini 
palestinesi o israeliani che “giocano” al posto di blocco o alla 
perquisizione, per non citare che uno tra i molti esempi che la 
nostra contemporaneità ci fornisce giornalmente sulla realtà dei 
bambini in guerra. Ma, come dicevamo, si tratta di casi segnati da 
un accadere storico tragico. Usualmente, nei casi più fortunati, 
non è la riflessione sulla storia che occupa la mente dei bambini.  

Per comprendere il proprio situarsi storico, per risvegliarsi 
alla storia, la mente ha infatti bisogno di aver acquisito quella 
capacità, denominata da Piaget (1947) decentramento percettivo, 
che permette di vedere come il mondo non termini ai limiti del 
proprio giardino. C’è bisogno, in altri termini, di giungere 
all’appuntamento di sviluppo segnato dall’adolescenza, il cui 
compito evolutivo centrale è appunto quello di iniziare a pensarsi 
rispetto ad un contesto sociale più ampio, superando il circolo 
ristretto della cerchia familiare immediata.  

Nel progetto ancora confuso di una propria identità adulta, 
ogni adolescente muove i primi passi per risolvere originalmente 
non solo la propria vicenda individuale, ma anche la tensione che 
in ogni epoca si crea tra la pressione delle aspettative e dei ruoli 
sociali da un lato e la consapevolezza della propria novità 
personale dall’altro. Con una felice intuizione, Hannah Arendt 
sottolineava che ogni cambiamento, o per meglio dire ogni 
cominciamento storico, nasca non tanto dalla creatività 
individuale, quanto da questo rinnovamento generazionale: cioè 
dal fatto che il ciclo continuamente rinnovato della natalità porti 
sulla scena sociale individui nuovi (Arendt, 1978). Ed è proprio 



dalla risoluzione della crisi adolescenziale che la speranza di 
cambiamento sociale originato dalla natalità, espressa 
originalmente da questa pensatrice,  può inverarsi: poiché la crisi 
adolescenziale non ha caratteri solo psicologici ed individuali, ma 
anche (e forse soprattutto)  generazionali e sociali (Leone e 
Serino, in stampa). Nella risoluzione di questa crisi, infatti, gioca 
un ruolo importante la consapevolezza del legame tra la propria 
vita personale e la storia, il pensarsi in termini di novità o di  
continuità rispetto alle precedenti generazioni.  

Questa nostra ipotesi, prevalentemente speculativa, 
permette di osservare sotto una nuova luce  un aspetto empirico 
particolarmente interessante, considerato ormai un’acquisizione 
indiscutibile, anche se ancora in larga parte poco spiegata, dello 
studio della memoria autobiografica. Ci riferiamo al fenomeno 
noto in letteratura psicologica come picco di reminiscenza, o 
reminiscence bump.  

Numerose ricerche, condotte con partecipanti di età matura o 
anziana, hanno permesso infatti di notare come esista un periodo 
della vita, compreso tra la fine dell’adolescenza e la prima età 
adulta, che viene in seguito ricordato per tutta la vita con una 
frequenza più alta rispetto agli episodi accaduti in altre fasi dello 
sviluppo.  

Per comprendere appieno questo fenomeno bisogna 
considerare in primo luogo che, naturalmente, un accesso 
facilitato ai ricordi autobiografici è legato alla relativa recenza con 
cui questi eventi sono accaduti: in genere, infatti, i ricordi avvenuti 
nell’arco degli ultimi dieci anni sono anche quelli ricordati con più 
facilità. Se si escludono dal conteggio dei ricordi spontaneamente 
evocati gli eventi avvenuti nel corso di quest’ultimo periodo, le 
persone che hanno un arco di vita sufficientemente lungo 
mostrano, come ci si aspetta dai classici studi sull’andamento 
temporale dell’oblio, un costante decrescere nel numero di ricordi, 
al crescere della loro distanza nel tempo. Tuttavia questi soggetti 
in età matura mostrano improvvisamente, per gli eventi accaduti 
nel periodo che va dalla fine della loro adolescenza fino all’inizio 



dell’età adulta (cioè tra i 15 e i 25 anni di età) un insieme di ricordi 
spontaneamente rievocati molto più numeroso di quanto la 
lontananza temporale potesse far prevedere. I ricercatori hanno 
denominato questo aumento di frequenza dei ricordi picco di 
reminiscenza, poiché la reminiscenza è appunto “un aumento di 
frequenza delle memorie più antiche, superiore a ciò che ci 
saremmo aspettati a partire da una funzione di ritenzione che 
descresce monotonicamente” (Rubin, Wetzler e Nebes 1986, p. 
208). 

E’ interessante notare che questo picco di accresciuta 
frequenza per i ricordi relativi alla fine dell’adolescenza e alla 
prima età adulta è stato osservato con costanza in partecipanti di 
diversi contesti culturali e in differenti condizioni generali di 
efficienza: così che possiamo dire che i fenomeni di reminiscenza 
sono “tra i più affascinanti dati della psicologia cognitiva, perché 
sono tra i più regolarmente riscontrati e perché si riferiscono 
direttamente a un numero importante di problemi teorici” (Conway 
e Rubin    1993, p. 115).  

Una delle ipotesi proposte a spiegazione di questo fenomeno 
riposa appunto sull’idea teorica di Erikson (1963) che in questo 
periodo si risolva il dilemma evolutivo tra scelta di una propria 
identità, sia personale che sociale, o esitazione indeterminata in 
una sorta di “turismo identitario” che porta la persona, eterno 
Peter Pan, a pensarsi sempre in modo indeterminato, senza 
scegliere una collocazione precisa che, anche se in parte limita il 
senso esaltante delle mille strade aperte dinanzi a sé, consente 
tuttavia di iniziare a costruire le condizioni per una vita adulta 
significativa. E’ dunque come momento fondante dell’età adulta 
che questo periodo diviene in seguito il più memorabile, e il più 
frequentemente  rievocato  nei compiti che chiedono di pensare ai 
ricordi della propria vita. 

Se  osserviamo il contenuto di questi ricordi altamente 
rievocati, vi troveremo strettamente  intrecciati elementi privati, 
legati alle scelte cruciali per la propria vita prese in questo 
periodo, con elementi pubblici, spesso fortemente condivisi da 



altre persone della stessa età. E’ la base di quel fenomeno che gli 
scienziati sociali denominano “memorie generazionali”: una 
specie di archivio comune per tutti coloro che hanno traversato 
insieme questa fase dello sviluppo, arrivando a scelte identitarie 
anche molto diverse tra loro, ma basate tutte comunque su una 
medesima gerarchia di eventi e di priorità sociali, che hanno 
contribuito a formare il clima dell’epoca in cui ci si è affacciati alla 
prima età adulta (Leone, 2001a; 2001b). Anche se esistono forti 
problemi metodologici ad esplorare queste similarità di memoria, 
che riguardano una certa omogeneità del modo di intendere e di 
porsi rispetto alla vita sociale, piuttosto che una meccanica 
condivisione di contenuto del ricordo (Conway 1997), non c’è 
dubbio che le persone spesso definiscano se stesse e gli altri 
come figli dell’epoca della propria formazione alla vita adulta: 
come baby boomers, generazione del dopoguerra, o sessantottini 
più o meno nostalgici e delusi, o yuppies felici della loro carriera… 

 Nella loro identità, dunque, le persone includono spesso 
anche una riflessione sul periodo storico in cui si è svolta la loro 
prima età adulta; apprezzando in questo, sia pure in modo spesso 
implicito o stereotipato, l’influenza  che l’appartenenza 
generazionale ha avuto su di loro.  

Un secondo momento particolarmente fecondo per la 
riflessione sul radicamento della propria vita nella storia si trova 
nella vecchiaia.  

In questa fase della vita, secondo la teoria di Erikson (1963), 
la persona deve affrontare un dilemma evolutivo conclusivo. La 
risposta a questo dilemma può condurre, in positivo,  ad un senso 
complessivo di accettazione della propria vita, che porta ad una 
capacità di saggezza e di consiglio per i più giovani; l’alternativa in 
negativo è invece la disperazione, nata dalla consapevolezza di 
avere sprecato un’occasione di esistenza che non può più essere  
recuperata.  

Se la persona è in grado di guardare positivamente alla 
propria vita, una delle prime conseguenze è notarne la specificità 
e la differenza dal modo di vita delle generazioni successive. 



Anche nel caso impossibile in cui la riflessione sulla storia fosse 
stata del tutto assente dal bilancio personale della propria 
esistenza, l’anziano non potrebbe comunque  fare a meno di 
notare che il suo stile di vita appare completamente diverso da 
quello delle persone delle generazioni successive, che lo 
guardano come se il suo modo di affrontare l’esistenza fosse a 
volte insolito o poco comprensibile. Non solo aver assistito a 
mutamenti tecnologici, di certo spettacolari, ma anche aver 
sperimentato una differente qualità della vita urbana o rurale, il 
cambiamento della moneta o delle istituzioni di base della vita 
sociale, il tramonto di alcune professioni e il sorgerne di altre, il 
tipo di malattie che si sono debellate e le altre che sono insorte: 
tutto concorre a far si che l’anziano pronunci, prima o poi, le 
ineluttabili parole: ai miei tempi…    

Anche le persone più giovani notano la differenza tra se 
stesse e gli anziani, sperimentando in tal modo la compresenza, 
in uno stesso contesto d’interazione sociale, di esperienze 
temporalmente dissimili. Nel suo classico libro sulla memoria 
collettiva, Halbwachs stesso sottolineava, del resto, che la 
decisione dei genitori di portare i propri figli dai nonni faceva 
compiere ai ragazzi non solo un viaggio nello spazio, da un casa 
ad un’altra, ma anche un viaggio nel tempo, da un modo di vivere 
ad un altro. In questa nuova dimensione della propria esistenza, 
l’anziano si sente dunque chiamato a svolgere un ruolo di 
testimone della propria epoca, che volge al termine (Halbwachs 
1950).  Lo stesso stupore, per la scoperta continuamente 
rinnovata dal legame fecondo tra le generazioni, caratterizza 
dunque sia l’esperienza dei giovani e dei giovanissimi, messi in 
contatto con una realtà ormai passata, sia l’esperienza degli 
anziani. Tra le molte possibili citazioni in proposito, abbiamo 
scelto un passo del famoso psicoanalista Claude Olievenstein 
che, in un libro di grande sincerità e autoironia, descrive la sua 
personale “scoperta della vecchiaia”: 

“L'età in cui nasce la vecchiaia non ha solo effetti negativi. 
Benché fragile come una zattera sul fiume, sussiste la facoltà di 



garantire la trasmissione a coloro che più tardi, a loro volta, 
trasmetteranno ad altri, creando così il mistero di una memoria 
collettiva diversa dall'addizione delle memorie individuali. E' il 
genio dei popoli, che dà a ciascuno una parte più grande di quello 
che ha apportato, una parte che tiene conto delle leggende, dei 
totem, dell'ideale del mondo, del proprio ideale” 
(Olievenstein,1999, p. *). 

Nel racconto dell’anziano, il modo di vivere proprio dei suoi 
anni adulti può essere per un attimo rivissuto dai più giovani, 
creando una nuova vicinanza tra le generazioni; ma certo questa 
consonanza affettiva è ben lontana dal garantire un’effettiva 
comprensione di quanto è stato realmente vissuto. Così, la 
narrazione oscilla tra un desiderio dell’anziano di dire il suo tempo 
e la curiosità del più giovane di ascoltarlo; ma anche tra la 
consapevolezza dell’anziano di non potere veramente spiegare la 
propria esperienza a chi vive in condizioni sociali talmente mutate, 
e la sensazione del giovane che parte di questo racconto sia più 
frutto di nostalgia che di verosimiglianza.  

 
3. L’uso sociale del bisogno di comprensione della storia 
Accanto alle necessità di base che la consapevolezza di 

vivere nella storia riveste per gli individui e per chi è a loro legato 
da affetto o consuetudine, esistono anche necessità di tipo 
sociale, finalizzate alla vita del gruppo ed al rapporto con gli altri 
gruppi.Per maggiore chiarezza espositiva,   proponiamo di 
considerare le teorie di senso comune sulla storia collegandole a 
due finalità distinte, di tipo intragruppo ed intergruppi.  

Nella riflessione sulle dinamiche interne al gruppo di 
appartenenza, è evidente il fine che la comprensione della 
dimensione storica della propria vita può svolgere, come forma di 
sostegno all’identità sociale della collettività, nato dalla percezione 
di essere tutti inseriti in un medesimo flusso storico.  Un aspetto 
particolare di questo fenomeno può essere rintracciato nel ricordo 
di eventi pubblici particolari, in cui la vita personale per un attimo 
è apparsa come “fusa” con la notizia di un accadimento che 



riguarda tutta la collettività. Sono ricordi che permangono, con 
una forte sensazione  percettiva di fedeltà e di dettaglio, anche 
per tutta la vita. Le persone che si riferiscono a questi ricordi li 
citano spesso, infatti, come ad un esempio particolarmente vivido 
e toccante di memorie indimenticabili. Nella generazione dei miei 
genitori, è stato questo il caso della dichiarazione di guerra, o del 
comunicato che dichiarava cessate le ostilità; nella mia 
generazione, è il ricordo dei tanti episodi di terrorismo, come le 
stragi di Piazza Fontana o del treno Italicus, o dei giorni 
drammatici del rapimento e dell’uccisione dell’onorevole Moro; per 
i nostri figli adolescenti, sarà di certo il ricordo dell’attentato alle 
Torri Gemelle, o della caduta del muro di Berlino.  

I primi autori che si sono soffermati su questo fenomeno 
sono stati conquistati dalla sicurezza soggettiva nell’apparente 
indimenticabilità di queste brevi narrazioni, in cui le persone 
ricordano nei più minuti dettagli il momento in cui sono venute a 
conoscenza della notizia dell’evento. L’ipotesi che ne è scaturita è 
stata quella della persistenza, in questo tipo di ricordi, di un 
primordiale processo di codifica, adatto ad informazioni in entrata  
particolarmente importanti e improvvise. Questa codifica 
eccezionale, simile quasi al processo che impressiona 
indelebilmente una pellicola fotografica, sarebbe secondo gli 
autori in grado di   salvare anche i dettagli più minuti, 
contrariamente alla rigida selezione delle informazioni dei ricordi 
usuali. Se i ricordi “normali” sono infatti destinati ad un rapido 
decadimento dei dettagli minori, come forma basilare di economia 
della mente che si dispone a far posto alle nuove informazioni in 
entrata, questi ricordi eccezionali sarebbero invece una specie di 
istantanee incancellabili, simili a foto scattate al lampo di 
magnesio, cioè con un artificio che aumenta per un istante a 
dismisura la luminosità della scena, per dare alla pellicola la 
possibilità  di cogliere anche i minimi particolari (Brown e Kulik, 
1977).  

Un altro modo di spiegare il fenomeno della grande fiducia 
soggettiva in questi “ricordi fotografici” potrebbe invece essere 



collegato con la necessità di preservare un  legame tra se stessi e 
il proprio gruppo, legame implicitamente affermato nel  
riconoscimento  della qualità eccezionale di questi ricordi, al 
tempo stesso personalmente indimenticabili e storicamente 
significativi (Leone, 1999). Questa spiegazione del fenomeno 
mette in luce come il ricordo apparentemente molto fedele e 
duraturo nel tempo di dove si era, di che cosa si stava facendo, di 
che reazione si è avuta di fronte alla notizia di un evento di grande 
portata per la propria comunità, possa essere visto non tanto 
come l’espressione di una forma individuale di 
immagazzinamento più o meno “speciale” dei ricordi, quanto 
come il riconoscimento di un carattere particolare di questi 
momenti, che hanno “fotografato” l’istante in cui la persona ha 
colto il senso, usualmente implicito e poco rilevante per lo 
svolgimento della vita quotidiana, del legame di continuità tra la 
propria vita e quella del gruppo di appartenza (per una rassegna 
critica di questo problema, vedi Bellelli,1999). In altri termini, il 
ricordo in apparenza incancellabile delle circostanze personali in 
cui si è appreso un evento di particolare importanza per la propria 
collettività è ritenuto, dalla stessa persona di chi lo ricorda, diverso 
dalle altre esperienze della sua memoria,  per il suo carattere  di 
eccezionale accuratezza (sia essa vera o solo soggettivamente 
percepita, rimane un problema metodologicamente molto intricato 
di cui non è opportuno impegnarsi in queste pagine). Al di là della 
fiducia  che possiamo accordare a questa valutazione soggettiva 
di eccezionalità, il tema principale del contenuto di questi ricordi 
(le circostanze in cui è venuti per la prima volta a conoscenza di 
una notizia dalle ampie conseguenze sociali) suggerisce che una 
delle funzioni di questo tipo di memorie sia la sottolineatura 
esperienziale di come lo svolgersi della propria vicenda personale 
sia indissolubilmente legato a quello che potremmo definire come 
l’estensione temporale della continuità, o per meglio dire, della 
entatitività del gruppo (Hamilton, Sherman & Nickel, 1998).  

Inoltre, ricordare in modo socialmente condiviso alcuni 
elementi a scapito di altri (ad esempio, nella storia della seconda 



guerra mondiale, il fatto che i ragazzi italiani in genere ricordino 
molto meno ampiamente l’esistenza del campo di concentramento  
di Fossoli o del campo di sterminio della Risiera di San Sabba, 
rispetto alle realtà molto più conosciute dei tremendi campi del 
nord Europa) equivale al tentativo, a lungo andare 
controproducente ed insostenibile, di razionalizzare per quanto 
possibile le scelte attuate dal proprio gruppo nei confronti di altre 
collettività, in modo da difenderne e sostenerne la legittimità  
(Salvarani 2003).  

A questo proposito, è evidente che il panorama complessivo 
delle teorie di senso comune sulla storia cambia 
drammaticamente al variare del rapporto con le altre collettività. In 
situazioni di guerra, ritornano salienti, anche a dispetto di una loro 
eventuale lontananza nel tempo, gli episodi relativi ai conflitti 
precedenti con i medesimi gruppi con cui si è attualmente in urto. 
Si rivela qui illuminante la notazione, avanzata da Halbwachs nel 
suo classico testo sulla memoria collettiva, di come sia soprattutto 
l’attinenza con i temi sociali prevalenti nel momento in cui si 
ricorda a rendere più o meno “contemporanei” gli eventi del 
passato, piuttosto che una meccanica misurazione delle loro 
distanza o vicinanza cronologica al momento presente. 
Prendiamo dunque in prestito la suggestiva espressione proposta 
da Halbwachs (1950), per discutere l’idea che esista, in ogni 
momento storico, una “costellazione” tipica di ricordi di eventi del 
passato collettivo, evocata a giustificazione del  clima sociale 
prevalente nel momento presente.  

Ciò appare con grave evidenza nei periodi di guerra.  
Pensiamo al riaffacciarsi, ieri, dei conflitti tra le diverse popolazioni 
conviventi nella ex-Jugoslavia, che pure avevano convissuto fino 
a poco prima in armonia per lunghi anni, armonia così completa 
da dare l’illusione di aver definitivamente cancellato il ricordo del 
loro sanguinoso passato. Pensiamo al riemergere, oggi, di un odio 
religioso che riattualizza espressioni apparentemente 
tramontatissime: come nell’uso del termine “crociati”, in ricordo 
dell’aggressiva strategia della Chiesa dei secoli passati, che 



indica non solo il riemergere di vecchie ferite, ma anche la totale 
sottovalutazione  del ruolo di difesa della pace che l’attuale 
pontefice cerca,  con tutte le sue forze, di giocare sulla scena 
internazionale. E’ dunque la centralità tematica dominante nel 
rapporto attuale tra le collettività (focalizzata sulla collaborazione 
e la fiducia reciproca, o sul crescere dei motivi di contesa e di 
diffidenza) a generare il vissuto di salienza più o meno forte degli 
eventi passati, determinandone una “contemporaneità” che 
appare basata, in analogia con le classiche riflessioni di Lewin, sui 
processi psicosociali soggettivamente vissuti come rilevanti per il 
presente, piuttosto che su una lontananza cronologica assoluta 
del passato. In questo duplice movimento, di allontanamento  o di 
avvicinamento dei ricordi dal vissuto di contemporaneità 
psicologica, è compresa la cifra inevitabilmente ambigua della 
memoria: che segna una mancanza, un non essere più, ma anche 
una ineluttabilità, un essere stato che non può più cambiare 
(Ricoeur  1998). 

In queste notazioni, un ruolo a parte è giocato dai processi di 
riconciliazione, spesso sottovalutati dallo studio psico-sociale a 
favore di processi più immediatamente pericolosi e drammatici, 
come l’acuirsi dei conflitti o il riemergere aggressivo di vecchi odi. 
La loro osservazione può infatti offrire molte rilevanti intuizioni sul 
funzionamento di quelle dinamiche di riparazione del rapporto tra i 
gruppi, che formano la base per il ristabilimento di relazioni di 
vicinanza e di reciprocità, all’indomani di esperienze drammatiche 
di infrazione delle aspettative di collaborazione e di fiducia che 
usualmente regolano la convivenza tra gruppi e collettività diverse 
(Nadler 2002). E’ sulla riflessione su questi aspetti, e in particolar 
modo sul contributo che il racconto intergenerazionale  può dare 
alla risoluzione del clima di odio e di sospetto che inevitabilmente 
resta a strascico di ogni esperienza di guerra, che concentreremo 
le nostre notazioni conclusive.  
 

4. La testimonianza della storia vissuta dagli anziani: una  
corazza affettiva contro la paura del futuro 



 Può apparire quasi utopico parlare di riconciliazione nel 
periodo in cui  guerre attuali e minacce di nuovi conflitti occupano 
furiosamente la scena della nostra vita sociale. Eppure, è 
esperienza comune che la forza della volontà di pacificazione, là 
dove trova i canali e le risorse giuste per dispiegarsi in tutta la sua 
potenzialità, può riuscire a risolvere situazioni apparentemente 
impossibili. E’ il caso, ad esempio, delle commissioni per la verità 
e la riconciliazione organizzate nel Sud Africa, che hanno gestito 
senza nessuno strascico di violenza, in una situazione da tutti 
ritenuta come molto preoccupante ed “infiammabile”, il delicato 
periodo di chiusura del conflitto tra i neri e la minoranza bianca 
responsabile dell’odiosa politica dell’aparthaid.  

In diverse altre situazioni, in realtà, le dure circostanze del 
dopo conflitto sono state padroneggiate con intelligenza e 
magnanimità, portando ad una soluzione insperabilmente mite; 
ma non si può negare che il periodo immediatamente successivo 
alla prima risoluzione di un conflitto nasconda invece anche, e per 
lo più, momenti molto insidiosi, in cui una cattiva gestione dei 
rapporti o un fraintendimento delle intenzioni reciproche può 
portare al riaccendersi e talvolta al riesacerbarsi dei rapporti tra 
vecchi contendenti  (Nadler 2002).  

Al termine del periodo delicato del primo dopo conflitto, se si 
è riusciti ad affrontarlo con sufficiente costruttività, si apre una 
lunga fase di ridefinizione delle identità degli antichi avversari, che 
porta gradatamente a marginalizzare, dal nucleo costitutivo 
dell’identità stessa delle due collettività, il tema della descrizione 
di sé e dell’avversario come nemici tra loro contrapposti. Così, la 
memoria delle passate contese permane, ma sfuma 
gradatamente in una nozione che niente ha più a che fare con la 
definizione di sé e del proprio valore. E’ solo in conclusione di 
questo lungo percorso che si può parlare di una vera e propria 
riconciliazione, definibile come completa marginalizzazione del 
tema dell’antico conflitto dalla definizione attuale dell’immagine 
della propria collettività (Kelman, 2004 ).   



Si tratta, com’è evidente, di un percorso che dura per diverse 
generazioni, e che conosce una svolta sostanziale nel momento 
in cui la generazione dei testimoni diretti scompare 
definitivamente, lasciando solo alla storia il compito e la 
responsabilità di descrivere quanto è avvenuto. E’ questa appunto 
la condizione in cui attualmente  si trova l’Italia, con la graduale 
scomparsa dei testimoni del fascismo e della seconda guerra 
mondiale, e del successivo duro ed esaltante periodo del 
dopoguerra e della ricostruzione.  

Si potrebbe pensare che la narrazione dei testimoni diretti sia 
meno autorevole della narrazione dello storico, o meno 
accattivante delle opportunità spettacolari delle nuove tecnologie 
di comunicazione (televisione, internet, multimedialità…). Si tratta, 
in realtà, di un falso problema.  

La presentazione mediata del passato, pur nel suo indubbio 
fascino, rischia di trasformare la storia in uno spettacolo o, come 
accade per tanti video odierni, in un gioco in cui i ruoli si possono 
scambiare a piacere, perdendo del tutto quella capacità di 
rispecchiamento emotivo delle sofferenze dei protagonisti che 
costituisce la naturale anticamera per ogni comprensione duratura 
della storia. E anche la distanza che lo storico mette tra sé e il 
testimone, affermando il primato del suo metodo di controllo delle 
fonti e dei documenti sull’emotività del ricordo diretto del passato 
vissuto, non può non riconoscere che senza la finalità di cogliere il 
senso non solo del razionale ma anche delle sensibilità proprie 
della vicenda umana di cui si occupa, la storia non sarebbe altro 
che “un  piacevole passatempo, come il bridge o la pesca con la 
lenza “ (Bloch, 1969, 19°, p. 27 ).  

Ancora una volta, l’opera pionieristica e profonda di 
Halbwachs sulla memoria collettiva ci viene in soccorso, 
sottolineando la profonda distanza tra la narrazione dello storico, 
finalizzata alla creazione di una conoscenza razionale 
cronologicamente orientata, e la narrazione familiare 
intergenerazionale, destinata a comunicare il senso della storia 
vissuta, cioè non l’esattezza dei nessi e dei significati, ma il clima 



di un altro modo di vivere, che può essere ricordato solo dai 
testimoni diretti. Così, la narrazione storica di una guerra, con la 
ricostruzione delle sue strategie, il racconto delle battaglie, 
l’individuazione dei momenti cruciali di svolta del conflitto, si 
trasforma, nel racconto intergenerazionale, nel ricordo delle 
privazioni materiali, dell’incertezza e della paura per sé e per i 
propri cari, ma anche della speranza di tornare un giorno a vivere 
in pace.  

Una verosimiglianza disciplinare e una sintesi 
cronologicamente ordinata, l’una; un insieme di momenti slegati, 
caratterizzati  dalla sincerità emotiva e dalla comprensione 
psicologica, l’altra; in breve, due atti comunicativi diversi, che non 
solo non sono in competizione tra loro, ma rispondono a due 
necessità diverse dell’interlocutore.  

La storia, con il suo desiderio di comprendere e 
padroneggiare il passato, si pone come una delle armi conoscitive 
con cui aumentare le capacità di gestione del presente (Bloch, 
1969).  

La narrazione intergenerazionale, rivolta solo alla cerchia 
privata dei familiari e degli intimi, vuole dare alle nuove 
generazioni la testimonianza di una capacità di resistenza 
psicologica propria del nucleo familiare in cui si è inseriti. Il suo 
fine non è contribuire ad una narrazione “esatta” o “scientifica” del 
passato, ma piuttosto quello di rivestire le persone più giovani di 
una “corazza affettiva”, che li confermi nella loro possibilità di 
sormontare le possibili difficoltà future con la stessa forza 
psicologica delle generazioni che le hanno precedute (Halbwachs, 
1950).   

Questa distinzione teorica, proposta da Halbwachs, tra la 
storia narrata dalle discipline scientifiche e la storia ricordata dai 
familiari e dagli intimi, chiarisce efficacemente la diversa sfera dei 
due discorsi, finalizzati all’uso all’interno dell’universo scientifico 
l’una, dell’universo del discorso quotidiano l’altra; ma soprattutto 
mette in luce la finalità nascosta di tutti i ricordi familiari, e a 



maggior ragione di quelli maggiormente ripetuti e passati nel 
lessico intimo dei congiunti e degli amici stretti.  

I ricordi che si dicono ai familiari, e solo a loro, i ricordi che si 
ripetono spesso, e che diventano un aneddoto regolarmente 
ripreso con le stesse parole ed espressioni, fino a cristallizzarsi in 
un modo di dire tipico della famiglia e incomprensibile per gli 
estranei, hanno la funzione di svelare ai pochi che vi hanno 
accesso, e solo a loro, il senso più profondo dello stile familiare di 
fronte alle difficoltà, di dire in modo cifrato a chi può intendere : 
noi siamo fatti così, nei momenti gravi noi siamo in grado di 
reagire in questo modo (Halbwachs 1925; 1950).  

E’ toccante pensare che Halbwachs riprese il tema del 
ricordo familiare e collettivo, già affrontato nel 1925, nel periodo in 
cui viveva nella Francia occupata dai nazisti e, pur rivestendo 
apparentemente una posizione sociale di granda notorietà 
(docente alla Sorbona, accademico al Collège de France) si 
trovava in realtà in condizioni di estrema precarietà. Com’è noto, 
malgrado i rischi che correva e di cui era ben consapevole, come 
marito di una donna ebrea e padre di un giovane dirigente della 
resistenza, egli decise comunque di rimanere al suo posto fino 
all’ultimo e governò la sua angoscia, come confida nei suoi diari, 
proprio riprendendo ed approfondendo il tema della memoria 
familiare e collettiva.  

Halbwachs e suo figlio furono deportati nel campo di 
sterminio di Buchenwald, da cui il padre non fece più ritorno. Il 
testo, cui lo studioso aveva lavorato fino alla fine, venne 
pubblicato postumo, in una forma ancora incompiuta e priva della 
revisione finale. Nel nitore stilistico e nella lucidità di queste 
pagine, strappate quasi a forza all’incalzare della tragedia, anche 
il lettore non avvertito di questi aspetti storici può avvertire la 
tempra morale dell’autore, e la sua riflessione profonda su quanta 
parte di questa capacità di resistenza sia legata a quei momenti di 
distensione e di intimità in cui, raccontandosi a vicenda i propri 
ricordi, i familiari si comunicano in realtà “il simbolo, più o meno 



misterioso, del fondo comune da cui essi traggono i loro tratti 
distintivi” (Halbwachs, 1925b, p.35).   

Come ultima riflessione di queste brevi note, vorremmo  
proporre l’idea che la medesima funzione protettiva, svolta dalla 
narrazione intergenerazionale nei periodi di rischio e di pericolo, si 
prolunghi nell’epoca della riconciliazione, cioè durante tutto il 
corso della complessa elaborazione collettiva che continua a 
rendere sempre meno saliente l’immagine del nemico, anche 
molto dopo che i rapporti tra due antichi contendenti sono tornati 
ad intrecciarsi. Il tempo della riconciliazione psicosociale, infatti, è 
scandito da necessità e da ritmi diversi da quelli del tempo degli 
accordi militari o politici: così che l’interazione economica e 
sociale può precedere di molto una completa riconciliazione e una 
reale marginalizzazione del ricordo delle vecchie animosità 
(Leone, Mazzara, Contarello e Volpato 2004).  

Nel corso di questo complesso percorso di ridefinizione delle 
rispettive identità e di negoziazione di nuove distanze relazionali, 
che permettano di tornare a fidarsi reciprocamente e  distolgano 
l’attenzione dai vecchi rancori, la narrazione intergenerazionale 
svolge di certo un ruolo importante, ma per ora poco studiato dagli 
psicologi sociali, da sempre più concentrati sul tema del conflitto 
che su quello della riconciliazione (Deutsch 1994).  

In analogia con gli studi sul periodo immediatamente 
seguente alla firma di un accordo di cessazione delle ostilità, 
quando la guerra è finita ma la pace è ancora ben lontana dal 
regnare nei rapporti con i vecchi avversari, possiamo pensare che 
anche i percorsi di riconciliazione seguano un tracciato diverso nel 
caso in cui la riconciliazione sia finalizzata a risolvere un conflitto 
all’interno di un unico gruppo, o di due gruppi distinti. Sono infatti 
diverse le finalità che questi due processi si propongono (Nadler 
2002).  

La riconciliazione intragruppo mira a ristabilire un’unità  
compromessa dal conflitto, riannodando i fili di una storia che 
deve tornare ad essere comune; la riconciliazione intergruppi può 
invece consentire, entro certi limiti, la presenza di narrazioni e 



storie contrastanti, perché non mira ad una riunificazione ma ad 
una più completa separazione tra gli avversari, ormai distratti dalla 
minaccia rappresentata in passato dal vecchio nemico.  

Seguendo ed estendendo alla riconciliazione l’ipotesi delle 
due strategie proprie del periodo immediatamente seguente al 
conflitto (Nadler 2002), potremmo immaginare due diverse 
strategie di ricordo intergenerazionale nella riconciliazione con il 
nemico esterno e nella riconciliazione dopo un conflitto interno al 
proprio gruppo di appartenenza.  

L’evoluzione della narrazione intergenerazionale del conflitto 
con il nemico esterno al proprio gruppo, prevederebbe dunque, al 
susseguirsi delle generazioni, una progressiva perdita di centralità 
della descrizione del proprio impegno di contrasto verso 
l’avversario, quasi una sorta di messa tra parentesi delle relazioni 
avverse che legavano gli antichi contendenti (il che non equivale, 
evidentemente, ad un oblio sic et simpliciter delle offese subite).  

Al contrario, l’evoluzione della narrazione intergenerazionale 
del conflitto interno al proprio gruppo prevede, al variare delle 
generazioni, una riflessione sempre più estesa sull’individuazione 
delle responsabilità e delle colpe, che diventa ancora più 
pressante nel momento in cui gli ultimi testimoni diretti 
scompaiono, e il giudizio passa interamente alla storia. In questo 
caso, infatti, l’obiettivo della narrazione è quello di chiarire chi 
furono le vittime e chi i persecutori, per arrivare ad una storia 
condivisa in cui le colpe del passato possano essere emendate e 
non semplicemente tacitate, con il rischio di vedere di nuovo, ad 
ogni situazione di tensione tra le due fazioni che si erano 
contrapposte in passato, divampare il conflitto tra due versioni 
contrastanti della storia comune. La non completa chiarezza sulle 
responsabilità reciproche, infatti, anche se a breve termine 
sembra diminuire le occasioni di tensione tra i vecchi contendenti, 
li espone a lungo termine ad un rischio di fraintendimento 
reciproco che mina alla base il senso di identità e di appartenenza 
al gruppo comune, di cui entrambi si sentono membri a pieno 
diritto, riaprendo contrasti che, non essendo stati prioritariamente 



chiariti, non possono evidentemente neppure essere sanati. Se, 
infatti, la separazione tra due contendenti che sin dall’inizio 
facevano parte di gruppi diversi passa per la via razionale del 
tornare ad intendersi su interessi comuni (si pensi al caso della 
Francia e della Germania, di nuovo alleate dopo un periodo di 
fortissima ostilità), la riunificazione tra  due fazioni dello stesso 
gruppo passa per la via emozionale del riconoscimento delle 
colpe e del ciclo di richiesta di scuse e di offerta di perdono. In 
questo ciclo emotivo, socialmente promosso e sostenuto,  le 
vittime di ieri si vedono reinstaurate nel controllo di una situazione 
sociale in cui hanno conosciuto emarginazione ed umiliazione, e 
gli antichi persecutori vengono riammessi nel consesso sociale 
comune, da cui le loro colpe passate rischierebbero di escluderli 
(Nadler 2002).  

E’ questo il caso delle commissioni giustizia e riconciliazione 
del Sud Africa, che hanno permesso il necessario riavvicinamento 
tra i persecutori bianchi e le vittime nere, creando le condizioni per 
una nuova convivenza; ma è questa in fondo anche la condizione 
dell’Italia, in cui l’adesione al fascismo di molti e la resistenza di 
pochi hanno originato le condizioni per una disastrosa adesione 
alla guerra al fianco dei nazisti prima, e le condizioni per il riscatto 
morale del nostro paese poi.  

In effetti, una serie di ricerche pilota da noi condotte con 
gruppi di giovani studenti universitari e con studenti maturi ed 
anziani delle università della terza età mostra come, nelle famiglie 
in cui convivono diverse generazioni, la discussione sugli anni 
della guerra e del dopoguerra è fortemente presente, e media 
significativamente il giudizio sul passato dell’Italia. Là dove, 
invece, questa discussione intergenerazionale è assente, il 
giudizio sulla storia italiana rimane ancorato solo alla trasmissione 
istituzionale o alla fruizione di programmi di informazione o di 
intrattenimento, prendendo spesso i caratteri di una conoscenza 
slegata dall’interesse vivo dei giovani e spettacolarizzata, cioè 
ridotta ai soli aspetti di visione passiva di un prodotto 
preconfezionato. Là dove, invece, i più giovani sono stati esposti 



in famiglia alla narrazione intergenerazionale, il loro interesse ed il 
loro giudizio appare più sicuro e più emotivamente ricco, pur nella 
varietà delle posizioni che ancora oggi vengono espresse rispetto 
alla storia passata (Leone e Curigliano, 2004).  

E’ dunque evidente, nella forma più o meno emotivamente 
viva in cui i contenuti del passato vengono rievocati da chi ha 
ascoltato ricordi familiari e da chi è stato esposto solo a 
comunicazioni sociali più istituzionalizzate, che le fonti 
interpersonali predispongono ad una comprensione ben diversa 
della storia. E’ da notare che chi ha ascoltato i ricordi delle 
persone anziane è, al tempo stesso, più coinvolto affettivamente, 
ma anche più cauto nel suo giudizio: proprio perché la narrazione 
intergenerazionale lo ha contemporaneamente avvicinato ad 
alcuni contenuti, rendendoli parte di un patrimonio familiare di 
ricordi, ma lo ha anche  reso più consapevole della distanza che 
divide la sua attuale condizione di vita dai periodi drammatici della 
guerra e della ricostruzione.  

Il nostro lavoro su questi temi di ricerca è ancora troppo 
iniziale per portare a conclusioni chiare ed univoche. Appare 
tuttavia indiscutibile il grande ruolo giocato dalle memorie familiari 
e dal racconto intergenerazionale nel dare alle persone più 
giovani il senso di essere inserite in un ciclo collettivo in cui è 
possibile identificarsi, sia pure con tutte le diversità che le nuove 
condizioni di vita comportano. Nel caso della situazione italiana 
odierna, oltre a questo ruolo di tradizione da una generazione 
all’altra esiste tuttavia, a nostro avviso, un secondo ruolo 
protettivo svolto dai racconti rivolti dagli anziani ai più giovani. 
Accanto alla testimonianza che anche le circostanze più avverse 
possono essere affrontate  e superate,  la narrazione del grave 
contrasto che attraversò il nostro paese all’indomani della guerra 
e della caduta del fascismo può infatti contribuire a chiarificare la 
storia passata, gettando le basi di una possibilità seria di 
riconciliarsi con gli aspetti più difficili del nostro passato.  

Certo, ciò non avverrà senza difficoltà o polemiche, con il 
rischio di tentazioni revisionistiche o di lacerazioni; tuttavia, a tutti 



questi ostacoli, che si frappongono alla lenta opera di 
riconciliazione delle memorie divise dal grave contrasto interno 
nato dalla tragedia del fascismo, sembra opporsi la volontà vitale 
dei giovani che vogliono comprendere la storia, e degli anziani 
che vogliono narrarla. Le osservazioni dei nostri primi studi pilota 
sembrano confermare che questa volontà di comprendere e di 
comunicare è, contrariamente a tutti i luoghi comuni 
sull’indifferenza dei giovani o sull’isolamento degli anziani, in 
realtà molto viva ed operante.  

In queste narrazioni intergenerazionali si può dunque trovare 
una fonte di protezione per i più giovani, che li preserva sia dal 
fatalismo di chi ritiene la storia solo una razionalizzazione imposta 
dai vincitori, sia dall’acriticità di chi si rifugia nell’ideologizzazione 
più rigida. Del resto, recenti polemiche politiche, come la 
controversa mozione Rampelli, che richiedeva una commissione 
di controllo sull’equanimità dei libri di storia su cui solo da poco 
tempo i ragazzi italiani affrontano il tema della seconda guerra 
mondiale, mostrano quanta strada resti ancora da fare prima di 
arrivare ad una chiarificazione incontrovertibile delle 
responsabilità passate (Leone, Chessa e Curigliano 2003).  

 La lezione di Halbwachs ci ha permesso di comprendere la 
funzione di un’attività quotidiana in apparenza minore, come la 
narrazione dei ricordi da una generazione all’altra, svelandone il 
ruolo di “corazza affettiva” di fronte alla crudeltà della guerra. Lo 
studio delle narrazioni intergenerazionali della nostra epoca, di cui 
sono protagonisti gli ultimi  testimoni delle sofferenze della 
seconda guerra mondiale, ci permetterà forse di comprendere 
meglio il ruolo di questi ricordi nel rinforzare la “corazza affettiva” 
necessaria per costruire una reale riconciliazione tra gli eredi degli 
avversari che si sono combattuti  in un conflitto  che ha diviso 
l’Europa.  

In modo più o meno esplicito, questa dinamica tocca oggi 
tutti i paesi che furono coinvolti nella seconda guerra mondiale. 
Sebbene il revisionismo non abbia presa che su poche frange, e 
siano chiare le responsabilità e le colpe nel ricordo dei totalitarismi 



e del loro orrore, qualcosa divide ancora le coscienze. In questa 
necessità di elaborazione ulteriore del nostro passato, nelle sue 
grandezze e nelle sue tragedie, le narrazioni degli anziani 
possono dare ai  giovani la fiducia e il coraggio necessari per 
tornare su questi ricordi e ricomporli, in una memoria che 
consenta loro di sentirsi realmente europei. 
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